
Krzywicka/krew

JULIA HOLEWIŃSKA

Tak bym chciała być dobrego zdania o kobietach! Są zdolne, mają zdrową 
energię życia. Cóż, kiedy wciąż jeszcze takie niedorosłe i takie tchórzliwe, takie 
nieporadne i takie posłuszne. Kiedy to minie? Za dziesięć lat? Za dwadzieścia? 
Dajcie znać, kiedy się będzie można z wami porozumieć.

Irena Krzywicka

Każda z nich biegnie, jak i on, do pracy. Każda z nich wróciwszy do domu 
sprząta, pierze, reperuje, gotuje dla siebie samej, a często dla całej rodziny. 
Każda z nich nadto nosi, rodzi i chowa dzieci, nie dosypia przy nich w nocy 
i pielęgnuje w czasie choroby tak je, jak parę jeszcze osób spośród krewnych. 
Prawie każda z nich stara się ponad to być ładna, dobrze ubrana i pociągająca. 
Powiedzcie, który mężczyzna by to wytrzymał?

Irena Krzywicka

Polska, Rzeczpospolita Polska – państwo unitarne w Europie Środkowej, poło-
żone między Morzem Bałtyckim na północy a Sudetami i Karpatami na połu-
dniu, w dorzeczu Wisły i Odry. Powierzchnia administracyjna Polski wynosi 
312 679 km2, co daje jej siedemdziesiąte miejsce na świecie i dziewiąte w Euro-
pie. Zamieszkana przez ponad 38,5 miliona ludzi, zajmuje pod względem liczby 
ludności trzydzieste czwarte miejsce na świecie, a szóste w Unii Europejskiej. 
Źródło nazwy Polska nie zostało jednoznacznie ustalone. Prawdopodobnie jest 
nim nazwa zachodniosłowiańskiego plemienia Polan. Nazwa Polan z kolei po-
chodzi od indoeuropejskiego wyrazu pole, oznaczającego pole uprawne.

Wikipedia

Wasze kobiety są dla was polem uprawnym.
Koran
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Imiona postaci są względne. Kwestie Krzywickiej, poza ostatnimi, pocho-
dzą z książek jej autorstwa.

1. 

wszystkie  Urodziła się.
irena Piętnaście lat po Zofii Nałkowskiej.
monika Siedem lat po Virginii Woolf.
dorota Szesnaście lat przed Niną Andrycz.
dominika Sto czterdzieści cztery lata po Marii Antoninie.
ewa Pięćdziesiąt siedem lat przed Martiną Navrátilovą.
agnieszka Osiemdziesiąt dwa lata przed Britney Spears.
irena Sześć lat po Coco Chanel.
monika Trzydzieści pięć lat przed Ireną Santor.
dorota Dwadzieścia osiem lat po Róży Luksemburg.
dominika Pięćdziesiąt pięć lat przed Oprah Winfrey.
ewa Sześćdziesiąt dziewięć lat przed Agnieszką Glińską.
agnieszka Czterysta osiemdziesiąt siedem lat po Joannie d’Arc.
irena Dwadzieścia dziewięć lat przed panią Krystyną z warzywniaka na Polnej.
monika Rok po Maryni, co zginęła w powstaniu.
dorota Osiemdziesiąt cztery lata przed autorką.
dominika Rok przed moją prababką.
ewa Pięćdziesiąt dziewięć lat przed lalką Barbie.
agnieszka Jedenaście lat przed Matką Teresą.
wszystkie Urodziła się.
irena W tym samym roku, w którym położono kamień węgielny pod hote-

lem Bristol w Warszawie.
monika Gdy na ulice Ołomuńca wjechały pierwsze tramwaje elektryczne.
dorota W roku podpisania trzech pierwszych konwencji haskich.
dominika W tym samym roku, w którym otwarto pierwsze w Berlinie kino 

o nazwie „Teatr Niezwykłości i Biografii”.
ewa Gdy założono klub FC Barcelona.
agnieszka W roku, w którym w USA pod kołami samochodu zginął pierw-

szy człowiek.
wszystkie Urodziła się.
irena Trzydzieści lat przed opatentowaniem tamponów.

OSOBY:

•  irena (ur. 1915)
•  monika  (ur. 1935)
•  dorota (ur. 1955)
•  dominika (ur. 1966)

•  ewa (ur. 1977)
•  agnieszka (ur. 1988)
•  krzywicka (różne aktorki)
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monika Dziewiętnaście lat przed wprowadzeniem w Polsce prawa wybor-
czego dla kobiet.

dorota Dziewiętnaście lat po tym, jak doktor Charcot przejął oddział epi-
leptyków, gdzie pokaźną liczbę pacjentek stanowiły histeryczki.

dominika Sto osiem lat po „Deklaracji Praw Kobiety i Obywatelki”.
ewa Pięćdziesiąt osiem lat przed opublikowaniem pierwszego numeru 

„Filipinki”.
agnieszka Dziewięćdziesiąt pięć lat przed tym, jak Edyta Górniak zaśpie-

wała „Jestem kobietą”.
wszystkie Urodziła się.
irena Kobieta.
monika Żona.
dorota Artystka.
dominika Matka.
ewa Żydówka.
agnieszka Polka.
irena Radna Warszawy.
monika Kochanka.
dorota Ateistka.
dominika Wdowa.
ewa Gorszycielka.
agnieszka Ponoć piękność.
wszystkie Dwudziestego ósmego maja tysiąc osiemset dziewięćdziesiątego 

dziewiątego roku urodziła się.
irena Irena.
monika Córka Felicji.
dorota Córka Stanisława.
dominika Po ojcu Goldberg.
ewa Po mężu Krzywicka.
agnieszka Z żebra Adama.

2. 

wszystkie Pierwsza krew. Matka.
irena Matka mnie nie uprzedziła. Matka w ogóle niewiele mówiła. Matka 

zawsze przy ojcu. Ważniejsza była kapusta kiszona. Czy nadaje się na 
bigos? A może lepiej ją zmieszać  ze słodką kapustą? (pauza) Albo haft 
krzyżykowy. Bardzo ważny. Wypełnia puste, samotne dni. W przypadku 
haftu krzyżykowego wzór jest narysowany w formie schematu. 

wszystkie Schemat.  Dwadzieścia osiem dni.
irena Każdemu kolorowi na schemacie przyporządkowany jest odpowiedni 

symbol. Gdy występuje jednakowy symbol na danej powierzchni, zamiast 
zaznaczać każdą pojedynczą kratkę, otacza się ją linią, a następnie na 
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środku występuje symbol danego koloru. (pauza)  Matka, mama, ma-
musia. Nigdy nie zajmowała się kolorami. Wszystko zawsze po prostu 
do siebie pasowało. (pauza) Tego dnia ukradłam z pralni brudne prze-
ścieradło i nożycami kuchennymi pocięłam je na szmatki. Równiutkie. 
Prostokątne. I tak trzy włożyłam. Jedna na drugą. Żeby nie przesiąkło. 
Żeby nikt nie widział. Ale kolor pojawił się szybko.

wszystkie Czerwony.
monika

Czerwone maki na Monte Cassino
Zamiast rosy piły polską krew.
Po tych makach szedł żołnierz i ginął,
Lecz od śmierci silniejszy był gniew.
Przejdą lata i wieki przeminą.
Pozostaną ślady dawnych dni
I wszystkie maki na Monte Cassino
Czerwieńsze będą, bo z polskiej wzrosną krwi.

wszystkie Polskiej.
monika  Ślady nie chciały się zmyć. Na ulicach długo pachniało jeszcze 

trupem i ogniem. Czerwone plamy gdzieniegdzie na ulicach. I Armia 
Czerwona. Flaga wciąż niby biało-czerwona, ale czerwień jakby jednak 
trochę wiodąca. Tak zwana większa połowa. A wcześniej,  jak ojca za-
bierali, to strącił dłonią z kredensu karafkę. Pokaleczył się jak cholera. 
Jak płaszcz wqkładał, to krwią ścianę umazał. Tylko tyle po nim zostało. 
Krew na ścianie. (pauza)  Bałam się, że będzie plama. Że się nie zmyje. 
A przecież mogła być tylko jedna plama w domu. Ta po ojcu. Jego święta 
krew. (pauza) Bałam się, że będzie kałuża. Ligninę zwinęłam w ruloniki. 
A potem z wychodka od razu do domu. Żeby nikt nie widział, żeby nikt 
nie poznał. A w domu na baczność, na wprost posklejanej karafki i głoś
no, żeby matka słyszała. Dwunastoletnia pionierka.

wszystkie Bandiera rossa! Bandiera rossa!
monika 

Kto ty jesteś?
Polak mały. 
Jaki znak twój? 
Orzeł biały. 
Kto ty jesteś? 
Polka mała.
Jaki znak twój?
Lilia biała.

wszystkie Biały!
dorota Białego misia kładłam zawsze po lewej stronie. Bliżej ściany. Tak lubiłam 

zasypiać. I nawet do tornistra go wkładałam. Kładł się zazwyczaj między biolo-
gią, gdzie łagiewka i parzystokopytne, a polskim, gdzie, rzecz jasna, Mickiewicz.



16

wszystkie 
Lecz nie płacz, piękna dziewico!
Oto przed moją źrenicą
Odkryto przyszłe wyroki:
Jeszcze musisz sama jedna
Latać z wiatrem przez dwa roki,
A potem staniesz za niebieskim progiem.
Dziś modlitwa nic nie zjedna.
Lećże sobie z Panem Bogiem.
A kto prośby nie posłucha,
W imię Ojca, Syna, Ducha!
Czy widzisz Pański krzyż?

dorota Od dwóch tygodni w klasie panowała epidemia. Mówili, że to grypa. 
Dwa tygodnie? Mama dawała mi tran. Śmierdział rybą. (pauza) W imię 
Ojca, Syna, Ducha, czemu jesteś taka blada? A ojca nie ma? W pracy 
ojciec. Na uniwersytecie.

wszystkie Ojciec nie wraca ranki i wieczory.
dorota Dwa tygodnie rozwlekły się do miesiąca. Nie było Ireny, Moniki, 

Dominiki, Agnieszki. Epidemia się rozszerzała. Pod koniec kwietnia 
zniknął Maurycy i Franek. A w domu na odwrót – ojciec siedział cały 
czas w fotelu. Nieruchomo. Patrzył  w ścianę albo w podłogę. W ogóle 
nie wychodził. Matka płakała w łazience. Bolał mnie brzuch. Bałam się, 
że też zachoruję. (pauza) Pewnego dnia wracałam ze szkoły i na drzwiach 
domu zobaczyłam gwiazdę. Ale nie taką, jak na gazetkach ściennych czy 
pochodach pierwszomajowych. (pauza) Matka pakowała nerwowo waliz-
ki. A ojciec siedział. Wciąż nieruchomo. (pauza) Brzuch pęczniał. Bałam 
się, że to kara za to, że zjadłam w nocy chałkę, która miała być dla mojej 
młodszej siostry. A potem się w s z y s t k i e g o  wyparłam. (pauza) Matka 
szorowała drzwi, ale gwiazda nie chciała się zmyć. Choroba postępowała. 
W nocy brzuch bolał nie do wytrzymania. Z kuchni słyszałam głos matki 
i chrząkanie ojca. To koniec! To koniec! – matka zawodziła. A więc umie-
ram. Zamknęłam oczy. W głowie powtarzałam pacierz. 

wszystkie 
W imię Ojca, Syna, Ducha!
Czy widzisz Pański krzyż?

dorota Nad ranem obudziłam się we krwi. Uda całe czerwone. I miś popla-
miony. A rodzice na walizkach.

wszystkie 
Hej dziewczyno, spójrz na misia,
On przypomni, przypomni chłopca ci.
Nieszczęśliwego białego misia,
Który w oczach ma tylko szare łzy.
Biały miś niekochany,
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Porzucony już dawno w ciemny kąt.
Już dziewczyna go nie weźmie,
Nie przytuli do swoich ciepłych rąk.

dominika Ciotka zawsze miała ciepłe ręce. Nawet zimą, a nie nosiła ręka-
wiczek. Zimy spędzała w Bieszczadach u znajomych, którzy prowadzili 
schronisko. Wyglądała trochę jak stara, indiańska szamanka. Mówiliśmy 
na nią Gaja. Była zupełnie inna niż matka – wzorowa pracownica służby 
zdrowia. Ciotka pachniała ziołami i sportami. 

wszystkie Sport to zdrowie, póki matka się nie dowie!
dominika W połowie lat siedemdziesiątych zabrała mnie latem na wakacje. 

Pojawiła się w drzwiach, w słomkowym kapeluszu, a matka, patrząc na 
mnie, mruknęła coś pod nosem.

wszystkie Ciotka przyjechała!
dominika Jechałyśmy starym pociągiem chyba siedem godzin. Za oknami 

na rozlewiskach rosło mnóstwo kaczeńców. Szłyśmy długo przed siebie, 
do lasu. Pod wieczór oznajmiła, że jesteśmy na miejscu. Rozłożyła na-
miot, śpiwory, rozpaliła ognisko, a potem rozebrała się i zabrała mnie 
w głąb lasu. 

wszystkie Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, co to będzie, co to będzie?
dominika Jej krople powoli wsiąkały w mech. Patrzyłam na nią z przera-

żeniem, obrzydzeniem i zachwytem. Mówiła, że krew jest matką Ziemi 
i trzeba jej ją oddać. 

wszystkie Matka ziemia, matka chemia!
dominika Moje krople rok później wsiąkały w wiskozową watę.
ewa Watą umoczoną w wodzie z mydłem mama zmywała usta i puder celia. 

A maskarę kremem tłustym nivea. I potem w całą twarz wklepywała tę 
tłustą papkę. A przed snem zawsze musiałam ją ucałować. Plama z jej 
twarzy zostawała na moich ustach albo policzku. Podglądałam ją z sypial-
ni, jak kręciła loki na wałki. Potem przerzuciła się na trwałą ondulację, 
by chwilę później zmienić się w mokrą Włoszkę. Przed snem, zamiast 
siusiu, paciorek i spać – maseczka: marchew i zsiadłe mleko albo ubite 
białko i miód.

wszystkie Smecta, stoperan i węgiel.
ewa Trzy razy w tygodniu suchy szampon, a w niedzielę – od święta, dla Pana 

Boga – Zielone jabłuszko, a pod pachę dezodorant – Pani Walewska.
wszystkie Dziewczyny! Zjawiska czarujące z długimi rzęsami, nie zadawaj-

cie się dziewczyny z cesarzami. Pani Walewska lubi na pieska.
ewa Więc i ja jak mama – Pani Walewska po kryjomu i maskara na oko. 

(pauza) Całkiem już  dorosła byłam. Szpilki jej zabierałam. I sukienki. 
A czasem nawet staniki. (pauza) Ale cycki mi nie chciały rosnąć za żadne 
skarby. Nawet za słoik nutelli, co mi go ojciec z erefenu przywiózł. Tak, 
tak – modliłam się do wszelkich możliwych bóstw o cycuszki. Postawi-
łam na biurku tłustego Buddę, ukrzyżowanego Jezusa, na szyi na jed-
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nym łańcuszku nosiłam gwiazdę Dawida, pacyfkę i wielkie A jak Anna, 
anakonda, anarchia. Ale ani cycki, ani krwawa Mary nie chciały mnie 
odwiedzić. (pauza) A w s z y s t k i e  już w klasie miały. Tylko nie ja. Aż 
nagle… Czwartego czerwca…

wszystkie Proszę państwa, czwartego czerwca skończył się w  Polsce 
komunizm.

ewa Patrzyłam na trwałą Joanny Szczepkowskiej, na poduszki w jej mary-
narce, na uśmiech natapirowanej matki i kraciastą koszulę ojca. Plama na 
białej sukience, największy sukces nastolatki. I nagle, ach!

wszystkie Ach!
krzywicka  (agnieszka)  I nagle, ach! Zdawało mi się, że chlusnęło ze 

mnie życie, że coś ustąpiło spod samego serca i spłynęło ciepłą strugą 
po nogach. Poczułam bolesny skurcz w dolnej części brzucha, kolana mi 
się ugięły, a w gardle załaskotały lekkie mdłości. Stałam bezradnie przez 
chwilę, nie wiedząc, co począć. Mamo! Bałam się ruszyć, aby nie wypły-
nęła ze mnie cała krew, wnętrzności, serce, mózg, wszystko. Ze wstrę-
tem i obrzydzeniem zatkałam koszulą tę nagłą ranę. Po nogach spływały 
ostatnie stygnące kropelki. Czułam się już nie tylko samotna i przera-
żona, ale odrażająca i chora. Wszyscy jutro poznają, co mi jest, będą na 
mnie patrzeć, będą się mnie może brzydzili. Miałam poczucie wstydli-
wej, sekretnej, trochę hańbiącej choroby. W ciemnym, pustym pokoju, 
osłabiona, dygocąca, tak blisko, a tak daleko od matki, z metafizycznym 
lękiem w sercu, ze wstydem przed cieniem ojca, byłabym rada ukryć tę 
upokarzającą chorobę, która mnie naszła tak niespodzianie. (pauza) Stą-
pając chwiejnie, obcymi, zbolałymi nogami, podeszłam do łóżka i poło-
żyłam się w nim osłabiona, zziębnięta i spokojnie, przeraźliwie smutna.*

wszystkie To znaczy, że już naprawdę nie jestem dzieckiem.
krzywicka (agnieszka) Nogi powoli zaczęły się rozgrzewać. W  pustej 

głowie nie było już ani jednej myśli. Ciepły spokój zakołysał się snem 
nad moją głową... Nie czułam się już obcą własnemu ciału. Ciało pochło-
nęło całą moją uwagę, nie myśli, ale całe czucie. Mdlący, tępy ból tkwił 
w brzuchu. Nogi chwilami mi drgały z lekka, jakby przebiegał przez nie 
prąd elektryczny. Co pewien czas ciepła fala napływała między moje uda 
i serce zamierało, jakby uchodziło z niego życie. Poważnie wsłuchiwa-
łam się w siebie, walczyłam z bólem i chwilami wyobrażałam sobie, że 
rodzę dziecko. Też będę wtedy sama wobec tego, co się spełni i też nikt 
mi nie pomoże. Też będzie mną szarpał ból i w głowie nie będzie żadnej 
myśli, prócz walki z własnym ciałem. Też usunie się coś spod samego 
serca i wypłynie na zewnątrz. Tylko między nogami zadrga i zaszamoce 
się żywe, prawdziwe ciałko dziecka.

* Fragmenty w wykonaniu Krzywickiej (Agnieszki) za: Irena Krzywicka  Pierwsza krew, nakładem Księgarni  F. Hoesicka, Warszawa 
1930 (od 1948 pod nowym tytułem Gorzkie zakwitanie), wzn. Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008.
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3 . 

wszystkie Druga krew. Kobieta.
irena Nie padało od kilku tygodni. Nad Wisłą co poniektórzy wygrzewali się 

jeszcze na kocach. W podwarszawskim ogrodzie matki ponoć wszystkie 
kwiaty uschły. W piwnicach było zimniej. 

wszystkie Ciepło, zimno, ciepło, zimno. Gorąco!
irena Pachniało świeżym sosnowym drewnem. Pod stopami miękko chro-

botały trociny. (pauza) Ślub odbył się tydzień wcześniej. Zamiast białej 
sukienki miałam podarty szpitalny kitel. 

wszystkie 
Bez welonu. Bez wianka.
I w prezencie bez garnka. 
Bez pierścionka. Bez kwiatka. 
Bez matki, ojca, babki i dziadka. 

irena W  prezencie ślubnym dostałam francuskie perfumy. Dziewczyny 
znalazły je w zgliszczach witryny na Brackiej. A menu weselne? Konser-
wa i suchy chleb. (pauza) Stało się to dopiero po tygodniu. W piwnicy. 
Wśród trumien. Bo Jerzy na fałszywych papierach, jako cieśla robił.

wszystkie 
Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój,
Za każdy kamień twój, stolico, damy krew. 

irena Na sosnowych trumnach. Wśród sosnowych ciepłych trocin poszliśmy 
w bój nasz pierwszy ostatni.

wszystkie Damy krew.
irena Moja krew na białym prześcieradle. Jego krew tydzień później na 

Brackiej pod witryną z perfumami. Moja krew po dziewięciu miesiącach 
w innej piwnicy. (pauza)
Ta nasza miłość jest najdziwniejsza,
Bo przyszła do nas z grzechotem salw,
Bo nie wołana, a przyszła pierwsza,
Gdy ulicami szedł wielki bal.

monika To nie był żaden bal. Wtedy to nikt pieniędzy na bale nie miał. Cały 
naród buduje swoją stolicę! Tylko cegła za cegłą. Z ręki do ręki.

wszystkie Bonanza!
monika Zwykła potańcówka na deskach. W mieście byłam dopiero od trzech 

tygodni. Ze wsi za koleżanką przyjechałam. Mówiła, że tu o pracę łatwiej. 
I faktycznie, już po dwóch dniach mi załatwiła. Za ladą. W mięsnym. Nie 
byle co. Łopatka, karczek, nóżka, szyneczka. Prawie jak u nas na wsi. Ko-
lejki się do mnie ustawiały. I na potańcówce to samo. Opędzić się nie mo-
głam. Nawet Urząd Bezpieczeństwa polkę chciał ze mną tańczyć. (pauza) 
A któregoś wieczora to się upiłam. Z Władką poszłam, tą moją koleżanką 
ze wsi. Ubrałyśmy się, umalowały. Chłopaki z Karczewa przyjechali. Tam 
się w czasie wojny po mięso jeździło. Do Prosiakowa. 
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wszystkie 
Łopatka, karczek, nóżka, szyneczka.
Cycuszek, pępuszek, goła łydeczka.

monika taki jeden świniaczek z Prosiakowa polewać nam zaczął. Kiełbasą 
trochę śmierdział, ale tak to przystojny całkiem. Spodzień w kancik, włos 
na brylantynę. Pieniędzy nie żałował. Piliśmy za Polskę!

wszystkie Za Polkę!
monika Za towarzysza Bieruta! Za bimber ze Stalowej! (pauza) Jak mnie 

porwał do tańca, to chyba po dwunastej dopiero z desek zeszliśmy. – Pani 
z Warszawy? – Nie. – To ja panience miasto pokażę. A może co trzeba 
panience załatwić? Może jakąś cielęcinkę? 

wszystkie Cielęcinka, wieprzowinka, już na szyjce jest malinka!
monika Panie, ja w mięsnym robię! Co mi pan? Ja nie byle kto. Z szacunkiem 

do mnie, a nie. – A, jak tak, to ja całuję rączki, nóżki i cycuszki.  – Jakieś 
nylony by pan lepiej załatwił. (pauza) – Za całusa to i barchany gratis do-
dam. Majtek to akurat wtedy potrzebowałam. Wszystkie, jak jeden mąż, 
się akurat podarły. No to dałam mu całusa. (pauza) A, nie ma o czym 
mówić. Tapczan miał niewygodny. W domu trochę nieposprzątane, ale 
mówił, że to jego współlokator bałaganiarz. Pijana byłam. Było ciemno, 
ale jednak przeraziłam się, jak zdjął spodnie. Od połowy uda zamiast 
nogi sterczał mu drewniany kikut. Na minie stanął, jak ziemniaki we wsi 
kopali. Myślałam, że chociaż partyzant, narodowy bohater z Armii Ber-
linga albo chociaż Andersa. Ale żal mi się go jednak zrobiło. Poza tym, 
chciałam już mieć to za sobą. Szybko to się stało. On skarpet nawet nie 
zdjął. (pauza) Bolało. Lało się ze mnie jak z zarzynanej świni.

wszystkie Arka Gdynia, kurwa świnia!
monika Krzyczał na mnie potem, że mu prześcieradło ubrudziłam. Przeście-

radło od mamusi. – Kurwa, no jak świnia jakaś w oborze mi tu nabrudzi-
łaś! (pauza) I nawet majtek ani nylonów z tego nie miałam. Wyszłam od 
niego z gołymi rękami. I nogami.

dorota W Szwecji w s z y s t k i e  kobiety goliły już wtedy nogi. I pachy. Parę 
koleżanek to nawet ręce depilowało. A i chłopcy też się niektórzy depilo-
wali. Na klatce, na plecach, pod pachami. I wszystkie miały już to za sobą. 
W stołówce szkolnej to był główny temat. Wcale nie śledzie czy kryzys 
naftowy, ale właśnie to.

wszystkie Niech będzie pochwalona utracona błona!
dorota Przekrzykiwały się: „Wsadził tak do połowy, więc nie wiem, czy 

to się liczy”; „Nic nie krwawiłam”; „No jasne, że miałam orgazm”; „Tro-
chę bolało, ale da się żyć”; „No lało się jak cholera”.

wszystkie Potop szwedzki normalnie!
dorota Przed osiemnastką to już tylko ja chyba tę pieprzoną błonę miałam. 

Taka niezagospodarowana byłam. Kryzys gospodarczy. Ale matka mnie 
przestrzegała. 
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wszystkie Matka Polka!
dorota Że wianek to dla męża. Że po ślubie. Że tylko kurwy to robią przed 

ślubem. A Polce to już tym bardziej nie przystoi. (pauza) Nienawidziłam 
jej. Nie dość, że czułam się w tej Szwecji obca, to jeszcze nieatrakcyjna. 
W Polsce Żydówka, w Szwecji Polka, a klasie – ostatnia dziewica. Posta-
nowiłam ją zabić. Tak, zabić. Rozedrzeć na strzępy. Wyrwać. Ząb można 
wyrwać, to i ją można.

wszystkie Lata lisek koło drogi, nie ma ręki ani nogi.
dorota Nie wiedziałam tylko jeszcze, jak. Palce miałam za krótkie. (pauza) 

Poza tym, to się trochę bałam palcem, bo ksiądz – jeszcze w Polsce, jak 
z mamą na religię do kościoła chodziłam – to mówił, że można od tego 
oślepnąć. Ale ksiądz też nam mówił, że Żydzi zabili Pana Boga. (pauza) 
A potem mi mówili, że ja też jestem Żydówka. A przecież ja nikogo nie 
zabiłam. 

wszystkie Żydzi na Madagaskar! Polska dla Polaków!
dorota Ja tylko jej się chciałam pozbyć. Nie Pana Boga. Zresztą może ksiądz 

się mylił. Zrobiłam to parę razy i do tej pory wszystko widzę wyraźnie. 
A okulary to dopiero po studiach zaczęłam nosić. (pauza) I  to przez 
astygmatyzm. (pauza) Wyznaczyłam sobie dokładną datę. Jedenastego 
listopada – w Święto Niepodległości.

wszystkie 
Hej, hej, ułani, 
Malowane dzieci,
Niejedna panienka
Za wami poleci.
Jedzie ułan, jedzie,
Szablą pobrzękuje,
Uciekaj, dziewczyno,
Bo cię pocałuje.

dorota W Święto Zmarłych zaczęłam przygotowania. Jak porządny żołnierz 
przed ważną bitwą. Sprawdzałam teren, robiłam rozpoznanie. Chciałam 
to zrobić na strychu, żeby nikt nie widział. Ale brudno tam było i tyle 
pudeł. Z gazetami. Z polskimi książkami ojca. Jakiś Kasprowicz. Ale mor-
dować na Kasprowiczu? To już lepiej na Baczyńskim. Jak już umierać, 
to przynajmniej za Ojczyznę. Ale nie tylko książki w tych pudłach były. 
W jednym, z napisem „Pamiątki z Polski”, znalazłam piękną, kryształową 
pałeczkę. Miała rzeźbioną, kwiatową główkę, w ogóle cała wyglądała jak 
kwiat. 

wszystkie 
Bukiety wiejskie, jak wiadomo,
Wiązane były wzwyż i stromo.
W barwach podobne do ołtarza,
Kształt serca miały lub wachlarza.
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dorota Wyglądała jak dzieło sztuki i może w ogóle nie była tym czymś, tyl-
ko jakimś przyciskiem do papieru albo jakąś figurką stawianą na półecz-
ce obok pamiątek znad morza. Grunt, że wymiar miała dobry. Wymiar 
i wygląd. (pauza) Wyparzyłam ją we wrzątku, wymyłam szarym mydłem.

wszystkie Bo zarazki i mikroby powodują choroby!
dorota Nawet ją namaściłam olejkami – jak w Bibliii. Musiałam to zrobić. 

Skoro nikt mnie nie chciał, musiałam to zrobić sama. W końcu nadszedł 
ten dzień i ta godzina.

wszystkie Godzina zero. Punkt G.
dorota Rodzice poszli normalnie do pracy, a ja musiałam kłamać, że mam 

gorączkę, biegunkę i wymioty. Wysypkę, robaki i wypieki. Wyciągnęłam 
z szafy szpilki mamy, uszminkowałam usta, rozpuściłam włosy. Zdjęłam 
z szyi krzyżyk, bo jednak bałam się grzechu. Bo jednak wciąż miałam 
nadzieję, że nie jestem Żydówką, że jestem Polką, katoliczką. Bo Polak 
to katolik. (pauza) Zabijałam ją powoli. Wyglądałam pewnie jak jedna 
z tych oblubienic, które dziewictwo zostawiały w starożytnej świątyni.

dominika Świątynia była przepełniona. Patrzył na mnie swoimi pięknymi, 
mądrymi oczami. Słuchaliśmy wszyscy w skupieniu. Jak co miesiąc. Nie-
którzy przynieśli biało-czerwone flagi.

wszystkie Polska! Biało-czerwoni! Polska! Biało-czerwoni! Polska! 
Biało-czerwone!

dominika Palce same układały się w znak zwycięstwa, ale ksiądz Jerzy nie 
bardzo to lubił. Wolał, gdy w górze pojawiały się krzyże.

wszystkie Haft krzyżykowy! Czy widzisz Pański krzyż?
dominika Patrzyłam w obraz Pana i wiedziałam, że on też na mnie patrzy. 

Z miłością. Z akceptacją. Ze zrozumieniem. Z zachwytem. Nikt nie mógł 
się z nim równać. Był taki dobry, piękny, odważny. Był prawdziwym Po-
lakiem. Słyszałam jego głos. Razem z nami śpiewał. (pauza) 
Ojczyzno ma,
Tyle razy we krwi skąpana,
Ach jak wielka dziś twoja rana, 
Jakże długo cierpienie twe trwa.

wszystkie 
Tyle razy pragnęłaś wolności,
Tyle razy tłumił ją kat,
Ale zawsze czynił to obcy
A dziś brata zabija brat.
Ojczyzno ma,
Tyle razy we krwi skąpana,
Ach jak wielka dziś twoja rana, 
Jakże długo cierpienie twe trwa.

dominika A jak z kościoła wychodziłam, to wszyscyśmy krzyczeli: A na drze-
wach zamiast liści będą wisieć komuniści! Precz z komuną! Ale nikt nie był 
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tak odważny jak on. Wiedziałam, że chcę mu się oddać, że chcę inaczej niż 
moje koleżanki. W głębi duszy gardziłam nimi. Seks w ogóle wydawał mi się 
brudny i ohydny. A ja zawsze byłam czysta. Nawet jak się kartki na mydło 
kończyły i szampon, to pokrzywy zbierałam i z nich napar do płukania ro-
biłam. (pauza) Pragnęłam go coraz bardziej. Po kilku miesiącach na niczym 
innym nie mogłam się skupić. Śnił mi się. Czułam jego bliskość przy śniada-
niu, przy wyrzucaniu śmieci, przy nauce. Jakby trzymał mnie za rękę. A ręce 
zawsze miał ciepłe. Jak ciotka. (pauza) Wiedziałam, że muszę to zrobić. Że 
chcę to zrobić tylko z nim. Że chcę mu się oddać. Cała. Na zawsze. (pauza) 
Tego dnia starannie się umyłam. Zielonym jabłuszkiem.

wszystkie 
Rosło jabłko w rajskim sadzie
Ku nieszczęściu, ku zagładzie.
Ludzie dobrze sobie żyli,
Póki jabłka nie zwędzili.

dominika I perfumami matki się skropiłam. Do dziś pamiętam ich zapach. 
„Być może” – peerelowskie chanele. (pauza) I cała na biało się ubrałam. 
Miałam nadzieję, że lubi biel. 

wszystkie Biały!
dominika W kościele było zimno. Ktoś wbiegł nagle. Jakiś chłopak. Krzyk-

nął: Solidarność! Niech żyje Polska! To był znak. Wiedziałam, że chcę mu 
się oddać. Jemu i Ojczyźnie. Uklękłam i słowa same ze mnie wypłynęły:
Panie Jezu, dziękuję Ci, że ukochałeś mnie miłością bez granic, która 
chroni od zła, podnosi z największych upadków i leczy najboleśniejsze 
rany. 
Oddaję Ci  swoją pamięć, rozum, wolę, duszę i  ciało wraz ze swoją 
płciowością. 
Przyrzekam nie podejmować współżycia seksualnego.
Postanawiam nie czytać, nie kupować i nie oglądać czasopism, progra-
mów ani filmów o treściach pornograficznych.
Postanawiam ubierać się skromnie i w żaden sposób nie prowokować 
u innych pożądliwych myśli czy pragnień. 
Przyrzekam codziennie spotykać się z Tobą na modlitwie i w lekturze 
Pisma Świętego, w częstym przyjmowaniu Komunii i adoracji Najświęt-
szego Sakramentu. 
Postanawiam regularnie przystępować do sakramentu pojednania, nie 
ulegać zniechęceniu i natychmiast podnosić się z każdego grzechu.
Panie Jezu, ucz mnie systematycznej pracy nad sobą, a zwłaszcza umiejęt-
ności kontrolowania moich pobudzeń seksualnych i emocji. 
Proszę Cię o odwagę w codziennej walce ze złem, abym nigdy nie brała 
narkotyków i unikała wszystkiego, co uzależnia, a w szczególności alko-
holu i nikotyny. 
Ucz mnie tak postępować, aby w moim życiu najważniejsza była miłość.
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krzywicka (ewa) Miłość? Tak, to chyba na swój sposób była miłość. Je-
rzy wydawał mi się pociągający fizycznie, co zapewne było decydujące, 
a poza tym  najinteligentniejszy, najwięcej umiejący i wiedzący, a zawsze 
mi była potrzebna u mężczyzny przewaga intelektualna. Uznałam, że 
właśnie on nadaje się najbardziej na ojca moich dzieci. Byłam opętana 
myślą o dzieciach. (pauza) Poszliśmy na spacer, wzdłuż Filtrów. To wte-
dy było za miastem i tam Jerzy zapytał mnie, czy chcę zostać jego żoną. 
Odpowiedziałam „tak”. (pauza) Ale Jerzy nie zjawił się nazajutrz ani 
następnego dnia, ani później. Po prostu zniknął. Telefony wówczas nie 
istniały, przynajmniej dla ludzi o takim standardzie materialnym jak my 
albo Krzywiccy. (pauza) Nie pamiętam, po jakim czasie Jerzy zjawił się 
u mnie. Działo się z nim coś niedobrego. Wreszcie wybuchnął wyzna-
niem, że mnie kocha… że mnie strasznie kocha… ale że postąpił jak 
idiota i niegodziwiec… że nie był pewny swojej miłości… Brat mu po-
wiedział, że nie ma jeszcze stanowiska, wiec niech nie zawraca sobie gło-
wy miłościami… że to może po prostu głód zmysłowy… więc poszedł… 
poszedł do kobiety… nie do prostytutki, to nigdy… do jednej znajomej… 
i tam… się zaraził.* 

wszystkie 
Zamiast uczuć wszelkich są tylko jakieś marne substytuty, 
A miłość dają tylko, ach, nieszczęsne prostetuty 
Bo krzywych zabrakło już, 
A syf i tryper biegną w krok tuż, tuż.

krzywicka (ewa) Syfilis? Nie... tak źle nie jest… rzeżączka. Nigdy dotąd nie 
widziałam człowieka do tego stopnia zmaltretowanego, pogardzającego 
sobą, tak nieszczęśliwego. I wówczas, nie rozumiejąc, ale wiedziona in-
stynktem, czy to macierzyńskim, czy po prostu ludzkim, przysunęłam się 
do niego i pocałowałam w rękę, leżącą bezwładnie na stole. Wtedy nastą-
piło coś nieoczekiwanego. Jerzy runął na podłogę, do moich nóg i, cału-
jąc mnie po stopach, łkał jak małe dziecko. Kiedy oprzytomniał, zaczął 
mówić spokojnie, że mnie kocha, że nadal chce się ze mną ożenić, a jeżeli 
uznam, że nie jest mnie godny, to nie ożeni się w ogóle. Że już jest faktycz-
nie wyleczony, ale lekarz powiedział, że jeżeli chce się żenić, powinien dla 
ostrożności poczekać dwa lata i przez ten czas nie mieć stosunku z żadną 
kobietą. Zatem trwaliśmy w owej narzuconej przez lekarza kwarantannie. 
(pauza) Bywałam zapraszana przez moich przyszłych teściów na wszystkie 
niedzielne obiady. I tu zaczęła się tortura. Już w przedpokoju witał mnie 
zapach zjełczałego tłuszczu. Dopiero bowiem miałam się przekonać, jak 
chorobliwie skąpi byli rodzice Jerzego. Masło do gotowania kupowało się 
raz do roku, topiło się je i jadło aż do następnego lata. A lodówek jeszcze 
nie znano. W niedzielę na obiad były zawsze wołowe kotlety, smażone na 

* Fragmenty w wykonaniu Krzywickiej (Moniki II) za: Wyznania gorszycielki, autobiografia, Czytelnik, Warszawa 1992.
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tym okropieństwie. Dziw, że się wszyscy nie potruli. (pauza) Tymczasem 
rozumieliśmy się nawzajem coraz lepiej. To on, nie ja, późniejsza odważna, 
a nawet gorsząca, powiedział: „Pamiętaj, że nasze małżeństwo musi być 
wzbogaceniem, a nie zubożeniem życia. Nie wolno nam będzie zadawać 
sobie podejrzliwych pytań, chyba że któreś z nas samo zechce mówić. 
(pauza) Uroczystość odbyła się w kościele ewangelicko-augsburskim, bo 
z racji ślubu przyjęłam chrzest. Że wyznanie ewangelickie? Teść przyjął 
je również, żeniąc się, bo było bardziej liberalne niż katolickie i zakładało 
możliwość rozwodu, co nam z Jerzym także odpowiadało. Jerzy spóźnił się 
na własny ślub. Spóźnił się tak bardzo, że aż pastor zaczął robić złośliwe 
uwagi. Nie było to przyjemne. (pauza) Zrozpaczona i pogardzająca sobą 
za to, że w wieku dwudziestu czterech lat byłam jeszcze dziewicą, oddałam 
mu się dość pośpiesznie, żeby bodaj we własnych oczach ratować moją 
reputację „wolnej kobiety”. Okres kwarantanny się skończył, nie było już 
między nami przeszkód. Najbardziej zdziwiony moim dziewictwem był 
Jerzy. Nawet mu przez głowę nie przeszło, żeby to było możliwe, zwłaszcza 
wobec mego tak liberalnego potraktowania jego choroby. Był zdumiony i, 
niezależnie od wszelkich nowoczesnych poglądów, szczęśliwy. Mimo wiel-
kiej ostrożności i czułości Jerzego, nie doznałam przyjemności, tak to za-
wsze bywa na początku.

wszystkie Każdy przecież początek to tylko ciąg dalszy.
agnieszka Anka miała najładniejszą. No, ale wiadomo, jej stary jest biz-

nesmenem. W nieboszczykach robi. Swój zakład ma. „U Pana Boga za 
piecem” się nazywa, zdaje się. Cały powiat obsługuje. Jak tylko się ktoś 
przekręci, to oni od razu do rodziny pędzą. Ale trzeba przyznać, że ceny 
konkurencyjne mają. Jak moja prababka kojfnęła, to matka sprawdzała 
dokładnie. No i „Sleep time” był droższy niż „U Pana Boga za piecem”. 
(pauza) Tak, Anka miała najładniejszą. Taką czerwoną z tafty. Błyszczącą. 
A oko jak umalowane miała? Specjalną panią od wizażu starzy jej zamó-
wili. (pauza) I Violka miała niezłą, z katalogu. Bo jej matka ma salon 
z sukniami ślubnymi. „Medea” się nazywa, zdaje się. Ja tam się mitologią 
nigdy nie interesowałam. Taką lila róż miała, z koronkami.

wszystkie Na studniówkę koniecznie w koronkach! Bo bez koronek na stu-
dia nie biorą! I bez złotówek.

agnieszka No, a ja miałam białą koszulę i spódnicę granatową. Aż wstyd 
mówić. Do dziś mi się burak na japie robi, jak o tym pomyślę. Nawet 
na fryzjera mi nie dali. Dziady pieprzone. Matka pielęgniarka, ojciec na 
bezrobociu, chociaż ponoć studia zrobił. I po co? Po co? Jak go nawet na 
nowe skarpety nie stać – matka mu ceruje. Cerować skarpety w dwudzie-
stym pierwszym wieku? Masakra. (pauza) Paznokcie też sama zrobiłam. 
Warkocz sama zaplotłam. Wszyscy się ze mnie na studniówce śmiali. 
Dziewczyny to jak z „Mody na sukces” wyglądały, a ja to najwyżej jak 
Czesia z „Klanu”.
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wszystkie Życie, życie jest nowelą, której nigdy nie masz dosyć. 
agnieszka Miałam sto dni. Ni więcej, ni mniej. (pauza) Ale jak ja coś sobie 

obiecam, to nie ma zmiłuj. Na bal maturalny musiałam mieć sukienkę 
z Zary. Taką na witrynie w Złotych Tarasach widziałam. Piękna. Z latek-
sowymi wstawkami. Francja elegancja. A do tego frencz na paznokciu. 
W tipsach nie gustuję, takie trochę blacharskie są. A ja mam aspiracje. 
Księgową chcę zostać. I chcę do miasta.

wszystkie Do Moskwy! Do Moskwy!
agnieszka Długo myślałam, jak na to wszystko zarobić. Matka to mi do 

roboty nie pozwalała iść, uczyć się kazała. (pauza) To jak inaczej? To zno-
wu przecież nic strasznego. Zalogowałam się. Dwa tygodnie czekałam 
z Allegro na potwierdzenie danych, ale w końcu przyszło. (pauza) Tylko 
kategorii nie mogłam wybrać. „Antyki”? Że osiemnastoletnia dziewica 
to już jak Ludwik XVI? Ja zawsze art deco wolałam osobiście. Może „Kul-
tura i rozrywka”? Albo „Dom i zdrowie”. Ewentualnie mogło być jeszcze 
„Rękodzieło”. (pauza) W końcu w „Usługach” się zalogowałam. Tylko 
teraz jeszcze cena.

wszystkie Tysiąc pięćset, dwa dziewięćset. Czy się stoi, czy się leży, dwa 
tysiące się należy.

agnieszka Tak, dwa tysiące. Trzeba się cenić. Przecież o dziewicę wcale nie 
tak znowu dziś łatwo. Towar luksusowy, można by rzec. (pauza) Trzy 
dni czekałam, w końcu dostałam, wiadomość. Ktoś to kupił na „kup te-
raz”. (pauza) Nie, wcale się nie bałam. Umówiliśmy się pod głównym 
wejściem do dworca. (pauza) Nie był ani ładny, ani brzydki. Raczej sta-
ry – tak koło trzydziestki. Ale pachniał nie najgorzej. Chyba pół Axe 
na siebie wylał, ale nie, no do Szyca to mu było daleko. (pauza) Dwie 
godziny to trwało łącznie, zero przyjemności. Nawet z przeceny bym ta-
kiego faceta nie chciała. (pauza) Ale na balu maturalnym to wszystkie 
mi zazdrościły. 

wszystkie Oko za oko, ząb za ząb, a dupa za pieniądze!

4. 

wszystkie Trzecia krew. Miłość.
irena Szukałam go. Szukałam go całe dnie. Tygodnie, lata.
wszystkie Ciepło, zimno, ciepło, zimno. Najzimniej.
irena Najpierw w gruzach. Karteczki przypinałam z imieniem i adresem. 

W zburzonej Warszawie wszyscy próbowali się jakoś odnaleźć. Ściana 
płaczu. Ale przecież zdarzały się cuda. Co i rusz ktoś się jednak odnajdo-
wał. Przez Czerwony Krzyż go szukałam, przez rodzinę, znajomych, ale 
nikt nic nie wiedział.

wszystkie Pani, my tam nic nie wiemy.
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irena W Urzędzie Bezpieczeństwa, w archiwach. Tysiące kartek przerzuci-
łam, tysiące cegieł, adresów i ciał w kostnicy. (pauza) Szukałam choćby 
śladu. Jak myśliwy. Jak pies. Na wiele lat stałam się suką. Chodziłam po-
woli, po omacku, uważnie. Węch mi się wyostrzył. Węch jest najważniej-
szym zmysłem u psa. Jest pierwszym, który pojawia się u szczeniaka za-
raz po urodzeniu i ostatnim, który zanika u starego psa. Szukałam śladu. 
Choćby najmniejszego. Listu, kawałka koszuli, pamiątki, kolegów z akcji, 
złamanej gałęzi, przejechanej żaby, butelki po piwie, odcisku palca. (pau-
za) Nadal wszystko czuję wyraźnie. (pauza) Gdy go ostatni raz widzia-
łam, miał na sobie niebieską koszulę. Z dziurą w rękawie. – Zaszyjesz, jak 
wrócę! – Kiedy? – Nie martw się, przecież zawsze wracam. – Obiecaj, że 
nic ci się nie stanie! Przysięgnij!

wszystkie I przysięgam ci miłość, wierność i uczciwość małżeńską. Oraz że 
cię nie opuszczę aż do śmierci.

irena Tak mi dopomóż Panie Boże przenajświętszy w Trójcy jedyny i wszy-
scy anieli, i święci. Czekałam na ciebie. Dni, miesiące, lata. Modliłam się, 
żebyś wrócił albo żeby i mnie zabili. Niemcy, Sowieci, cegła spadająca 
z dachu – wszystko jedno. (pauza) Nawet mi cię nie pozwolili pochować. 
Bo z AK. 

wszystkie Bo NN.
irena Grób nieznanego żołnierza – tylko tam już chodzę na randki.
monika Na randkę mnie zaprosił. Wtedy się na Saską Kępę chodziło. Cho-

ciaż ja to bym wolała, żeby mnie do teatru zabrał. „Brygada Szlifierza 
Karhana” wtedy chodziła. Albo „Dr Anna Leśna”. Kiedyś to był teatr. 
O robotnikach, o maszynach, o życiu. Nie to, co teraz. O jakichś trans-
seksualistach robią albo o innych pederastach. (pauza) Na ciastko mnie 
zabrał. Na szarlotkę. Wcale mu się nie dziwię. Bo ja byłam swego czasu 
piękność. Królowa szyneczka mnie nazywali. Zawsze świeżutką szynecz-
kę miałam spod lady. Za dodatkową opłatą, rzecz jasna. Jakoś człowiek 
musiał zarabiać przecież. Piękna byłam jak Lollobrigida. Zawsze włos 
na wałek zakręcony, paznokieć przypiłowany, halka wykrochmalona, 
garsonka, but na koturnie. Było oko na czym zawiesić. I Jerzy zawiesił. 
A on też był elegant. Taki trochę co prawda bikiniarz, ale przystojny jak 
cholera.

wszystkie Bikiniarze, ludzie tacy, czniają dyscyplinę pracy!
monika Plerezę miał wspaniałą. A manior jaki w kratę. No, zakochałam się. 

Ładna z nas była para. (pauza) Tylko, że ja w zetempe byłam, a on mi 
mówił, że to gówno. Serce nie sługa, ale łatwo nie było. Aktywiści szybko 
się zorientowali, że się z nim spotykam. Zagrozili, że pracę stracę. Ale 
Jerzyk taki piękny był. A jak całował? I na jazzy zabierał. Podobało mi się 
takie życie. Kolorowe. (pauza) Ale przecież ja ze wsi byłam. W mięsnym 
pracowałam. Wszystko władzy ludowej zawdzięczałam. 

wszystkie Armia Radziecka z tobą od dziecka!
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ewa To jak to tak? Z wrogiem klasowym? Z wrogiem ojczyzny? No taka 
to ja już nie jestem. (pauza) No, zgodziłam się. Jak się miałam nie zgo-
dzić, jak mnie straszyli, że pracę stracę albo i do więzienia pójdę. Oczy-
wiście, że go kochałam, ale co miałam robić? Matce pieniądze przecież 
na wieś wysyłałam. Poza tym, ja to dla ojczyzny robiłam. Kazali mi coś 
podpisać. Pseudonim dali – Golonka. Nieładnie, ale z tymi w mundurach 
to wolałam nie dyskutować. (pauza) Jak w konspiracji normalnie, jak na 
wojnie. A ja całe życie zazdrościłam tym, co w Powstaniu walczyli. (pau-
za) Bardzo Jerzego kochałam. Ale co mu to mogło zaszkodzić? Że po-
wiedziałam, z kim na jazzy chodzi? Z kim pije? Co jego ojciec robił? No, 
na pewno mu to zaszkodzić nie mogło. (pauza) Poza tym, ja liczyłam, 
że Jerzyk się zmieni. Dla mnie. Dla Polski Ludowej! (pauza) A że przy 
okazji trochę grosza mi bokiem wpadło? Na nylony miałam, na pomadki. 
To się tylko Jerzemu podobało. Chwalił się mną na pół miasta. (pauza) 
I nagle go zamknęli. Tak, do więzienia. Jak kryminalistę jakiegoś. (pau-
za) A mnie przestali wzywać. Sama zostałam. Sama na święta. Z golonką 
i szynką. Sama sobie życzenia składałam.

wszystkie 
Młodym – 
aby rośli, dojrzewali.
Ojczyźnie –
socjalistycznego szczęścia.
No, a czego
mam dziś życzyć wam,
towarzysze
ze Służby Bezpieczeństwa?

monika Po roku go puścili. Zmizerniał. Szynki już jeść ze mną nie chciał i na 
jazzy przestał zabierać. Nic nie wiedział, że to przeze mnie. Ślub cichy 
wzięliśmy. W kościele. Bo ja jestem komunistka, ale wierząca. (pauza)  
Nic mu o Golonce nie powiedziałam.

dorota Nic nikomu o tym nie powiedziałam, bo też nie było o czym. Kwia-
ty na parapecie nie więdły, pies miał apetyt, łóżko było pościelone jak 
od linijki. Studia skończone, praca w bibliotece. Codziennie – od ósmej 
do szesnastej. W pracy kanapka. Zawsze z pieczywa pełnoziarnistego. 
Zawsze z masłem, sałatą, wędliną, żółtym serem i pomidorem. Zawsze 
w tej kolejności. Po pracy spacer z psem po szwedzkim, czystym osiedlu. 
Już wtedy sprzątałam po nim kupy. Łopatkę specjalną miałam. (pauza) 
Po spacerze obiad. Warzywa na parze i łosoś. Następnie wypróżnienie. 
Telefon do rodziców. Rozmowa po polsku. Nigdy się szwedzkiego dobrze 
nie nauczyli. Od siedemnastej czterdzieści dwie lektura. Co miesiąc inna. 
W styczniu wyłącznie Amerykanie. W lutym Anglicy, w marcu Hiszpa-
nie, w kwietniu Rosjanie, w maju Francuzi, w czerwcu Włosi, w lipcu 
jest za gorąco, a ja nie lubię upałów, więc Finowie, w sierpniu Chińczycy, 
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we wrześniu Niemcy. Ich lubię szczególnie: Goethe,  Hesse, Hauptmann, 
Schiller.

wszystkie Hitler!
dorota W październiku Ameryka Południowa. W Afryce pisarzy nie mieli, 

więc na listopad zostawiam sobie Albańczyków. W grudniu Biblia, Tal-
mud, Koran i „Wróżka”. Takie czasopismo o ezoteryce. Polaków nigdy nie 
czytam. (pauza) Oczywiście, że mieszkałam sama. Nie mogłabym znieść 
czyjejś obecności. Podniesionej deski w ubikacji, śladów na lustrze, cu-
dzych majtek w moim koszu na brudy. (pauza) Po lekturze kąpiel. Po 
kąpieli ostrzenie. Noża, żyletki, drutów. Bo ja bardzo lubiłam wtedy na 
drutach robić. W Szwecji było zimno. Po ostrzeniu cięcie. Ręce, nogi, 
brzuch. Żeby nie było widać, żeby można rękawami przykryć. Albo gru-
bymi rajstopami. (pauza) Raz mnie matka zapytała, co mam na rękach. 
Powiedziałam, że to kot mnie podrapał.

wszystkie Aaaa, aaaa, były sobie koty dwa!
dorota A przecież nigdy nie miałam kota. (pauza) Więcej mnie już nie pyta-

ła. (pauza) To wszystko z miłości. Oczywiście, że siebie kochałam. (pau-
za. Krzyczy) Ale to ciało zasługiwało na karę! Ale to ciało było niczym! 
To ciało było niedoskonałe! To ciało miało cierpieć! (pauza) To przez nią 
nas wyrzucili z Polski. To przez nią ojciec zwariował. To przez nią musieli 
wyjechać do Szwecji. To przez nią. Przeze mnie. (pauza) Nie, mnie nie 
było. Wycięłam sobie numer, taki jak w Auschwitz. Taki, jak mają zwie-
rzęta. (pauza) A to wszystko z miłości.

krzywicka (dominika) No dobrze, kochamy się i co? Chciałabyś porozma-
wiać? Ale o czym? Tematy intelektualne odpadają. Pieszczoty nie mogą 
trwać wiecznie. O życiu też trudno nam rozmawiać. Więc jak? – Wszyst-
ko jedno – mówiły rozkochane oczy. – Wykluczone – odpowiadałam. Nie 
mam czasu. Poza tym – nuda. Nie można ciągle. Patrzeć sobie godzinami 
w oczy to z kim innym. Obcowanie duchowe – owszem, ale na krótko. – 
Nie! Ciągle! – odpowiadały twoje wilgotne oczy. – Kocham!*

wszystkie Miłość – uczucie skierowane do osoby połączone z pragnieniem 
dobra i szczęścia. Miłość może być rozumiana jako emocja wywołana po-
czuciem silnej więzi międzyludzkiej. Określenie „miłość” może odnosić się 
do różnorodnych uczuć, stanów i postaw. Miłość daje zadowolenie i umoż-
liwia samorealizację dzięki obecności drugiego człowieka. Rozmaitość użyć 
i znaczeń połączona z zawiłością uczuć i postaw składających się na miłość 
powoduje, że jest trudna do jednoznacznego zdefiniowania.

krzywicka (dominika) Była jak kobieta nadmiernie zakochana. Wzru-
szająca i nieznośna. Chciała, żeby nią żyć.  – Zajmij się swoimi sprawa-
mi. Pobiegaj po ogrodzie. Nie depcz mi ciągle po piętach. Pracuję. Nie 
zajmuj mnie ciągle swoją osobą. Mam zmartwienia. Nie mogę żyć tobą. 

* Fragmenty w wykonaniu Krzywickiej (Dominiki) za: Mieszane towarzystwo. Opowiadania dla dorosłych o zwierzętach, Czytelnik, 
Warszawa 1961, wzn. 1997.
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Owszem, czasem, trochę, ale nie ciągle. – Ciągle! Ciągle! – błagały twoje 
oczy. – Nie ma mowy. Jazda do ogrodu. Muszę pracować! Słuchaj, może-
my być do siebie bardzo przywiązane. Podobasz mi się z urody. Bywasz 
zabawna. Ale duchowo, sama rozumiesz, nie tak wiele jest między nami 
wspólnego. W każdym razie nie na dłuższe okresy czasu. O czym my 
możemy ze sobą rozmawiać? Po pierwsze nie zrozumiesz, a gdybyś nawet 
zrozumiała, to cię nie zainteresuje. 

wszystkie Bo do tanga trzeba dwojga!
krzywicka (dominika) Idealna dla ludzi samotnych, dla ludzi niedokocha-

nych. Jednakże ja nie byłam samotna i miałam miłości swojej i cudzej 
niemal w nadmiarze. Dlatego niecierpliwiła mnie trochę, jak niecierpliwi 
zapracowanego męża żona, żyjąca wyłącznie nim i nieumiejąca znaleźć 
sobie innej treści w życiu. (pauza) Skończyła smutnie. Stała się ofiarą 
wojny. Była jesień trzydziestego dziewiątego roku. Świat się zawalił. Od-
powiadałam za życie dwóch starych kobiet i dwojga dzieci. Szukało mnie 
gestapo. Musiałam cichaczem opuścić własny dom. Zaszła w ciążę nie 
wiadomo z kim, zapewne z jakimś wielkim psem, bo była potworna, roz-
dęta, ogromny balon, z którego sterczała żałosna główka i ondulowany, 
smutnie opuszczony ogonek. Nie mogłam jej zabrać ze sobą, a nie chcia-
łam jej zostawić na łasce losu. Zresztą, prawdopodobnie nie zniosłaby 
porodu, własne dzieci porwałyby ją na strzępy. Trzeba ją było uśpić. We-
terynarz dał jej zastrzyk morfiny.

wszystkie C siedemnaście H dziewiętnaście N O trzy. 
ewa Suknia ślubna zaczynała już powoli żółknąć. Wisiała od trzech lat mię-

dzy jego koszulami, które starannie mu prasowałam. Ale mówił, że jego 
matka prasowała lepiej. To starałam się coraz bardziej. Dokładnie, każde 
zagięcie, a potem jeszcze raz. (pauza) Pantofle ślubne włoskie miałam, 
ale jakoś przez te trzy lata chyba mi noga urosła. Przestałam się mieścić. 
W ogóle w wiele rzeczy przestałam się mieścić. Bo starałam się gotować 
jak teściowa. 

wszystkie Synowe powinny nadawać się do garów i do łóżka, rzekła kiedyś 
Irena Krzywicka matuszka.

ewa Tłusto, smacznie, po polsku. Na ziemniakach koniecznie skwarki, z mięs 
wyłącznie schabowy, mizeria ze śmietaną, kompot z cukrem, białe bułki, 
salceson, kiełbasa podwawelska, ciasta z kremem, zupy z zasmażką. No, 
trochę mi się wałeczki na biodrach zrobiły, ale żeby od razu mnie tłustym 
warchlakiem nazywać? (pauza) Ale tak to kochałam męża. Przecież był 
odpowiedzialny. Dobrze zarabiał. Zabierał mnie na wczasy. Do Władysła-
wowa. Nie pił. No, piwo jedno po pracy, ale przecież piwo to nie wódka. 
Bić mnie nie bił, tylko po tyłku czasem klepnął przy kolegach, ale to takie 
pieszczoty przecież. A co do pieszczot, to wymagający nie był. Raz w ty-
godniu mu wystarczało i nawet sam światło gasił. (pauza) No, bardzo go 
kochałam. Przecież był moim mężem. 
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wszystkie Cnotliwa żona męża korona.
ewa I nagle krach, i nagle strach. Jerzy stracił pracę. A mi nie pozwalał wcze-

śniej pracować. Miałam zajmować się domem i dziećmi, których jeszcze 
nie mieliśmy. (pauza) Całymi dniami odtąd siedział w domu. Zaczęliśmy 
się kłócić. A potem w ogóle przestaliśmy rozmawiać, bo afera Rywina 
wybuchła i on już tylko tym się interesował.

wszystkie Lub czasopisma.
ewa Pracy nie szukał. Myślał, że sami się po niego zgłoszą. Przecież był spe-

cjalistą. Przecież studia skończył. Techniczne. Porządne, a nie jakieś tam 
dyrdymały jak ja. – Cały ten twój Giotto to ci się na nic w życiu nie przy-
da. Turbiny spalinowe to jest przyszłość. No! (pauza) Jerzy oglądał Rokitę 
na zmianę z meczami polskiej reprezentacji. Jak go pytałam, co zamierza, 
to mi odpowiadał: Hajto! Krzynówek! Żewłakow! Olisadebe!

wszystkie Czarny!
ewa Znalazłam ogłoszenie w gazecie. Długo się nie zastanawiałam. Oszczęd-

ności się kończyły. Kupiłam bilet na autokar. Spakowałam się w jedną 
walizkę. Do torebki wrzuciłam rozmówki polsko-angielskie i pojecha-
łam na zmywak do Anglii. Dobrze, że chociaż tam nas chcieli w nowym, 
zjednoczonym, jednomyślnym królestwie wszystkich Europejczyków. Bo 
wtedy dopiero staliśmy się Europejczykami. Co prawda tymi gorszej ka-
tegorii, tymi brudasami ze wschodu, ale w końcu Europejczykami, ludź-
mi cywilizowanymi.

wszystkie 
O radości, iskro bogów,
kwiecie Elizejskich Pól,
święta, na twym świętym progu
staje nasz natchniony chór.

ewa Nawet mnie na dworzec nie odprowadził. Bo miejsce kochającej żony 
jest w domu, przy mężu. 

wszystkie I’m from Poland. P-o-l-a-n-d, nie Holand!
ewa From Poland with love. (pauza) I na tym zmywaku go poznałam. Nie 

skończył studiów technicznych. Nie był specjalistą, jak mój małżonek. 
Tadeusz był dużo ode mnie starszy. Kiedyś na uniwersytecie wykładał. 
Staro-cerkiewno-słowiański. Ale były redukcje. Bo wtedy w cenie był no-
wogiełdowoamerykański. (pauza) Czy był przystojny? Mnie się bardzo 
podobał. Miał piękne ramiona. Silne. (pauza) Szybko to się potoczyło. 
Coraz rzadziej zaczęłam przyjeżdżać do domu. Tylko pieniądze na ZUS 
mężowi wysyłałam. 

wszystkie Wielka emigracja czy emancypacja? Jeden chuj!
ewa Oczywiście, Jerzego wciąż bardzo kochałam. Tylko z nim chciałam mieć 

dzieci. Tylko z nim chciałam się zestarzeć. Przecież to jemu przysięgałam 
przed ołtarzem. 

wszystkie Do grobowej deski.
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ewa A z nim? Do dziś pamiętam numery hotelowych pokoi: pięćset dwana-
ście, siedemnaście, czterdzieści dziewięć i sześć na dziewięć. (pauza) Nie 
wiedziałam, że to może być przyjemne. (pauza)

wszystkie 
Dziwka, szmata,
Dupodajka garbata!
Męża zdradziła!
Też sobie wymyśliła!
Dziwka!

monika Obu ich chciałam mieć. Zjeść ciastko i mieć ciastko.
agnieszka Jakie znowu ciastka? Na studiach to ja głównie kefirami i bułkami 

się żywiłam. Obiady to rzadko. Co najwyżej do Karalucha na zupę po-
szłam. Starzy mi nie pomagali, sami ledwo ciągnęli. Ojciec się w końcu 
jako konduktor zatrudnił w pociągu, ale po roku połączenie zlikwidowa-
li. Bo niby nierentowne. Ojciec nierentowny. Za poprzedniej władzy się 
opłacało, a teraz już nie, bo ten poseł, co nowe połączenia zrobił i stacje 
w szczerym polu pobudował,  to już potem do sejmu nie wszedł.  A do 
tego ten cały kryzys. (pauza) Ja się ekonomią interesuję. Bo chcę do mia-
sta. Bo chcę być księgową. Bo to rentowny zawód. Więc czytam o agen-
cjach raitingowych, stopach procentowych, kredytach we frankach, euro 
i narodowej walucie, o WIG 20 i WIG 40, o PKB, o długu publicznym. 
Tego w szkołach uczyć powinni, a nie jakiegoś tam Sienkiewicza czytać 
każą. Czy Skrzetuski albo jakiś inny Wołodyjowski wiedzieli, co to akcy-
za, akredytywa, aktywa, alokacja, amortyzacja?

wszystkie Hossa, bessa, brutto, netto?
agnieszka A ja wiem. Bo chcę być księgową. Bo chcę do miasta. (pauza) 

A w akademiku, bo na wynajęcie loftu ani nawet skromnego pokoju na 
Pradze to mnie nie stać było, z taką jedną mi przyszło mieszkać. Od razu 
cały pokój świętymi obrazkami wytapetowała. I krzyż zawiesiła na ścia-
nie. A z różańcem to nawet spać się kładła. Ale miła dziewczyna była, 
choć się sytuacją na rynkach światowych wcale nie interesowała. Histo-
rię sztuki studiowała. (pauza) Którejś nocy skopała z siebie kołdrę. Nie 
mogłam wtedy zasnąć i czytałam książkę. Miała na sobie tylko koszulę 
nocną. Taką w żółwie Ninja. To pewnie przez tę historię sztuki.

wszystkie Leonardo, Donatello, Michelangelo, Raphael.
agnieszka Nie miała na sobie majtek. Nigdy nie widziałam nic tak pięknego, 

a przecież miałyśmy między nogami to samo. 
wszystkie Ósmy cud świata!
agnieszka Przeraziłam się. Na Boga, przecież nie może mi się podobać 

dziewczyna. To nienormalne i niemoralne. Obrzydliwe i jałowe! (pauza) 
Ale nie mogłam przestać o niej myśleć. Ciągle chciałam na nią patrzeć. 
Nawet na wystawy zaczęłam chodzić, żeby jej zaimponować. Takiego faj-
nego przygniecionego przez meteor papieża widziałam, ale to by się jej 
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raczej nie spodobało. Ona raczej w zwiastowaniach gustowała. (pauza) 
Na imprezach ciągle się z chłopakami całowałam, ale nawet wtedy o niej 
myślałam. Nawet kryzys gospodarczy mi jakoś z głowy wyszedł. (pauza) 
Kurwa, ale to przecież niemożliwe. Przecież nigdy mi się dziewczyny nie 
podobały. Obrzydlistwo.

wszystkie Chłopak i dziewczyna to normalna rodzina!
agnieszka Wzięłam ją kiedyś za rękę. Miała ciepłe dłonie.
wszystkie Jak ciotka!
agnieszka Nie odepchnęła mojej dłoni. A potem mnie pocałowała. (pauza) 

Tak, zaczęłyśmy być razem. Nie, nie było łatwo. (pauza) Moi rodzice nie 
mogli uwierzyć. Ojciec przestał się do mnie odzywać, a matka wysyłała 
mnie do kolejnych lekarzy. Jakoś nagle znalazły się w domu pieniądze na 
prywatną służbę zdrowia. Na bioenergoterapeutów, wróżki. Egzorcystę 
nawet wezwali, żeby mi te baby wybił z głowy. A ona? Nie chciała się 
z tym pogodzić. Uciekała i wracała. Do innego miasta się nawet prze-
prowadziła. Ale to było silniejsze od nas. Nic rodzicom nie powiedziała. 
Nasz kumpel jeździł z nią do domu i narzeczonego udawał. Nawet pier-
ścionek złoty sobie sama w Kruku kupiła i mówiła, że to od niego – zarę-
czynowy. A w kościele nie mogła przyjmować komunii. W ogóle ksiądz 
jej powiedział, że to grzech. Że miłość to grzech.

5. 

wszystkie Czwarta krew. Dziecko.
irena Pierwszy ząb pojawił mu się już w trzecim miesiącu. Po ośmiu mie-

siącach stanął, a po dziesięciu chodził bez podtrzymywania. Urodził się 
łysy, ale już po chwili wyrosły mu złote pukle. Jak anioł wyglądał. Mówił 
płynnie już po dwóch latach. I to pełnymi zdaniami. Po czterech rozróż-
niał bez problemu wyrazy polskie od niemieckich. 

wszystkie Raus! Hande hoch! Niech żyje Polska!
irena Szybko też rosyjski pojął.
wszystkie 

Sojuz nieruszimyj riespublik swobodnych
Spłotiła na wieki Wielikaja Rus’,
Da zdrawstwujet sozdannyj wolej narodow,
Jedinyj, moguczij Sowietskij Sojuz!
Sław’sia, Otieczestwo nasze swobodnoje,
Drużby narodow nadiożnyj opłot!
Znamia sowietskoje, znamia narodnoje
Pust’ ot pobiedy k pobiedie wiediot! 

irena Angielskiego go nie uczyłam. W Polsce Ludowej wydawał się passé. 
(pauza) Ale po ulicach to go do szóstego roku w wózku woziłam. A czy 
to wiadomo, czy miny rozbroili? Albo jakiś budynek mógł się zawalić? 
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W ogóle wolałam, żeby z domu nie wychodził. Więc tylko do sklepu 
i z powrotem. A i do sklepu to późno zaczął wychodzić. Po czterech la-
tach. Wcześniej go na piersi chowałam. Taki sobie stołeczek brał, stawał 
na nim, rozpinał mi sukienkę i po cyca sam sięgał. Tak go pieszczotliwie 
nazywał: tusiek. Mamo, daj tuśka! Tak lubiłam, jak mnie ugryzł czasem. 
Nawet jak lekko pokrwawiło. Później, jak już zaczął sam jeść, to mu naj-
pierw wszystko przeżuwałam we własnych ustach. Po co miał się malu-
szek męczyć. A mikserów to wtedy nie było. I myłam go sama. Najpierw 
dwa gary wody gotowałam, żeby się bakterie wygotowały. I ręcznik też 
zawsze świeżutki dawałam. A ja się po nim w tej wodzie już zimnej my-
łam. Dla oszczędności. Oczywiście, że spaliśmy w jednym łóżku. A gdyby 
się odkrył? Albo miał zły sen? Albo w nocy popuścił? (pauza) Innych do 
niego nie dopuszczałam. Przecież mogli go czymś zarazić. Zresztą ze mną 
mu było najlepiej. (pauza) Tylko ja i mój książę. (pauza) Przez cztery lata 
chodziłam z nim do szkoły. W ostatniej ławce siadałam, żeby się samot-
ny nie czuł. A poza tym, tylu bandytów w tych szkołach. Raz się nawet 
z jednym pobiłam, jak mi syncia chciał skrzywdzić. No bo dobrze wiersz 
recytował, no raz się zaciął, no góra dwa, a ten podły człowiek, niech 
mu ziemia ciężką będzie, od polskiego nauczyciel, piątkę z minusem mu 
postawił. I ja się pytam, za co ten minus? Za co? Przecież pięknie recy-
tował. Lepiej niż niejeden Holoubek albo Łomnicki jakiś. A od Dymszy 
to już sto razy był lepszy. No niebo a ziemia! (pauza) To uderzyłam tego 
idiotę. Lekko. Za lekko. Nawet mu krew nie poleciała. (pauza) A jak mi 
do szkoły na lekcje zabronili przychodzić, to go do innej przeniosłam. 
(pauza) W sumie osiem razy mu szkołę zmieniałam. Bo go źle traktowali. 
I oszukiwali. Pioniera mi z niego chcieli zrobić. Pogrobowiec bandyty 
z AK – tak mu w papierach wpisali. (pauza) To go na wieś wywiozłam 
i zamknęłam w domu. Na klucz. Na cztery spusty. Nawet okiennice poza-
mykałam. (pauza) Oczywiście, że próbował uciekać. Ale ja nawet komin 
zatkałam, żeby mi nie zwiał. Jeszcze trochę krzepy w rękach się miało, 
więc oberwał parę razy. Kiedy? No, jak mi zaczął mówić, że wolałby się 
w Somalii urodzić niż być synem zdrajcy ojczyzny. (krzyczy) Zdrajcy! 
Zdrajcy! (pauza) Zdradził mnie. Po tylu latach. Po tylu wyrzeczeniach. 
A tak go kochałam. Poświęciłam życie dla niego! Przecież był moim księ-
ciem! Jak tylko skończył osiemnaście lat, odszedł do jakiejś pieprzonej 
młodej blondynki, do jakiejś pieprzonej partii.

wszystkie Partia przyszłością narodu! Z matką przyczyna rozwodu!
monika Mój mąż z plerezą zaczynał już łysieć. Marynarkę na sweter wycią-

gnięty zamienił, a w kolorowych skarpetkach miał takie dziury, że już 
nawet nici nie miałam o co zaczepić, żeby je zacerować. Ale taki był wte-
dy styl. Koszula w kratę, sweter wyciągnięty i wąsy. Wąsy nosili wszyscy. 
I ojcowie, i synowie. Mój syn też nosił. Krótkie, ale niezwykle gęste à la 
Wałęsa. Swoją drogą, nigdy nie lubiłam całować wąsatych. Ślina na nich 
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zostawała i drapały twarz. A ja o twarz zawsze dbałam, nawet po pięć-
dziesiątce. Nawet w stanie wojennym.

wszystkie Wielki jest ciężar odpowiedzialności, jaka spada na mnie w tym 
dramatycznym momencie polskiej historii. Obowiązkiem moim jest 
wziąć tę odpowiedzialność – chodzi o przyszłość Polski, o którą moje 
pokolenie walczyło na wszystkich frontach wojny i której oddało najlep-
sze lata swego życia. Ogłaszam, że w dniu dzisiejszym ukonstytuowała się 
Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego. Rada Państwa, w zgodzie z po-
stanowieniami Konstytucji, wprowadziła dziś o północy stan wojenny na 
obszarze całego kraju.

monika Telefon przestał działać. Całą noc na nich czekałam. W wojnę im się 
zachciało bawić. W Solidarności obaj byli. Jakieś ulotki, bibuła, demon-
stracje. Jak w złym śnie. Jak we śnie mojej matki, która dwadzieścia lat 
po wojnie bała się, jak wracałam za późno. Jak we śnie mojej matki, złym 
śnie, w którym szukała swojego męża. Pod zburzonymi cegłami, w kost-
nicach, przez Czerwony Krzyż. Ten sam sen po raz drugi. (pauza) A po-
tem czołgi i wojsko na ulicach. Będą wywozić? Na Wschód? Na Kamczat-
kę? (pauza) A zima była wtedy sroga. Pomyślałam, że trzeba załatwić im 
ciepłe buty. Biegałam po mieście z kartkami na buty, ale nigdzie nie było 
ich rozmiarów. Nigdzie ich nie było. (pauza) W domu miałam kaszę, tro-
chę ziemniaków, starą włoszczyznę i mięso pomrożone, bo ciągle robiłam 
w mięsie. Niewiele, ale zawsze na zupę starczy. Dwa gary nagotowałam, 
żeby mieli co jeść, jak wrócą. Babka mnie uczyła, a babka dwie wojny 
przeżyła, że w domu musi być zawsze zupa. Dla ojca, męża i syna. 

wszystkie W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego.
monika  Mąż wrócił szybko, po dwóch dniach. Zupa jeszcze nie zdążyła 

skwaśnieć. A syna zamknęli. Tak jak kiedyś jego ojca. Tak jak kiedyś jego 
dziadka.

wszystkie Bo historia lubi się powtarzać. A szczególnie w Polsce! Marsz, 
marsz Dąbrowski! Marsz, marsz Dąbrowska!

monika Umalowałam się, ubrałam w najlepszą garsonkę i poszłam. Na szpil-
kach przez śnieg brnęłam. Do Pałacu Mostowskich – ja, księżniczka Go-
lonka! Ja, agentka Golonka. (pauza) – Zrobię, co chcecie, tylko oddajcie 
mi syna! Wypuśćcie moje dziecko! Oddajcie mi moje dziecko! (pauza)  
– Zestarzałaś się. A taka kiedyś piękna byłaś. Co nam możesz dać? Bo my 
dla ciebie wszystko: pracę miałaś, mieszkanie w centrum zamiast chałupy 
wiejskiej, męża ci żywego oddaliśmy. A ty? Jak syna wychowałaś? Mało 
ci było? (pauza) Tak, zgodziłam się po raz drugi. Pseudonim operacyjny: 
Matka!

wszystkie O matko!
monika Wypuścili go po miesiącu. Całego i zdrowego. Świeżej zupy mu na-

gotowałam. Na kościach. Ale apetytu nie miał. (pauza) Wszystkich jego 
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kolegów przeze mnie zamknęli, ale jemu już dali spokój. Dzięki mnie. 
Dzięki matce. Dzięki miłości.

wszystkie Nie ma miłości bez Solidarności. 
krzywicka (dorota) Niegrzeczność, nieposłuszeństwo, naturalna i nie-

odzowna potrzeba ruchu, bardzo uzasadnione łakomstwo – bo cukier 
potrzebny jest młodemu organizmowi – wszystko jest pretekstem do bi-
cia stale, z okazją lub bez; staranne długotrwałe lania, pozostawiające po 
sobie sińce, zbite mięśnie, urazy kości.*

wszystkie Kości zostały rzucone,  kość niezgody,  porachować komuś kości, 
dać komuś w kość, dostać w kość,  skóra i kości,  zmarznąć na kość,  psia 
kość. Rozejdzie się po kościach!

krzywicka (dorota) Ponadrywane uszy, rozbite nosy, ogłuszone głowy, 
wykręcone ręce, plecy piekące żywym ogniem – to jest norma, to jest 
chleb codzienny, to codzienna tortura dzieci. I może jeszcze gorszy od 
tej męki strach, dygotanie na odgłos kroków ojca, krzyk przeraźliwy na 
widok wzniesionej ręki matki.

wszystkie Czcij ojca swego i matkę swoją.
krzywicka (dorota) Drżymy wszyscy ze zgrozy słysząc, co się dzieje 

w obozach koncentracyjnych. Powiedzmy sobie, że kilkanaście lat życia 
olbrzymiej większości dzieci to właśnie taki obóz koncentracyjny.

wszystkie Stutthof, Auschwitz,  Kulmhof, Treblinka, Sobibór, Bełżec.
krzywicka (dorota) Znam te oczy przerażone kryjące się po kątach, kiedy 

w sieni rozlegnie się łomot nóg ojcowskich, pełne mam uszy przeraźli-
wego dziecięcego krzyku. Ten strach okropny małych pobladłych twa-
rzy: bo przecież trzeba jeszcze zrozumieć, że dziecko nie ma właściwie 
dystansu do tego straszliwego wydarzenia, jakim jest bicie, że nie wie, 
czy go nie zabiją, że przewaga fizyczna ojca przesłania mu cały świat, 
że w krzyku malca jest nie tylko ból i strach, ale ostateczna bezradność, 
beznadziejność.

wszystkie Wiara, nadzieja, miłość.
krzywicka (dorota) Mieszkałam kiedyś na wsi. W pobliżu była chałupa, 

a w niej co sobota, wróciwszy z karczmy, ojciec „prał”. Zwłaszcza jednego 
synka, pięcioletnie chuderlawe dziecko ze sterczącymi kosteczkami. Zna-
łam monotonny przenikliwy krzyk dziecka jak krzyk rodzącej, widziałam 
od soboty rano niemal obłęd w jego oczach. I nic nie mogłam na to po-
radzić, nic. Prosiłam, groziłam. Ale ojcu wolno bić dziecko, chyba żeby 
katowanie przeszło miarę „zwykłą”, jak się wyrażają sądy. 

wszystkie Ojciec, prać? Prać!
krzywicka (dorota) Osiągnęłam tylko tyle, że dziecko było bite jeszcze 

częściej, na złość mnie, bydlę-ojciec znalazł przyjemność w tym, żeby 
mnie doprowadzić do szału, i wiedząc, że się miotam w bezsilnej wściek

* Fragmenty w wykonaniu Krzywickiej (Doroty) za: Kontrola współczesności. Wybór międzywojennej publicystyki społecznej 
i literackiej z lat 1924-1939, pod red. Agaty Zawiszewskiej, Wydawnictwo Feminoteki, Warszawa 2008.
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łości, bił dziecko koło płotu, w podwórku, żeby było lepiej słychać, bo 
on pan u siebie i nikt się nim rozporządzać nie będzie. Dać znać policji? 
Naśmiali się tylko, gdzież by miał kto czas i głowę zajmować się takimi 
głupstwami. Przecież wszędzie biją, nauczy się bękart moresu i tyle.

wszystkie Ryby i dzieci głosu nie mają!
krzywicka (dorota) Wiem, że nie bardzo w porę wybrałam się z tymi sło-

wami, kiedy czasy nasze coraz intensywniej stają w obronie przemocy 
fizycznej, kiedy bicie staje się zwykłą metodą walki politycznej, kiedy 
w modę wchodzi nawet apologia bicia.

wszystkie Szable do boju, lance w dłoń, bolszewika goń, goń, goń!
krzywicka (dorota) Nie spodziewam się niestety, aby mój głos znalazł ja-

kie echo. A może jednak ktoś go usłyszy.
dominika Nikt mnie nie mógł usłyszeć. Ani zobaczyć. Matka przełożona 

sprawdzała, czy jesteśmy w swoich celach. Więc czytałam to tylko w toa
lecie. Kłamałam, że mam zatwardzenie i dlatego na tak długo znikam. 
Oczywiście, że się potem z tego spowiadałam. 

wszystkie Więcej grzechów już nie pamiętam, szczerze za wszystko żałuję 
i obiecuję poprawę.

dominika Na ulicach kwitła wolność. Jednodniowe stragany z mięsem, tecz-
ki Stana Tymińskiego, religia znów w szkołach, mydełko Fa i podpaski 
Always ze skrzydełkami, a ja mogłam tylko odlecieć z moją małą sekretną 
książeczką do ubikacji. (pauza) Z wypiekami czytałam o rozwoju ucha 
środkowego, o pojawieniu się rzęs, powiek, maleńkich rączek. Gdy na 
noc zdejmowałam habit, wkładałam pod koszulę nocną poduszkę. Spać 
przez to nie mogłam. Raz wydawało mi się nawet, że kopie. (pauza) Na 
porannej modlitwie się nie mogłam skupić. Imiona wtedy wymyślałam. 
Bo gdyby była dziewczynka, to bym ją Anna nazwała – jak święta Anna, 
patronka kobiet w ciąży, matek i gospodyń domowych, a jak chłopiec, 
to Arnulf, jak święty Arnulf – patron młynarzy i piwowarów. No bo każ-
dy chłop przecież lubi się piwa napić, to może by przynajmniej kaca po 
tym piwie nie miał, jakby na niego święty Arnulf spoglądał.

wszystkie 
Piwko będziem pić we dwoje 
Choć całuski słodkie wolę 
Bo kto piwa nadużywa 
To mu się główeczka kiwa.

dominika Taką małą główeczkę sobie wyobrażałam. Że wychodzi na świat 
prosto ze mnie. (pauza) Ach, śpij, kochanie, jeśli gwiazdkę z nieba chcesz, 
dostaniesz. A na mnie z nieba to chyba tylko jasny grom mógł spaść. 
(pauza) Ale Matce Boskiej się przecież jakoś udało. I syneczek jaki jej się 
udał. A potem jeszcze została królową Polski. (pauza) W modlitwie prze-
praszałam za te myśli i jednocześnie prosiłam Boga o dziecko. (pauza) 
I wysłuchał mnie. On mnie zawsze słuchał. Wynagrodził mi to, że mu się 
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oddałam. A matka przełożona musiała to zaakceptować. Przecież to on 
tak chciał, to on zdecydował. Przecież to było jego dziecko. Moje i jego. 
(pauza) Okresu nie miałam już siódmy tydzień, nabrzmiały mi piersi, 
nogi zaczęły puchnąć, nawet brzuch mi się zaokrąglił. Byłam w siódmym 
niebie! Góry mogłam przenosić! 

wszystkie Na Jasną Górę!
dominika Matka przełożona pobladła, jak jej powiedziałam. Kazała mi się 

ubrać, wsadziła w taksówkę i razem ze mną pojechała do lekarza. Nic nie 
mówiła przez całą drogę. Bezduszna! Szczęściem moim się cieszyć nie 
chciała. A może była zazdrosna, że mnie Pan Bóg bardziej od niej kochał. 
(pauza. Krzyczy) Ale ten lekarz to nie był lekarz! To szatan był! Diabeł 
wcielony! Nic a nic się na ciążach nie znał! Przecież ja czułam, że noszę 
pod serduszkiem nowe życie. Ja chciałam na porodówkę, a on mnie na 
Sobieskiego do psychiatryka wysyłał! Że ciąża urojona, że trzeba to le-
czyć. (pauza) Po dwóch latach dopiero znowu dostałam okres.

ewa Okres mi się spóźniał już ósmy dzień. Szybko zaczęłam liczyć. Tadeusz, 
Jerzy, Jerzy, Tadeusz, Tadeusz czy Jerzy?

wszystkie Matka jest tylko jedna!
ewa I  jak to się mogło, do cholery, stać? Dopiero co z saksów wróciłam. 

Mieszkanie zaczęłam odnawiać. Mieszkanie i  małżeństwo. (pauza) 
A tamto chciałam właśnie skończyć. To miał być ostatni raz. Na poże-
gnanie. I co, kurwa?

wszystkie Kinder niespodzianka, kurwo!
ewa Dwie kreski. (pauza) Plan. Najważniejszy jest plan. Gazeta, ogłoszenia, 

telefon. Anonimowo, niedrogo, dyskretnie i bez komplikacji. Halo? Dzień 
dobry. Ja chciałabym się pozbyć kłopotu. Nie ma takiego numeru! Abo-
nent czasowo niedostępny. To pomyłka. (pauza) Tak, to była pomyłka. 
(pauza) Sama to nawet chciałam zrobić. Nogi we wrzątku trzymałam. 
Ale tylko mi się bąble od tego porobiły. W pokrzywach się wytarzałam, 
leki na przeczyszczenie garściami połykałam. I nic! Jak było, tak było. 
Nie chciało wyleźć. (pauza) Nic nikomu nie powiedziałam. A czasu było 
coraz mniej. Nie znałam nikogo, kto to zrobił, bo przecież prawdziwe 
Polki tego nie robią.

wszystkie Bo matka to Polka, a Polka to matka!
ewa Do muzeum poszłam. Bo jednak do kościoła to chyba z tym iść nie 

wypadało. (pauza)  Fale rozbijały się o brzeg. Okręt tonął.
wszystkie Cisza na morzu, cisza w armacie, kto się odezwie, ten zdejmie 

gacie!
ewa Woda bryzgała z płócien na wszystkie strony. Prawie czułam krople na 

rękach. Statek tonął! A ja razem z nim. A przecież nie umiałam pływać. 
(pauza) Czy ktoś ma koło ratunkowe? Czy jest na sali lekarz? Czy leci 
z nami pilot? (pauza) Statek! To był jedyny ratunek. (pauza) Do Włady-
sławowa pojechałam, tam gdzie mnie mąż na wczasy zabierał. 
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wszystkie 
Morza szum, ptaków śpiew,
Złota plaża pośród drzew – 
Wszystko to w letnie dni
Przypomina ciebie mi.

ewa Niewiele rzeczy spakowałam. Bieliznę na zmianę, dwa opakowania 
panadolu na wypadek, gdyby mnie później bolało, szczotkę do zębów. 
(pauza) A w porcie wojna. Jak obrona Westerplatte. „Morderczynie! – 
Gestapo! – Córki Hitlera! – Holenderska rzeź do domu! – Wczoraj Hitler, 
dzisiaj wy!” No, karabinu ze sobą nie wzięłam. Nie miałam się jak bronić. 
„Gestapo! Gestapo! Tu jest Polska!” (pauza) Kobiety dwudziestoletnie 
i te na emeryturze, w białych kozakach i kolorowych beretach, z pomalo-
wanymi paznokciami, z poobgryzanymi paznokciami, w szpalerze bro-
niły wejścia na statek. A ja, uzbrojona tylko w bieliznę na zmianę i dwa 
opakowania panadolu. (pauza) W końcu statek odpłynął. Burza się roz-
pętała. (pauza) Po kilku dniach znowu mogłam odbudowywać swój dom.

wszystkie 
Budujemy nowy dom, 
Jeszcze jeden nowy dom,
Naszym przyszłym, lepszym dniom…

agnieszka Był bardzo dyskretny. I punktualny. Całkiem przystojny, jak na 
faceta. Brunet. Brunet wieczorową porą. Nigdy się o nic nie pytał, zresz-
tą taką mieliśmy umowę. Zero pytań, zero świadków, zero zobowiązań. 
Raz tylko spytał, jak to się dzieje, że mamy takie piękne kwiaty. Bo jemu 
wszystkie usychają. Ręki do nich nie ma. A nasze kwiaty rosły jak szalo-
ne. Śmiałyśmy się, że to z tej naszej chorej miłości. A recepta na miłość?

wszystkie Aspiryna, witamina, walidol i ksanaks.
agnieszka Znałam tylko jego imię. Jerzy. Bez nazwisk, jak w konspiracji, 

jak na wojnie. Był trochę jak nasz szpieg w obcej armii – agent Jerzy, jak 
agent Tomek.

wszystkie Tytus, Romek i Atomek. Z listy Wildsteina!
agnieszka Przyjeżdżał, kiedy tylko do niego zadzwoniłam. Punktualny jak 

taksówka. Zawsze był pod telefonem, jak dorosłe dziecko umierających 
rodziców, jak telemarketer, jak telefon zaufania. (pauza) Wcześniej spot
kałyśmy się z dwoma kandydatami. Jeden miał bardzo złe wyniki badań. 
Drugi chciał pieniędzy. Ten wydawał się najlepszy. Poza tym, robił to już 
kilka razy i wszystko było okej. Później chciał znać tylko płeć. (pauza) No 
z tymi dniami płodnymi to różnie bywało. Raz miały się zacząć w sobo-
tę, a wypadały dopiero we wtorek. I cały grafik trzeba było przestawiać. 
W pracy nawet dziwnie zaczęli patrzeć na te moje częste, nagłe zwolnie-
nia. Kobieta w moim wieku to dla nich tykająca bomba. Ale bez księ-
gowej ani rusz. Kto by im pieniążki policzył? A pieniążki ważna rzecz. 
Zwłaszcza w czasie kryzysu.
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wszystkie Teraz jest wojna, kto handluje, ten żyje!
agnieszka Do kibla cały czas z tymi testami latałam. Afrodyta się nazywały. 

No to sikałam na Afrodytę i jak tylko było dobrze, to dzwoniłam do niej 
i do niego, że mają natychmiast jechać do domu. (pauza) Zamykał się 
w toalecie. Nie na długo. Zostawiałyśmy mu do poczytania branżowe 
gazetki. Nie, nie „Tele Tydzień” i nie „Super Działkowca”. „Wiadomości 
Literackie” też go nie interesowały. (pauza) Następnie podawał jej peł-
ną strzykawkę i wychodził. (pauza) Kochałyśmy się czasem szybko, bo 
trzeba było wracać do pracy. Raz, dwa i po sprawie. (pauza) Długo się 
nie udawało. Myślałyśmy już nawet o zmianie dawcy. Ale któregoś dnia 
zaczęłam strasznie wymiotować. Udało się. Po dziewięciu miesiącach 
byłyśmy matkami.

wszystkie Przecież matka jest tylko jedna!

6. 

wszystkie Piąta krew. Choroba.
irena Na stole stara cerata w kratę. Puste ściany, gołe okna. Łóżko jednooso-

bowe, jedna pościel na zmianę. Brak telewizora, brak radia. W kuchni 
lodówka. W lodówce mleko i masło. Kilka kromek starego, białego chle-
ba. W zasadzie już tylko pajdka. Telefon odłączony. Gaz odłączony. Prąd 
jeszcze jest, więc czajnik na prąd, ale jak zupę zrobić? W takim razie bez 
zupy.

wszystkie Zresztą zupa była za słona!
irena Łazienka bez wanny. Brudna umywalka, szare mydło, miednica, dziu-

rawy ręcznik. W przedpokoju pusty wieszak, gości nie było tu nigdy. Pod 
lustrem szuflada. W szufladzie opaska z Polską Walczącą, zdjęcie męż-
czyzny i zdjęcie chłopca, mleczny ząb, pukiel włosów, ostatnie dwadzie-
ścia złotych. Musi starczyć do pierwszego, a leki niewykupione. (pauza) 
Mieszkanie jest w dobrym punkcie, tak zwana atrakcyjna lokalizacja. Do 
gruntownego odświeżenia. Idealne dla młodej pary z dzieckiem. W oko-
licy pełna infrastruktura: przedszkola, szkoły, banki, apteki, fryzjer, ma-
nicure i klinika psychiatryczna. Dla każdego coś miłego. (pauza) Ale nie 
sprzedam mieszkania. To dla niego będzie. Tylko oszczędności mam 
mało. W zasadzie w ogóle. W zasadzie to tylko te dwadzieścia złotych. 
W zasadzie to mam długi. Szybką pożyczkę wzięłam, umowy nie prze-
czytałam, zresztą mam zaćmę – nic bym i tak nie dojrzała. A potrzebo-
wałam gotówki, jak w szpitalu leżałam. Nie, nie na leki te pieniądze. Mam 
tylko dwa listki panadolu, na wypadek, gdyby coś mnie jednak bolało. 
Na trumnę.

wszystkie W trumnie z Baltony wyglądasz jak żywy!
irena Dawali mi niecałe dwa miesiące. Bez perspektyw. Guz nieoperacyj-

ny, poza tym w moim wieku to nierentowne. Zwłaszcza w przeddzień 
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kryzysu. (pauza) Bardzo się na tę śmierć cieszyłam. Odliczałam dni, jak 
dzieci w kalendarzu adwentowym. Trumnę wybrałam sosnową. Najtań-
szą. Miałam szczęście, w promocji była. I jeszcze piękne pantofle sobie 
kupiłam. Skórzane, wygodne – bo po śmierci noga ponoć puchnie. (pau-
za) No i miejsce na cmentarzu wykupiłam, nagrobek mi ładny wybu-
dowali. Na kamień już mnie nie było stać, ale lastryko ponoć wraca do 
łask – w magazynie wnętrzarskim czytałam. Stare gazety zbieram po 
śmietnikach. (pauza) Trochę mi tylko szkoda, że grób nie na Powązkach 
będzie, wśród kolegów, wśród swoich. I pierwszego sierpnia może ktoś 
by mi lampkę zapalił.

wszystkie Warszawskie dzieci pójdziemy w bój!
irena Ale się konowały pomyliły, już piąty rok tak żyję. Rak się, cholera, 

zatrzymał.
wszystkie Idzie rak nieborak, jak uszczypnie będzie znak!
irena Cała pożyczka na tę śmiertelną wyprawkę poszła. A  z  emerytury 

nie starczyło na spłatę. To mi po miesiącu przysłali wezwanie, tylko że 
z ośmiu tysięcy zrobiło się szesnaście. I skąd ja to wezmę?  (pauza) Pod 
stół się schowałam ze strachu. W czasie wojny tak robiłam. Wyobrażałam 
sobie wtedy, że jestem psem w budzie. Kładłam się i warowałam. Wy-
ostrzał mi się węch i słuch. Dwadzieścia minut wcześniej wyczuwałam 
gestapo, tak że mieliśmy czas zbiec do piwnicy. Nie wiem, co to było – ja-
kiś szósty zmysł chyba. Ale po latach gdzieś zgubiłam ten zmysł. Komor-
nik przyszedł o szóstej nad ranem. Zabrał telewizor, radio, dwa obrazy, 
złote kolczyki. Groził, że mieszkanie zabierze. A przecież mieszkanie dla 
niego miało być. Na pewno szybko je sprzeda. Jak tylko umrę, a to już 
mam nadzieję niedługo. (pauza) Nie widziałam go od tylu lat. Wyjechał, 
nie dał znaku życia, zapomniał. Wysłał tylko jeden krótki list. „Nie mam 
już matki.” Cztery słowa. Szukałam go dwadzieścia lat, tak jak wcześniej 
jego ojca. Ślad zaginął. 

wszystkie Ktokolwiek widział, ktokolwiek wie.
irena W jednym z tych pism ze śmietnika znalazłam artykuł. (pauza) Trzeba 

było tylko zamieścić post w internecie, podać cenę i namiary. Jakiś miły 
człowiek w kafejce pomógł mi to zrobić. Dziwnie się na mnie patrzył, 
ale w końcu napisał. „Sprzedam nerkę. Szybko, fachowo i anonimowo. 
Moja nerka jest sprawna, posiada doświadczenie i szybko się uczy. Cena 
konkurencyjna: dwadzieścia tysięcy.” 

krzywicka (monika) Mają szczęście, że to ja jestem ich sąsiadką, a nie kto 
inny. Nie wiem, kto by się zgodził na coś podobnego. Co dzień rano albo 
po południu kuchnia jest zablokowana na parę godzin. W olbrzymim ko-
tle, na parze, gotują się płachty wełniane i kiedy dojdą do stanu wrzenia, 
ona przybiega i przyodziawszy dłonie w grube gumowe rękawice, wyjmuje 
je, buchające żarem, z kotła, nakłada do kubła wyłożonego ceratą, upycha 
i aż jęczy, bo parzą. Potem ściśle okrywa ceratą i biegnie z kubłem do po-
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koju, gdzie leży syn, sztywny, wyciągnięty na stole pokrytym kocem i cera-
tą, nagi, szkieletowaty, tylko w slipkach. Z gorączkowym pośpiechem, aby 
płachty nie ostygły, owija nimi jego ciało, ręce, nogi, brzuch i piersi, okręca 
parującego ceratą, potem kocem i pada bez sił na krzesło.* 

wszystkie Luksusowe spa!
krzywicka (monika) Chory leży, poci się tak, że strugi płyną mu po twarzy 

i już trzeba zerwać się znowu, aby dać mu pić, prosto z butelki, bo na 
leżąco. I zaraz, po dziesięciu minutach, biec znowu do kuchni, ładować 
następny kubeł płachtami, galopować z kubłem do chorego, rozwijać go 
pośpiesznie, odrzucać wystygłe płachty, owijać w nowe, wrzące, znów 
w  ceratę i  koc, zbierać wystygłe płachty, biec z  nimi z  powrotem do 
kuchni, ładować je do kotła, z którego bucha dusząca i oślepiająca para, 
i znów z powrotem do chorego, ocierać mu twarz z potu, patrzeć w jego 
omdlewające z gorąca i wycieńczenia oczy i stać nad nim z przechyloną 
do jego ust butelką. I znowu, znowu – cztery razy z rzędu – koń by się 
zamordował. 

wszystkie Przepraszam, czy jest suchy chleb dla konia?
krzywicka (monika)  I te jej dłonie, czerwone jak buraki, poparzone, na-

puchnięte z gorąca, twarz równie spocona jak u syna i pośpiech, pośpiech 
gorączkowy, żeby szmaty nie ostygły, żeby nie zaziębić chorego, żeby nie 
omdlał z wyczerpania. Nie podejmuję się jej w tym pomagać, nie na moje 
siły taka mordęga i to gorączkowe napięcie. A potem, kiedy już zdejmie 
ostatnie płachty, trzeba go wytrzeć do sucha i zaraz od razu, nim ciało 
ostygnie, zacząć go gimnastykować wibrującym ruchem od samego ra-
mienia, i to nie jednym ruchem, ale wieloma, bo każdy skierowany jest 
do innego mięśnia i inny mięsień ma pobudzać do życia. 

wszystkie Mięśnie brzucha, mięśnie kegla!
krzywicka (monika) Potem inny jakiś zabieg. – Od takich rzeczy jest szpital 

– powiedziałam jej kiedyś.  – Kiedy w tej chorobie każdego chorego trze-
ba ćwiczyć inaczej. W szpitalu w takim stanie mój syn byłby właściwie 
stracony. Ja muszę… muszę dokonać rzeczy… bardzo trudnej. – Niemoż-
liwej – powiedziałam sucho. – Może i niemożliwej. Ale muszę. Nie ma 
rady na tę kobietę.

dorota Nie ma na panią rady – tak mi powiedział mój psychoterapeuta. 
Leki nie działają. Trzeba wyjechać, otoczenie zmienić. Trzeba zawalczyć, 
ostatni raz, bo jeśli się nie uda, to koniec.

wszystkie Koniec i bomba, a kto żył tak, ten trąba!
dorota Globus, apaszka na oczy, zgaszone światło – nie wolno oszukiwać, 

trzy obroty i… Nie, nie wygrałam tostera ani sokowirówki, mikrofalów-
ki, lokówki. Nie padło na Kanary, Hawaje czy Kubę wyspę jak wulkan 
gorącą. Nie padło na Japonię, więc bez tłustych zawodników sumo, ani 

* Fragmenty w wykonaniu Krzywickiej (Moniki I) za: Wichura i trzciny, Nasza Księgarnia, Warszawa 1959.
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na Francję elegancję, nie na Hiszpanię – ole! Padło na Polskę. Już gorzej 
być nie może! Tylko nie tam! Zimy trwają tam osiem miesięcy, latem za-
zwyczaj pada, na stołach króluje golonka, mielonka i szynka bez ogonka.

wszystkie Jak za Gierka! Na tłusto, na bogato!
dorota Piłkarze przegrywają wszystkie mecze, poza tymi z San Marino, 

czyli miejscowym tokarzem, stolarzem, garncarzem, jajcarzem. Wtedy 
to siedem zero wygrywają i jest święto narodowe. A świąt narodowych 
to jest tam całe mnóstwo, najwięcej w Europie. W Trzech Króli mają na-
wet wolne. Mieszka, Chrobrego i Sobieskiego. No bo chyba nie Warneń-
czyka! Tylko nie do Polski! (pauza) Bądź konsekwentna, zdecydowana 
i pewna siebie, wyznacz swojemu życiu jasny cel, nie oczekuj od siebie 
zbyt wiele, uwierz w siebie, opanuj swoje lęki, kontroluj nerwy, napady 
autoagresji oraz napady głodu, rozlicz się z duchami przeszłości. Dasz 
radę! – tak powiedział mój psychoterapeuta, wsadzając mnie w Malmö 
na prom. Dasz radę!

wszystkie Welcome Poland!
dorota Wszystko wygląda inaczej. Rozprute przez wojnę brzuchy kamie-

nic albo umarły pod naciskiem walców i koparek, albo połatano je tym, 
co było pod ręką. Obok szklane domy, pałace bankierów, copywriterów, 
dealerów, kapitalistycznych szmalcowników. A w niektórych, tych naj-
starszych, nielicznych są jeszcze dziury od bomb. Mieszkają w nich wró-
ble, gołębie albo jaskółki. I zaczyna się ptasi koncert. Skandują, krzyczą, 
śpiewają.

wszystkie 
Słowik, wróbel, kos, jaskółka, 
Kogut, dzięcioł, gil, kukułka, 
Szczygieł, sowa, kruk, czubatka, 
Drozd, sikora i dzierlatka, 
Kaczka, gąska, jemiołuszka, 
Dudek, trznadel, pośmieciuszka, 
Wilga, zięba, bocian, szpak 
Oraz każdy inny ptak.

dorota Znowu jest marzec. Wszędzie roztopy. Spod śniegu zamiast trawy 
wyrastają marcowe kupy. Tak bardzo ich nie lubię. Mam taki swój pry-
watny ranking rzeczy, których nie lubię najbardziej na świecie. Numer 
pierwszy zajmuję ja – od czubka głowy aż po najmniejszy palec u pra-
wej stopy, numer drugi to cykoria – okropnie gorzka, niemożliwa do 
przełknięcia, trójka to dziury w zębach, prawie jak te od bomb w kamie-
nicach, czwarte są właśnie marcowe psie kupy. Pamiętam je tak samo 
dobrze, jak tę gwiazdę na drzwiach. Może to przez nie ta choroba? (pau-
za) Spakowałam niewiele rzeczy: bieliznę na zmianę i dwa listki panado-
lu, na wypadek gdyby coś mnie bolało, więc tylko małą siateczkę mam 
w ręku. Idę, jak najdalej od Dworca Gdańskiego, to miejsce jako jedyne 



44

pamiętam. Twarze kilku zapłakanych, machających nam na pożegnanie 
ciotek i wujków, twarze milicjantów, zwykłych gapiów, pani w czerwo-
nym płaszczu z ratlerkiem, za rogiem jakiś ekshibicjonista i wagony coraz 
pełniejsze od walizek, worków i Żydów. 

wszystkie Żydzi na Madagaskar! Polska dla Polaków!
dorota Po co tu przyjechałam? Przecież minęło tyle lat. Inny kraj, inni lu-

dzie. Chłopaki na deskorolkach, uśmiechnięte dziewczyny ze słuchaw-
kami w uszach. A ja mam gdzieś na dnie szafy winyle z tamtych czasów.

wszystkie 
Dziwny jest ten świat, 
gdzie jeszcze wciąż 
mieści się wiele zła. 
I dziwne jest to, 
że od tylu lat 
człowiekiem gardzi człowiek.

dorota Potworny pisk hamulców. Zielone światło, nie, to jednak czerwone.
wszystkie Czerwone.
dorota Krew leci szybko. Zbiegają się gapie, pani w czerwonym płaszczu 

z ratlerkiem, za rogiem jakiś ekshibicjonista, później policjanci. – Jak le-
ziesz, Żydówo? – Ślepa jesteś, dziwko? Krzyczy na mnie, a ja uciekam. 
Żydówa znowu ucieka. 

dominika Nie myślałam o ucieczce. Uciec jest najłatwiej. Nasz klasztor stoi 
na górze.

wszystkie Na górze róże, na dole fiołki, my się kochamy jak dwa aniołki.
dominika Światła i flesze aparatów odbijają się w oknach. Wozy transmisyjne, 

mikrofony na kijach, wypomadowane dziennikarki lafiryndy w białych 
kozakach. Piekło pod bramami klasztoru, coraz bliżej i bliżej. Matka prze-
łożona ma rację – koniec jest bliski, mamy niewiele czasu. (pauza) Popra-
wiłam mój habit, wszystko na swoim miejscu. Pan jest po naszej stronie. 
Spokojnie, tylko spokojnie. (pauza) Modlimy się dwa razy dziennie, zawsze 
w kole przed ołtarzem, zawsze trzymając się za ręce. (pauza) Duchu Święty, 
daj mi wiarę, daj mi siłę, prowadź mnie. (pauza) Oczy zamknięte, ruch 
do przodu i w tył, moje dłonie wplecione w dłonie sióstr, powoli i szyb-
ciej, szybciej, szybciej. Wiosna nadejdzie z Betanii. Padam na posadzkę. 
Nie czuję palców u nóg. Jak po wypadku, jak po zderzeniu z tirem. Ale 
nie czuję bólu. Miłość, przepełnia mnie miłość. Nie mogę się podnieść, 
Matka przełożona kładzie się koło mnie i razem patrzymy w jego oczy. Są 
takie głębokie i mądre. Kocham go jak nikogo innego. – Bóg cię kocha, 
chce mieć Cię tylko dla siebie – mówi Matka przełożona. Rozkładam ręce 
i nogi, nie mogę się ruszać. Błogie mrowienie w palcach, powoli wraca mi 
czucie. (pauza) Na zewnątrz słychać krzyki. Wyglądam przez okno. Wypo-
madowana dziennikarka lafirynda w białych kozakach, podciąga spódnicę 
i wdrapuje się na płot. Wszędzie znaczki, kolorowe metki szatana. TVN, 
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Polsat, TVP – pomioty Belzebuba. (pauza) Zapalamy w oknach świece. 
Bóg jest po naszej stronie. Wiosna nadejdzie z Betanii.

wszystkie Zima wasza, wiosna nasza!
dominika Wiele uciekło. Dla mnie to tak, jakby umarły. Na stos z nimi.
wszystkie Na stos rzuciłyśmy nasz życia los, na stos, na stos.
dominika I co z tego, że Papież wykluczył nas z Kościoła? Myli się, na pewno 

się myli. Stara, blada kukła w białym habicie. Wiosna nadejdzie z Betanii. 
Prawda jest po naszej stronie. Miłość jest po naszej stronie. Bóg jest po 
naszej stronie. Bóg, Matka Przełożona i ksiądz Roman. Tak bardzo go ko-
cham, prawie tak jak Pana Boga. Gdy czuję się gorzej, ksiądz Roman zabie-
ra mnie do siebie. Ma u nas w klasztorze taki swój mały pokój. Tylko jego 
biurko i mała wersaleczka. Teraz, gdy jest wojna – z kurią, TVNem, dzien-
nikarkami lafiryndami w białych kozakach, przychodzę do niego niemal 
codziennie. Oblężenie z dnia na dzień staje się coraz bardziej uciążliwe. 
(pauza) Krzyki i kamery, mikrofony i wozy transmisyjne. I z dnia na dzień 
coraz więcej wypomadowanych dziennikarek lafirynd w białych kozakach. 
Czy zaczną do nas strzelać? Czy wystrzelają nas jak kaczki? Szatan, szatan 
jest blisko. Szatan stoi za płotem. Wypomadowany szatan w białych koza-
kach. Kazimierz Dolny, Częstochowa, bramy Babilonu.

wszystkie 
Boże, coś Polskę przez tak liczne wieki 
Otaczał blaskiem potęgi i chwały, 
Coś ją osłaniał tarczą swej opieki 
Od nieszczęść, które przygnębić ją miały!
Przed Twe ołtarze zanosim błaganie: 
Ojczyznę wolną pobłogosław Panie!

dominika Spać nie mogę przez tych zdrajców. Niektóre siostry mówią, że 
to kwestia dni, kiedy nas stąd wyciągną. Ale przecież Bóg jest po naszej 
stronie. Bóg, Matka Przełożona i ksiądz Roman. (pauza) Noce są najgor-
sze. Oblężenie wzmaga się. Wychodzę z celi i po omacku trafiam pod jego 
pokój. Czasem muszę czekać. Nie tylko ja go kocham, choć chciałabym, 
żeby należał do mnie, tylko do mnie. W konfesjonale tłumaczy mi, że 
przecież jesteśmy wielką rodziną. Odprawiam pokutę, ale nie umiem wy-
zbyć się zazdrości. Dlaczego nie mogę mieć go na własność? Tak, kocham 
go. Mocno, najmocniej. Ma takie same głębokie oczy jak Pan. (pauza) 
A za płotem szatan. Coraz bliżej i bliżej. Już niemal słyszę jego kroki. Oj-
ciec Roman bierze mnie wtedy za rękę, tłumaczy, przytula. Opowiedzia-
łam mu kiedyś o dziecku, które we mnie rosło. Tylko on mnie zrozumiał. 
Tłumaczył, że trzeba wierzyć, że przecież cuda się zdarzają.

wszystkie Cuda niewidy!
dominika Przytula mnie i sama nie wiem, kiedy leży koło mnie. A potem na 

mnie. Wcale nie jest ciężki. A potem, jak w Odnowie Ducha Świętego, 
przechodzą mnie dreszcze. I w górę, i w dół. Trzymamy się za ręce. I znów 
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nie mogę się ruszyć. W Trójcy Jedyny. Ja, ksiądz Roman i Pan. Matka prze-
łożona mówi, że jest ze mnie dumna. Wiosna nadejdzie z Betanii. (pauza) 
Wyciągają nas z klasztoru, jak bandytów. Wsadzają do autobusów, popy-
chają niemal jak bydło. Zahaczam habitem o gałąź głogu. Kolec wbija mi 
się w łydkę. Krew spływa pod rajstopą aż do pięty. (pauza) Trzymamy się za 
ręce: siostry bojowniczki, Matka przełożona, Ojciec Roman i ja. Machamy 
wypomadowanym dziennikarkom lafiryndom w białych kozakach. Bóg 
jest po naszej stronie. Wiosna nadejdzie z Betanii.

wszystkie 
Wiosna, znów nam ubyło lat, 
Wiosna, cieplejszy wieje wiatr. 
Wiosna, wiosna wkoło i  ja, i ty.

ewa I ja, i ty. Już tylko my dwie. Osiem, dziewięć, dziesięć. Szukam! Gdzie jesteś? 
Halo, maleńka? W szafie? Nie. Pod łóżkiem. Nie. Małpeczko moja kochana, 
no, gdzie się schowałaś? W łazience w szafce na leki? Nie, tu tylko panadol 
i spirytus. W lodówce? To byłoby za proste. Za koszem na śmieci? Kocha-
nie? To już nie jest śmieszne. Za książkami? Pod poduszką w fotelu? Między 
przyprawami? Między kurkumą a zielem angielskim? Na balkonie? W wa-
zonie? Gzie jesteś, do kurwy nędzy? (pauza) Jerzy nie mówi już nic, wycho-
dzi do pracy, w końcu ją znalazł. Przewozi na wózku widłowym tony pudeł 
wypchane sokami w kartonie. Sto procent jabłek, sama natura plus ekstrakt 
smakowy, ekstrakt zapachowy i glutaminian sodu. Czasem przewozi też 
hermetycznie popakowane w plastik naturalne parówki cielęce. Zawartość 
cielęciny dwadzieścia osiem procent, reszta to wieprzowina, resztki kurcza-
ków i soja. Wspaniała hybryda – cielę z raciczkami świni i ogonem kurczaka. 
Parówka cielęca – złoty cielec dwudziestego pierwszego wieku. (pauza) Jerzy 
wraca po pracy zmęczony, spocony i śmierdzący. Nie całujemy się na powita-
nie ani na pożegnanie. (pauza) Tak, wie o wszystkim. Od kilku lat łączy nas 
tylko kredyt, wspólne garnki, pościel z Ikei, sedes z deską, której nigdy nie 
opuszcza, lodówka pełna stuprocentowych soków, parówek cielęcych i moje 
wysokoprocentowe puste butelki.

wszystkie Słonko świeci, ptaszek kwili, może byśmy coś wypili?
ewa Gdzie jesteś? Gdzie się schowałaś? A może to ja cię schowałam? Nie 

pamiętam. Gdzie jesteś? W pościeli pod moją poduszką? W bagażniku? 
W pudle z pamiątkami? Między pożółkłym welonem a świadectwem 
maturalnym? Kochanie, gdzie jesteś? (pauza) Do cholery, nie widzisz, 
że trzęsą mi się ręce? Boli mnie głowa! Pokaż się wreszcie! No dobrze, 
skoro tak ze mną grasz, to mam cię w dupie. Myślisz, że sobie nie poradzę 
bez ciebie? Znajdę sobie inną! Mocniejszą, lepszą! (pauza) Jerzy pracuje 
na nocną zmianę. Wraca o siódmej rano i od razu kładzie się spać, więc 
jesteśmy tylko we dwie. Ja i ona.

wszystkie Błogosławiona, schłodzona ona!
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ewa O ósmej jestem już gotowa. Sińce pod oczami starannie zakrywam ko-
rektorem. Myję zęby, potem odświeżacz do ust i jeszcze guma. Moja pry-
watna święta trójca: pasta, odświeżacz i guma, idealne na fermentujący 
jeszcze z rana oddech. Wychodzę do sklepu, codziennie innego. Czasem 
muszę jeździć na drugi koniec miasta. Nie chcę, żeby się ktoś o nas do-
wiedział. To sekret. Cicho, sza! (pauza) O dziewiątej pierwszy łyk. I już 
jest lepiej. Wchodzisz we mnie tak pięknie i łatwo. Lepiej, łagodniej niż 
jakikolwiek mężczyzna. (pauza) Mamy dla siebie niewiele czasu. Jerzy 
wstaje o czternastej. Nie może się o nas dowiedzieć, więc znów szybki 
prysznic, pasta do zębów, odświeżacz i guma. Ale potem wychodzi i od 
dwudziestej znów jestem twoja. Tylko twoja, kochanie!

wszystkie 
Whiskt, moja żono, jednak tyś najlepszą z dam,
Już mnie nie opuścisz, nie, nie będę sam.

ewa Gdzie ja  jestem? Gdzie jest Jerzy, Tadeusz, mama, dziecko wyrzucone 
w wody Bałtyku? Krew na czole? Łazienka? Przecież tylko brałam prysznic. 
Krew na czole? Jak to się stało? Upadłam? Nic nie pamiętam. Trzeba to prze-
myć spirytusem albo wódką. Gdzie jest? Gdzie jesteś, kochana?

agnieszka „Kochana, nie przychodź tu więcej i zabieraj tego wrzeszczącego ba-
chora. Nie chcemy cię znać.” Trzask drzwi. Za drzwiami bluzgi. Za drzwiami 
miłość. Niedostępna, chora, odseparowana ode mnie. Za drzwiami moja 
niby teściowa. Nieślubna matka mojej nieślubnej. Matka matki mojej córki. 

wszystkie Matka jest tylko jedna! Jedna! Jedna i już!
agnieszka Zanim urodziła się mała, dużo tańczyłyśmy. W zasadzie to było 

na samym początku. Była już moją dziewczyną, ale wtedy  nawet się chy-
ba nie całowałyśmy jeszcze. Pierwszy raz tak to długo trwało, to znaczy 
te podchody, zabawy w chowanego i ciuciubabkę. 

wszystkie Kto pierwszy, ten lepszy.
agnieszka Miałam wiele dziewczyn przed nią. I chłopaków. Była bardzo 

oburzona, jak jej powiedziałam o tej błonie na Allegro. 
wszystkie Błona dziewic korona! Błona przed grzechem zasłona! Błogosła-

wiona błona! Niech skona!
agnieszka Bo ona z dobrego domu panną była. (pauza) Nalałam jej kolejny 

kieliszek sofii. Wspaniały młodzieńczy smak bułgarskich siarczyn. Upiłyśmy 
się w sztok, uchlałyśmy się jak świnie, uchlałyśmy się w trzy dupy i w trupa.

wszystkie Porządna kobieta upija się tylko we własnym domu.
agnieszka I dawaj, poszłyśmy w tan. Piruet goni piruet, zamydlone oczy, Mi-

chael Jackson na zmianę z Kylie Minouge. Prawie jak Mozart na zmianę 
z Bachem. A sofia prawie jak brodaks. (pauza) I nagle krew. Wypadła mi 
z ramion, wpadła głową prosto na kaloryfer. Lało się z niej jak z zarzyna-
nej świni. Ale ona tylko się śmiała i krzyczała: „No, pocałuj mnie wreszcie!” 
(pauza) Skończyło się na podgolonej głowie i trzech szwach. Kupiłam jej na-
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stępnego dnia czerwonego amarylisa. (pauza) A teraz stoję pod jej drzwiami 
znów z czerwonym amarylisem w ręku i z naszą córką. Na drzwiach widzę 
tylko wypisane białą kredą K plus M plus B dwa tysiące trzynaście. I sto-
ję jak jeden z tych królów pod drzwiami. Zamiast złota, kadzidła i mirry 
mam amarylisa, dziecko i jej ulubioną pieczarkową. Walę pięściami, krzyczę, 
błagam. Widzę, że jej matka patrzy na mnie przez Judasza. Jak na Judasza, 
nie Kacpra, Melchiora czy Baltazara, ale właśnie jak na Judasza. (pauza) Nie 
wiem, jak się czuje, czy ją boli, czy coś do niej w ogóle dociera. Nie wiem i nie 
wolno mi wiedzieć. Przecież jestem nikim, koleżanką, znajomą, współloka-
torką. Łączy nas przecież tylko wspólna łazienka, czynsz, papier toaletowy, co 
najwyżej wspólne zakupy w Tesco. Łączy nas przecież tylko wspólnie prze-
żyte pięć lat, tysiąc osiemset dwadzieścia jeden dni, czterdzieści trzy tysiące 
sześćset osiemdziesiąt godzin, wspólny koc, który od lat rozkładamy we Wła-
dysławowie na plaży, gadki o Polsce, schabowych i dupie Maryni, dziecko 
i jukka, którą hodujemy od początku. (pauza) Zaczęła boleć ją głowa, więc 
na początku tylko panadol, etopiryna, nurofen, trzy kawy. Ale dupa blada.

wszystkie I dupa sałata i do dupy!
agnieszka Znalazłam ją na podłodze. Karetka, szpital, OIOM. – A pani kim 

jest dla chorej? – pyta biały bezosobowy kitel bez oczu. – Partnerką. – 
To jest szpital, proszę sobie żartów nie robić. Telefon do rodziny pani zna? 
Podaję. Biały bezosobowy kitel bez oczu dzwoni. Komórka brzęczy w mojej 
kieszeni. – Nie zrozumiała pani? Prosiłem o telefon do rodziny! Nie obcho-
dzi mnie, kim pani jest, ale na pewno nie rodziną. Podaję numer do matki 
matki mojej córki. Stoję obok białego bezosobowego kitla bez oczu i słyszę, 
co mówi. Tętniak. Guz rozwijał się od lat. Mógł powstać na skutek uderze-
nia. Najbliższe dni zdecydują, czy przeżyje. Biały bezosobowy kitel odkłada 
komórkę, opierdala mnie, że podsłuchuję i karze mi się wynosić. A ja przed 
oczami mam sofię i Kylie Minogue, i chwilę, gdy wypuszczam ją z ramion. 
(pauza) Przyjeżdża matka matki mojej córki. Płacze, ale widzę jej uśmiech 
na twarzy. – Przynajmniej znów będzie moja. Bóg ją pokarał. Może to was 
czegoś nauczy, lezby pieprzone, diabelskie pomioty. (pauza) Codziennie 
stoję pod jej drzwiami. Z amarylisem, dzieckiem i pieczarkową. Wita mnie 
Judasz, Kacper, Melchior i Baltazar. A ja? Ja jestem nikim.

7.

wszystkie Szósta krew. Śmierć.
krzywicka (irena) Jestem straszliwie stara. Mam lat dziewięćdziesiąt trzy. 

I jestem zdrowa, choć wcale mi na tym nie zależy.*
wszystkie Szlachetne zdrowie, nikt się nie dowie, jako smakujesz, aż się 

zepsujesz.

* Fragmenty w wykonaniu Krzywickiej (Ireny) za: Agata Tuszyńska  Długie życie gorszycielki. Losy i świat Ireny Krzywickiej, Iskry, 
Warszawa 1999.
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krzywicka (irena) Nie bardzo dobrze widzę, nie bardzo dobrze słyszę, ale 
w ogóle, jak to się mówi, jestem na chodzie. Mam bardzo długą przeszłość. 
Przeżyłam wszystkie możliwe nieszczęścia, nie w rodzaju holokaustu, ale 
mimo wszystko straciłam prawie wszystkich tych, których kochałam – z wy-
jątkiem mojego młodszego syna Jędrka. Mówią o mnie, że byłam gwiazdą. 
Gwiazdą salonów. Uważano mnie za ładną, pędziłam życie barwne i ciekawe. 
Znałam strasznie dużo ludzi w życiu. Trudno sobie wyobrazić, kogo ja zna-
łam. (pauza) Było mi trudno żyć bez miłości otoczenia. To mi jest potrzebne 
jak powietrze. Straciłam prawie wszystkich bliskich, stąpałam po grobach. 
Zdawało mi się, że nie wytrzymam tego, że nie będę mogła żyć. Budziłam się, 
myśląc – nie, nie dam rady przeżyć tego dnia, a jednak przeżywałam. Zdro-
wie mi dopisywało. Przerabiać, pisać. Już od wielu lat nie mogłam więcej 
pisać. Nie wiem dlaczego. Czytałam. Potem popsuło mi się z oczami. Straci-
łam wzrok. Przeszłam cztery operacje. Jedno oko w ogóle nie funkcjonuje, 
a drugie bardzo źle. To mnie ogromnie przygnębiło – niemożliwość czytania. 
Zawsze miałam słaby wzrok, już jako dziewczynka.

wszystkie Dziewczynka, kobieta, białogłowa, niewiasta, pani, słaba płeć, 
piękna płeć, płeć nadobna, ona, lepsza połowa, kurwa, panienka, facetka, 
jejmość, matrona, babka, dupa, babsko, babsztyl, osoba.

krzywicka (irena) Ale żyję, cholera, żyję i żyję. Kochałam jednocześnie 
dwóch mężczyzn, co było dużym konfliktem w moim życiu. Bardzo ko-
chałam mego męża, ale jednocześnie kochałam Boya. Jednak najważniej-
si byli moi synowie. Macierzyństwo. Jestem urodzona na matkę. Nie na 
kochankę, tylko matkę. (pauza) Sądzę, że życie jest w gruncie rzeczy nie-
możliwe. A miłość, przyjaźń, macierzyństwo, praca tylko czynią je znoś
nym. Życie wydaje mi się czymś bardzo bolesnym.

wszystkie Umarła.
irena Dziewięćdziesiąt pięć lat po narodzinach.
monika Osiem lat po Simone de Beauvoir.
dorota Sześćdziesiąt siedem lat po Isadorze Duncan.
dominika Sto dziewięćdziesiąt osiem lat po Katarzynie Wielkiej.
ewa Trzy lata przed księżną Dianą.
agnieszka Czternaście lat przed Ireną Sendlerową.
wszystkie Umarła.
monika W tym samym roku, co Jackie Kennedy.
dorota W roku, gdy zakończono produkcję samochodu dostawczego Nysa.
dominika W roku najintensywniejszego ludobójstwa w Rwandzie.
ewa Gdy Polska debiutowała na Eurowizji.
agnieszka Gdy odkryto pierwiastek chemiczny roentgen.
wszystkie Umarła.
irena W czasach, gdy w Arabii Saudyjskiej kobiety wciąż nie miały prawa 

wyborczego.
monika Sześć lat po tym, gdy w Polsce wykonano ostatni wyrok śmierci.
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dorota W  roku, gdy w  Polsce odbyło się pięćdziesiąt sześć tysięcy 
rozwodów.

dominika Trzy lata po tym, gdy w Sejmie RP bez zgody Marszałka powie-
szono krzyż.

ewa Sześć lat przed pierwszą Manifą.
agnieszka Dziewięć lat przed otwarciem pierwszego w Polsce H&Mu.
wszystkie Dwunastego lipca tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego czwar-

tego roku we Francji krew przestała krążyć. Umarła.
irena Irena.
monika Córka Felicji.
dorota Córka Stanisława.
dominika Po ojcu Goldberg.
ewa Po mężu Krzywicka.
agnieszka Z żebra Adama.
irena Dla mnie to  była gwiazda. Pisarka, krytyczka teatralna, kochanka 

Boya, gwiazda Ziemiańskiej. Jeszcze przed wojną czytałam jej recenzje. 
Mówili na mieście, że rozpustna, egocentryczna i kapryśna. Jak to gwiaz-
da. Gdyby żyła, pewnie „Super Express” by o niej pisał. 

monika Poznałam ją jeszcze w Polsce Ludowej. Była radną Warszawy. A ja wtedy 
akurat naprzeciwko urzędu w sklepie pracowałam. Panowie z Pałacu Mo-
stowskich kazali mi obserwować, kto się tam kręci. Załatwiłam jej kiedyś na 
święta pół kilo schabu spod lady. Taka była szczęśliwa, że mi potem książkę 
swoją z autografem przyniosła. Schab za książkę. W sumie to ona lepiej na 
tym wyszła, ale nie ma co rozpamiętywać. Niech jej ziemia lekką będzie. 

dorota Zdaje się, że też była Żydówką. Jak Korczak, Rudnicki, Brzechwa, 
Leśmian, Tuwim, Słonimski, Lechoń, Wittlin, Ważyk, Wat, Hemar, Ja-
sieński, Jastrun, Stern, Winawer, Peiper. Zdaje się, że była Polką. Jak Kor-
czak, Rudnicki, Brzechwa, Leśmian, Tuwim, Słonimski, Lechoń, Wittlin, 
Ważyk, Wat, Hemar, Jasieński, Jastrun, Stern, Winawer, Peiper. Jak ja. 

dominika Tak, doskonale wiem, o kogo chodzi. To ta komunistyczna pisareczka, 
pożal się Boże. Ta od skrobanek, pederastów i zwierząt. Patronka kobiet? 
Chyba feministek jakichś, a nie kobiet. Proszę nie zawracać mi nią głowy.

ewa Pierwszy raz dowiedziałam się o niej na odwyku. Wzięłam jej książkę 
z biblioteki. Emigracja, kochanek, aborcja, samotność, wzloty i upadki, 
upadki i wzloty. Można powiedzieć, że uratowała mi tyłek.

agnieszka Irena Krzywicka? Nie, nie znam. Nie ma jej na facebooku.

K o n i e c


