
 
 

Małgorzata Imielska 

CHCIAŁAM CI 
TYLKO POWIEDZIE Ć... 

 
SCENARIUSZ SPEKTAKLU TELEWIZYJNEGO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Mieszkanie. Wysokie, przestrzenne. Urządzone w stylu mieszczańskim. Cięż-

kie kotary jako zasłony na oknach. Stare biurko. Duża biblioteka wypełniona 
książkami. Wszędzie panuje nienaganny porządek. 

 Do pokoju wchodzi pięćdziesięcioletnia kobieta, Krystyna. Sprawia 
wrażenie eleganckiej i zadbanej. 

 Krystyna stawia niewielką podróżną torbę na stoliku przy kanapie. Zapala 
dwie stojące lampy. Wraca do przedpokoju. Wiesza płaszcz na wieszaku. Po-
tem przez chwilę przegląda się w lustrze. Widzi zmęczoną, lekko zapuchniętą 
twarz. Nawet perfekcyjny makijaż nie jest w stanie ukryć śladów napięcia i 
zmęczenia.  

 Krystyna odruchowym gestem poprawia włosy, potem nagle znużona swoim 
zachowaniem odwraca się zniechęcona i znów wraca do pokoju. Zapala ma-
łą lampkę. Zdejmuje żakiet, starannie wiesza go w szafie. Idzie do kuchni, 
przygotowuje sobie filiżankę herbaty. Potem wraca do pokoju. Siada na ka-
napie przy stoliku. Zamyśla się. Nagle sprawia wrażenie osoby bezbronnej i 
bezradnej. Jakby pozbawionej wszystkich sił.  

 Jednak po chwili Krystyna zbiera się w sobie. Przysuwa do siebie torbę. 
Wyjmuje z niej kolejne rzeczy: papiery, zdjęcia, dokumenty. Wszystkie ogląda 
i starannie układa na stoliku.  

 Jednak szybko przerywa porządkowanie. Zachowuje się tak, jakby szukała 
pretekstu, by móc zrobić to jak najpóźniej. 

 Wstaje i podchodzi do okna. Przez chwilę patrzy na ulicę. Później znów 
siada na kanapie przy stoliku. Zaczyna mechanicznie porządkować 
wyłożone przedmioty. 

 Ciszę w pokoju przerywa ostry dzwonek telefonu. Krystyna zdezorientowana 
rozgląda się wokół siebie. Szuka telefonu. Podchodzi do stolika stojącego 
przy łóżku. Znajduje słuchawkę. 

KRYSTYNA Halo? 

 Małgorzata Imielska, ur. 1969, absolwentka filmoznawstwa i wydziału reżyserii filmowej i 
telewizyjnej, autorka filmów dokumentalnych oraz reportaży drukowanych w Gazecie Wyborczej. 
Chciałam ci tylko powiedzieć to debiut scenariopisarski Autorki. 
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 Po chwili pauzy. 
KRYSTYNA 
 Już po wszystkim.  
 Dobrze.  
 Dziękuję. 
 Po chwili pauzy.  
KRYSTYNA 
 Nie, nie przyjeżdżaj.  
 Dziękuję.  
 Naprawdę.  
 Wszystko w porządku. (przygląda się zdjęciu stojącemu na stoliku) 
 Wykonane przed kilku laty, przedstawia ją samą razem z młodą dziewczyną. 

Krystyna poprawia ustawienie fotografii. Nagle zauważa, że takich zdjęć 
jest kilka w pokoju. Wykonane w różnym okresie czasu, zawsze 
przedstawiają ją samą z małym dzieckiem czy stopniowo coraz starszą 
dziewczyną. 

KRYSTYNA Pójdę spać.  
 Jestem zmęczona. Naprawdę zmęczona. 
 Po chwili przerwy.  
 Zobaczymy się jutro.  
 Dziękuję za pamięć.  
 Do widzenia. (z ulgą odkłada słuchawkę i siada na kanapie. Znów zamyśla 

się na chwilę. Potem kolejny raz zaczyna wyjmować rzeczy z torby. Wśród 
nich są papiery, rachunki, dokumenty, zdjęcia. Także trochę dziwnych ab-
strakcyjnych rysunków wykonanych na pogniecionych kartkach wyrwanych 
ze szkolnego zeszytu. Zakłada okulary i uważnie przygląda się kartkom. 
Niemal od razu budzą w niej irytację. Wyrzuca je do kosza na śmieci. Inne 
przedmioty kładzie na równo posegregowane kupki. Trafia na zniszczoną, 
połamaną kasetę magnetowidową. Zdziwiona ogląda ją uważnie, ale nie 
znajduje żadnych podpisów. Odkłada ją na bok i dalej porządkuje papiery. 
Jednak kaseta wciąż budzi w niej ciekawość – jest też dobrym pretekstem, by 
na moment odłożyć rozpoczętą pracę – dlatego znów zaczyna się jej przyglą-
dać. Wreszcie okleja ją taśmą i wkłada do magnetowidu)  

 Najpierw na ekranie telewizora widoczny jest zamazany, nieczytelny obraz. 
Potem wszystko zaczyna się stabilizować. Widzimy skromnie, ale starannie 
urządzony pokój. Na krześle, na wprost obiektywu kamery siedzi młoda, zad-
bana dziewczyna, Anna. Na kolanach trzyma trzyletnią dziewczynkę. Przez 
chwilę uspokaja rozbawione dziecko. Pokazuje jej obiektyw kamery. 

KRYSTYNA  
 Boże... (w napięciu wpatruje się w ekran)  
ANNA 
 Zobacz, to jest Basia, twoja wnuczka.  
 Pomyślałam, że może jesteś jej ciekawa.  
 Adam kupił kamerę... 
 Wczoraj...  
 I ja...  
 Postanowiłam, że nagram Basię.  
 Bo przecież ty jej w ogóle nie znasz. (milknie. Sprawia wrażenie niepewnej, 

jakby speszonej)  
 Krystyna w milczeniu patrzy na ekran. Z trudem powstrzymuje płacz.  
KRYSTYNA  
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 Boże.... (ze wszystkich sił stara się uspokoić. Zapala papierosa. Zaciąga się 
głęboko. Wyłącza magnetowid. Podchodzi do okna. Przez moment patrzy na 
ulicę. Potem znów siada na kanapie) 

 Nie... Nie... (przez chwilę siedzi w milczeniu. Powoli uspokaja się. Znów włą-
cza magnetowid. Cofa taśmę. Ogląda nagranie) 

 Anna wciąż milczy. Przytula mocniej dziecko do siebie. Poprawia jej włosy. 
Pokazuje dziewczynce kamerę. Dziecko zaczyna machać w stronę obiektywu 
kamery. 

BASIA 
 Babcia? Gdzie jest babcia? 
 Anna ucisza ją gestem dłoni. Potem zwraca się w stronę obiektywu. 
ANNA 
 Ładna jest, prawda? Podobna do ciebie. 
 Bardziej do ciebie, mamo, niż do mnie... 
 Ma takie same oczy i usta jak ty. I tak samo jak ty marszczy nos, gdy coś się 

jej nie podoba. Rozbawiłoby cię to. 
 Dziewczynka zniecierpliwiona wyrywa się z rąk Anny. Siada w kącie pokoju. 

Zaczyna się bawić dużymi, kolorowymi klockami. Buduje z nich dom. 
 Kamera pokazuje zbliżenie twarzy dziewczynki. Krystyna uśmiecha się, pa-

trząc na dziecko. Potem gwałtownie poważnieje.  
 I znów na ekranie pojawia się twarz Anny. 
ANNA 
 Widzisz, udała mi się. Wbrew wszystkiemu. (milknie na chwilę)  
 Nie wiem, co jeszcze powiedzieć.  
 Niby jest tego tyle, ale...  
 Trochę dziwnie tak mówić do ciebie. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Małgorzata Imielska 
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 Mamo, wiesz... (nagle przerywa, nie kończąc zdania. Zamyśla się. Przez mo-
ment sprawia wrażenie, jakby nad czymś się zastanawiała. Potem znów za-
czyna mówić. Widać jednak, że zrezygnowała z czegoś, co chciała powie-
dzieć) 

 Muszę kończyć.  
 Adam wraca do domu i pora przygotować obiad. (podchodzi do kamery i 

wyłącza ją)  
 Na ekranie telewizora pojawia się zamazany niewyraźny obraz. Krystyna 

przez chwilę dalej się w niego wpatruje. Potem szuka pilota i zaczyna nie-
cierpliwie przewijać taśmę. 

 Na ekranie telewizora znów pojawia się czytelny obraz. Widzimy pokój Anny. 
Wszędzie panuje nienaganny porządek. Kamera pokazuje Basię. Dziew-
czynka rysuje postać kobiety z dzieckiem. Macha w stronę obiektywu 
kamery. Potem na ekranie pojawia się postać Anny. Krystyna przygląda się 
jej w napięciu. 

 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 
Annę w jej mieszkaniu w trakcie nagrywania kasety. 

 Anna sprawia wrażenie radosnej. Przez chwilę milczy. Potem mówi szybko, z 
trudem powstrzymując emocje. 

ANNA 
 Mam dzisiaj dobre wiadomości.  
 Adam dostał pracę. Będzie projektował na komputerze teksty reklamowe.  
 A mnie chyba wreszcie wydadzą książkę.  
 Opowiadania dla dzieci.  
 Skromny nakład. 
 Ale wreszcie będę miała debiut za sobą.  
 Potem, pomyśl, jeśli będę miała dobre recenzje, może podpiszę z nimi jakąś 

stałą umowę.... 
 Cieszę się. Bardzo. 
 Nawet nie wiesz, jak bardzo. (milknie na chwilę. Sprawia wrażenie jakby za-

wstydzonej swoimi emocjami. Wykonuje kilka mechanicznych czynności. Pe-
dantycznie, nerwowo poprawia ustawienie książek na regale, wygładza fałdy 
na wiszącej kotarze)  

 Wiem, pewnie powiesz, że jeszcze nie czas się cieszyć...  
 Bo za wcześnie...  
 I tak dalej... (milknie na chwilę. Potem zaczyna się przekornie uśmiechać. 

Siada przy stole. Patrzy w stronę obiektywu kamery)  
 Ale i tak się cieszę. 
 A póki co poszukam innej pracy.  
 Muszę zarabiać pieniądze.  
 Więc może zaczepię się w jakiejś redakcji. Albo złapię jakieś tłumaczenia. 
 Jak coś odłożymy, zrobimy remont. Kupimy firanki. Biurko dla Basi.  
 I koniecznie wyjedziemy na wakacje.  
 Gdzieś nad ciepłe morze. 
 Oj, tak, tak, już wiem, co sobie teraz myślisz.  
 Że jeszcze nic nie mam, a już dzielę.  
 Że to wbrew rozsądkowi, a żyć trzeba przecież rozsądnie. 
 Anna śmieje się głośno i radośnie. Basia podchodzi do niej i pokazuje jej 

swój świeżo ukończony rysunek. Anna entuzjastycznie ją chwali. Potem, kie-
dy dziewczynka od niej odchodzi, znów odwraca się w stronę kamery. 

ANNA 
 Zobacz, tak się bałaś, że się nie uda.  
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 Tak nie chciałaś, żebym wychodziła za Adama.  
 Bo chory i nieodpowiedzialny.  
 Że powinnam znaleźć innego.  
 Bardziej poukładanego.  
 Nic się złego nie dzieje. 
 A ja go kocham. 
 Jest dobrze. 
 Basia ponownie podchodzi do Anny. Wdrapuje się jej na kolana. Anna przy-

tula ją z czułością. 
ANNA 
 Byłoby fajnie, gdybyś kiedyś do nas przyszła.  
 Poszłybyśmy z Basią do kina, zrobiłabym dobry obiad.  
 Może jeszcze kiedyś przyjdziesz... (milknie)  
 Pokażę ci coś! 
 Krystyna z napięciem wpatruje się w ekran telewizyjny.  
 Przez chwilę jest na nim nieostry, zamazany obraz. Potem widzimy amator-

skie zdjęcia przedstawiające rodzinę Anny. Mąż Anny, Adam, trzymający Ba-
się na rękach. Potem oboje bawiący się na dywanie w dziecinnym pokoju. 
Później wspólna wycieczka do lasu. Na każdej fotografii wszyscy sprawiają 
wrażenie bardzo szczęśliwych.  

 Krystyna zatrzymuje nagranie. Na ekranie pojawia się stop-klatka z półzbli-
żeniem twarzy Anny. Krystyna podchodzi do barku, przygotowuje sobie drin-
ka. Wypija go szybko. Potem robi jeszcze jednego. Siada na kanapie. Zapala 
kolejnego papierosa. Zaciąga się głęboko i znów puszcza taśmę. Przez chwi-
lę widzimy tylko zakłócenia. Potem obraz stabilizuje się. Na ekranie pojawia 
się Anna. Ubrana w dżinsy i duży sweter, sprawia wrażenie młodszej niż jest 
w istocie. Siedzi przy stole kuchennym.  

ANNA 
 Byłam dzisiaj na okresowych badaniach z Basią.  
 Trochę się o nią bałam.  
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu w trakcie nagrywania kasety. 
ANNA 
 Bałam się. 
 Jak zawsze.  
 Bo niby wszystko jest w porządku.  
 Ale czasem godzinami potrafi płakać. Nie chce się bawić.  
 Czasem w nocy boi się różnych rzeczy. Podobno na ścianie widzi takie wiel-

kie cienie.  
 Straszydła. 
 Wiesz, różne rzeczy się mogą okazać. 
 Na szczęście lekarz powiedział, że jest zdrowa i świetnie się rozwija. (milczy 

przez chwilę. Potem wstaje od stołu. Woła córkę i podaje jej jabłko. Potem 
przygotowuje sobie herbatę)  

 Ja też kiedyś byłam zdrowym dzieckiem. Twoim powodem do dumy. 
 Więc dlaczego? (zamyślona, milczy przez chwilę. Potem znów siada przy 

stole. Bawi się łyżeczką od herbaty)  
 Wiesz, kiedy Basia się miała urodzić...  
 Kiedy dowiedziałam się, że jestem w ciąży... 
 Bałam się. 
 Wszyscy mówili.  
 Ta choroba jest dziedziczna.  
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 Zapisana w genach.  
 Bałam się. 
 Już nawet byłam przed gabinetem.  
 Pomyślałam, piętnaście minut i koniec strachu. Może to lepiej, jak jej nie będzie.  
 Ale nie. 
 Nie mogłam. 
 Potem poszłam do biblioteki. Przeczytałam wszystko, co było możliwe. 
 Wcale nie jest pewne, że to jest dziedziczne. 
 Zresztą ty nie jesteś chora. 
 Tylko ja. 
 I może tylko ja będę chora. 
KRYSTYNA 
 Chora... (nagle przerywa w pół zdania. Sprawia wrażenie jakby przestraszo-

nej własnymi słowami) 
 Na ekranie telewizora widzimy twarz Anny. Milczy. 
KRYSTYNA 
 Boże... (z trudem powstrzymuje gwałtownie narastający płacz) 
  Na ekranie widzimy twarz Anny.  
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu, w trakcie nagrywania kasety. 
ANNA 
 Teraz cię rozumiem. 
 Taki strach, że coś jest nie tak. 
 Rozumiem cię. 
 Nie wiem, co bym zrobiła... 
 Gdyby Basia... 
 Nie wiem...  
 Ale nic jej nie jest. 
 Każdego dnia patrzę na nią. 
 Nic jej nie jest. 
 Może to głupie.  
 Ale wierzę, że gdy jest ze mną, to nic się nie stanie. 
 Nic złego. (uśmiecha się zamyślona. Wstaje od stołu. Zagląda do pokoju, w 

którym bawi się Basia. Potem znów siada przy stole. Patrzy w stronę kamery)  
ANNA 
 Szkoda, że cię tu nie ma. 
 Chciałabym pogadać. 
 Tak po prostu... 
 Pogadać. 
 Krystyna patrzy na ekran telewizora. Potem spuszcza wzrok. Wstaje z ka-

napy. Podchodzi do okna. Przez moment patrzy na ekran telewizora. Anna w 
milczeniu patrzy przed siebie. Krystyna odwraca wzrok od telewizora. 
Patrzy przez okno. Na ulicy widać bawiące się dzieci. 

 Krystyna zamyśla się. Przypomina sobie Annę, gdy ta była jeszcze dzieckiem 
i gdy bawiła się na podwórku.  

KRYSTYNA  
 Córeczko... (z trudem otrząsa się z ogarniających ją wspomnień. Siada z po-

wrotem na kanapie. Cofa taśmę) 
 Przez moment widzimy na ekranie nieostry, zamazany obraz. Potem pojawia 

się na nim twarz Anny. Krystyna zamyślona wpatruje się w ekran telewizora. 
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu, w trakcie nagrywania kasety. 
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ANNA 
 Ja naprawdę cię rozumiem. 
 Tylko że... 
 Wiem, uprzedzałaś mnie. 
 Wyszłam za Adama i wiem, że powinnam sobie radzić sama. 
 Uprzedzałaś mnie. 
 Postanowiłaś, zgoda, twoja decyzja. 
 Więc dobrze. 
 Radzę sobie. 
 Adam jest ważny. 
 Dla mnie. 
 Chcę być z nim. 
 Ty go nie lubisz. 
 Dobrze.  
 Już od pierwszego momentu. 
 Byłam w szpitalu, gdy ci o nim powiedziałam. 
 Byłaś zła.  
 Bo pacjent. 
 Nie chciałaś niczego...  
 Ani nikogo.  
 Nic, co by podkreślało, że ja też jestem stamtąd. 
 Dobrze. 
 Rozumiem, że nie chciałaś się zgodzić na ten ślub. 
 Bo też chory. Bo może ciężej niż ja. 
 Że nam nie wyjdzie. 
 Rozumiem. 
 Ale radzę sobie. 
 I jest dobrze. 
 Dlaczego nie chcesz ze mną rozmawiać? 
 Pamiętasz, byłam w ciąży. 
 To wtedy widziałyśmy się ostatni raz. 
 Powiedziałaś, że nigdy nie chcesz widzieć dziecka. 
 Bo się boisz przyzwyczaić. 
 Przecież możesz się przyzwyczaić. 
 Krystyna zamyślona wpatruje się w ekran monitora. Anna na chwilę milknie. 
KRYSTYNA 
 Ja... (odwraca wzrok od monitora telewizyjnego. Szuka papierosa, znajduje 

go, zapala. Potem znów patrzy na ekran)  
ANNA 
 Radzę sobie. 
 Więc po prostu ze mną porozmawiaj. 
 Nie odkładaj słuchawki, gdy do ciebie dzwonię. (milknie na chwilę)  
 Zresztą.... 
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu, w trakcie nagrywania kasety. 
ANNA 
 Powinnam się już przyzwyczaić... 
 To przecież po tobie jestem uparta. 
 A może... 
 Może kiedyś przyjdziesz.... (przez chwilę zamyślona siedzi przy stole. Spra-

wia wrażenie, jakby coś jeszcze chciała powiedzieć. Jednak wciąż milczy. W 
końcu podchodzi do kamery. Wyłącza ją) 
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 Na ekranie pojawia się zamazany obraz. Krystyna niecierpliwie przewija ta-
śmę. Potem znów na ekranie telewizora widzimy mieszkanie Anny. Wszyscy 
troje, Anna, jej mąż i dziecko wznoszą toast. Potem Anna zbliża się do kame-
ry. Mówi, patrząc w stronę obiektywu. 

ANNA 
 Dostałam wiadomość o wolnym etacie w redakcji. Idę spróbować. 
 Basia podbiega do Anny. Ciągnie ją w stronę młodego mężczyzny, który sta-

wia tort na stole. Po chwili na ekranie telewizora widzimy amatorsko zreali-
zowane ujęcia przedstawiające rodzinę Anny. Wszyscy troje świętują z okazji 
otrzymania przez Annę propozycji pracy. 

 Potem na ekranie telewizora pojawia się zamazany obraz. Krystyna po raz 
kolejny szybko przewija taśmę. Zachowuje się tak, jakby bała się, że nagra-
nie urwie się znienacka. Kiedy na ekranie pojawiają się kolejne obrazy, 
uspokaja się. 

 Widzimy pokój Anny. Plan ogólny. W odróżnieniu od wcześniejszych nagrań, 
tym razem panuje tam bałagan. Wszędzie widać porozrzucane rzeczy. Anna 
ubrana jest w elegancki „służbowy” kostium. Siada przy stole, zapala papie-
rosa. 

 Krystyna patrzy w napięciu na ekran telewizora.  
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu, w trakcie nagrywania kasety. 
ANNA 
 Szary, smutny dzień.  
 Wydaje mi się, że nic nie jest możliwe. 
 Nic się nie stało. 
 Nic wielkiego. 
 To po prostu tylko kolejny raz. 
 Nie dostałam pracy w redakcji. 
 W którejś tam z kolei redakcji. 
 Na spotkaniu moja niedoszła szefowa powiedziała, że praca u nich wymaga 

dyspozycyjności i odporności na stres.  
 Terminy, tempo i tak dalej.  
 A ja, po swoim pobycie w szpitalu, podobno nie spełniam tych wymagań.  
 „Będzie pani za ciężko! Nie miałabym odwagi narażać.” 
 Chciałam, żeby mnie wzięła na okres próbny.  
 Odmówiła. 
 Czy naprawdę potrzebna jest taka wielka odporność?  
 Do stawiania przecinków? 
 Odporność psychiczna. 
 W końcu mam całkiem niezłą.  
 Kilka pobytów w pasach i już wiem, co to znaczy umieć być odpornym.  
 Ból w nadgarstkach i niezgoda, która rozlewa się po całym ciele.  
 I świadomość, że trzeba czekać, aż ktoś uzna, że już mogę dołączyć do tych, 

co w świetlicy tak cicho i spokojnie grają w szachy. 
 Ale o tym nie powiedziałam. 
 Poprosiłam tylko o szansę. 
 Wciąż się uśmiechała.  
 „To niemożliwe, ale dziękujemy za przysłanie oferty, to niemożliwe, ale 

dziękujemy!” – powtarzała. 
 Cały czas patrzyła na boki.  
 Bała się mnie.  
 Jakbym nagle miała zacząć... Sama nie wiem, co... 
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 Potem szłam tym długim korytarzem i wszyscy na mnie patrzyli.  
 Udawali, że nie, że wcale... 
 Ale widziałam, że nie mogą się powstrzymać.  
 Wiem, że powiesz, że to urojenia.  
 Może. 
 Ale ja tak czułam. (opowiada coraz zapalczywiej. Rozpina guziki bluzki. Zrzu-

ca pantofle. Siada na krześle z podwiniętymi nogami. Wyciera ręką twarz, 
rozmazując makijaż) 

 Tak było naprawdę.  
 Wszyscy, którzy wiedzą – o tym wiedzą, że ja tam byłam – po prostu czeka-

ją, żebym coś zrobiła.  
 Coś naprawdę dużego.  
 Coś, po czym oni będą mogli powiedzieć: nie, ja bym tego nigdy nie zrobił.  
 Bo najgorszy jest normalny wariat.  
 Taki, po którym nic nie widać. Bez żadnych znaków szczególnych. 
 No bo jeśli nic nie odróżnia.... 
 To znaczy, że każdy może nim być. (milknie gwałtownie. Sprawia wrażenie 

przestraszonej swoim zachowaniem. Widać, że stara się uspokoić)  
 Na ekranie telewizora widzimy twarz Anny. Zamyślona milczy przez chwilę. 
 Krystyna zapala kolejnego papierosa. Popiół spada jej na rękę. Krzywi się z 

bólu. Strąca go nieuważnie, brudząc sobie mankiet bluzki. Wciąż wpatruje się 
w ekran telewizora. 

 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 
Annę w jej mieszkaniu, w trakcie nagrywania kasety. 

ANNA 
 Cholera, niedobrze.  
 Adam ma mało zleceń.  
 Potrzebuję pieniędzy. 
 Nie wiem, co zrobię. (przez moment chowa głowę w dłoniach. Potem jakby 

powoli uspokajała się. Widać, że stara się być opanowana. Po chwili wstaje 
z krzesła, zdejmuje kostium, starannie wiesza go do szafy. Narzuca na siebie 
szlafrok. Staje przed toaletką. Przygląda się swojej twarzy. Później zaczyna 
zmywać makijaż.  

 Podchodzi do niej córka. Proponuje wspólną zabawę. 
ANNA 
 Nie. Nie teraz. Proszę. Idź do siebie. 
 Dziewczynka wybiega z pokoju. Anna kończy zmywanie makijażu. Przez mo-

ment znów przygląda się swojemu lustrzanemu odbiciu. Dotyka swojej twa-
rzy, naciąga skórę na policzkach, zachowuje się tak, jakby próbowała zmie-
nić się w kogoś innego. Potem odwraca się w stronę stołu. Sięga po szklankę 
z herbatą. Przez chwilę patrzy w obiektyw kamery. Potem spuszcza wzrok. 

ANNA  
 Czuję się tak, jakby od świata odgradzała mnie szklana ściana. 
 A za tą ścianą jest coś, na czym mi zależy. 
 I ja nie mogę tego wyjąć.  
 Chociaż próbuję. 
 Podchodzę do ściany.  
 Udaję, że może tym razem jej nie będzie.  
 I tak raz, drugi, trzeci.  
 Setny. 
 Uśmiecham się i mówię: jej nie ma.  
 Ale jest.  
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 Cała i nienaruszona.  
 Ciągle twarda. 
 Nie można o niej zapomnieć. (milknie na chwilę. Znów odwraca się w stronę 

lustra. Układa potargane włosy. Wstaje i odchodzi od toaletki. Nerwowo 
chodzi po pokoju. Usiłuje sprzątać porozrzucane rzeczy. Jednak jej ruchy są 
niezborne, nerwowe)  

 Krystyna siedzi zwinięta w kącie kanapy. Już nie sprawia eleganckiej. Jej 
bluzka jest rozpięta i pobrudzona popiołem. Na twarzy widać napięcie.  

 W pokoju dzwoni telefon. Krystyna sięga po pilota. Zatrzymuje taśmę – na 
ekranie telewizora widzimy stop-klatkę przedstawiającą zbliżenie twarzy 
Anny. Krystyna powoli wstaje, by odebrać telefon. 

KRYSTYNA 
 Halo? (po chwili ciszy) Halo? (czeka jeszcze chwilę, potem zniecierpliwiona 

odkłada słuchawkę. Siada z powrotem na kanapie. Zamyśla się) 
 Stop-klatka przedstawiająca twarz Anny staje się coraz bardziej niewyraźna. 
 Krystyna przypomina sobie różne wydarzenia z życia Anny. Wspomina, jak 

kiedyś znalazła ją zapłakaną, skuloną w kącie pokoju na podłodze. Potem 
„widzi” j ą, jak biegnie ulicą i rozpaczliwie krzyczy. W końcu przypomina 
sobie obraz Anny jako małego dziecka: dziewczynka, radośnie uśmiechnięta, 
biegnie w jej stronę. 

 Krystyna z trudem otrząsa się z ogarniających ją wspomnień. Znów 
wpatruje się w ekran telewizora. Widzimy na nim stop-klatkę 
przedstawiającą twarz Anny. Krystyna puszcza taśmę.  

ANNA 
 Kiedy to się zaczęło? 
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu w trakcie nagrywania kasety. Siedzi skulona w fotelu. 
ANNA 
 Przed maturą? Pamiętam, że ze strachu nie spałam przez całe miesiące.  
 A może wtedy, kiedy dowiedziałaś się, że jestem z Marcinem?  
 Biegłaś za nami ulicą, krzycząc, że nigdy nie pozwolisz na ten związek.  
 Że za wcześnie, że po co mi to... Że nie czas... Że go znasz i on tylko o jed-

nym myśli... 
 Złapałaś mnie za ramię i zaciągnęłaś do domu. Poszłam, bo chciałam ci po-

wiedzieć, że nie robię nic złego.  
 Nie słuchałaś. Zamknęłaś mnie w pokoju i nigdzie nie wypuszczałaś. Poza 

tym gabinetem ginekologicznym. Stary facet ze spoconymi dłońmi. Kazałaś 
mu sprawdzić, czy jestem w ciąży. 

 Nie byłam. 
 Ale ty chciałaś mieć to na piśmie. 
 Po co? 
 „Dla twojego dobra, córeczko!” – mówiłaś.  
 Jakiego dobra? 
 A potem Marcin mnie rzucił. 
 To była moja pierwsza miłość. Wtedy najważniejsza. 
 Wydawało mi się, że już nigdy z nikim tak nie będzie.  
 Krystyna krzywi się, jakby nagle poczuła fizyczny ból. Wpatruje się w twarz 

Anny zarejestrowaną na taśmie. 
ANNA 
 Dawałaś mi środki uspokajające. Byłaś taka troskliwa.  
 Miałam dość. Wypadłam z trybów. Już się nie uczyłam.  
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 Więc zaprowadziłaś mnie do psychiatry. Dał leki. Ale po nich było gorzej. 
Spałam na okrągło. Myślałam: wszystko się ułoży. Zacznę być dopasowana. 
Taka jak inni. Ale tak się nie stało. Wszystko naraz zaczęło być bez sensu. 

 Krystyna w napięciu ogląda nagranie.  
KRYSTYNA 
 Córeczko... (spuszcza wzrok, nie patrzy na ekran telewizora)  
 Anna siada na krześle przy stole. Przez chwilę milczy. Potem znów zaczyna 

mówić.  
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu w trakcie nagrywania kasety. 
ANNA 
 To jest jak spirala.  
 Najpierw myślisz sobie, co by było, gdybyś teraz tak po prostu skończyła ze 

wszystkim.  
 To tylko myśl. 
 Potem staje się coraz bardziej realna.  
 Zaczynasz wybierać sposoby.  
 Może skoczyć oknem?  
 Albo podciąć sobie żyły.  
 Albo gaz? 
 Potem nie możesz przestać o tym myśleć.  
 To jak obsesja.  
 Jedyna rzecz, która tkwi w twojej głowie: skończyć ze sobą.  
 Skończyć ze sobą.  
 Nic już nie powstrzymuje. (milknie na chwilę. Sprawia wrażenie przestra-

szonej własnymi słowami)  
 Może tylko jedna rzecz: strach.  
 Ale i on słabnie. 
 Krystyna wpatruje się w ekran telewizora. Potem spuszcza wzrok. 
KRYSTYNA 
 Aniu... (tłumiąc płacz, chowa twarz w dłoniach)  
 Aniu... 
 Na ekranie telewizora widzimy Annę. Siedzi przy stole. Krystyna znów 

zaczyna oglądać nagranie. 
ANNA 
 Dobrze, że mnie oddałaś do szpitala.  
 Lekarz przekonywał, że nie ma sensu się dłużej męczyć i że tam mi pomogą. 

Miało być tylko raz i na krótko.  
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu w trakcie nagrywania kasety. 
ANNA 
 Byłam już osiem razy. 
 Pamiętasz, jak pierwszy raz uciekłam? 
 To nawet było proste.  
 Mój oddział nie był zamykany na klucz.  
 Stałam na ulicy w koszuli i zatrzymywałam samochody.  
 Padał deszcz, była noc i wszyscy omijali mnie dużym łukiem.  
 Wreszcie ktoś się zatrzymał.  
 To był miły facet. Tak koło sześćdziesiątki. Opowiedziałam mu jakąś bajecz-

kę i odwiózł mnie do domu.  
 A ty z powrotem oddałaś mnie do szpitala. 
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 Krystyna zamyślona nie patrzy na ekran telewizora. Znów ogarniają ją 
wspomnienia. Widzi Annę, jak zmoczona deszczem, w nocnej koszuli biegnie 
po schodach klatki schodowej. Widzi korytarz szpitalny. Opierającą się 
Annę prowadzi dwóch sanitariuszy. Widzi rozpoczynające się badanie 
lekarskie. Któryś z lekarzy mówi, że to był już ostatni moment. Widzi ludzi 
siedzących na korytarzu. Niektórzy tkwiąc w otępieniu, zastygli w 
nienaturalnej pozie, patrzą nieruchomym wzrokiem przed siebie. Inni, 
nienaturalnie pobudzeni, krzyczą i gestykulują. A jeszcze inni zachowują się 
tak, że nic nie zdradza dręczącej ich choroby.  

 Krystyna z trudem otrząsa się z ogarniających ją wspomnień. Przez moment 
wpatruje się w ekran telewizora. Zamyślona Anna milczy. 

KRYSTYNA 
 Musiałam... 
ANNA 
 Może miałaś rację.  
 Bo w końcu postawiono diagnozę: psychoza schizoafektywna.  
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu, w trakcie nagrywania kasety. 
ANNA 
 Zaczęły się leki. Już nie na chwilę, a na stałe.  
 Wszystko stało się jak z waty. 
 Przejść na korytarz to było jak wejście na szczyt wielkiej góry. 
 I ta świadomość: jestem chora. 
 Nic nie jest już pewne. Czy moja złość to atak furii? 
 A może uczucie, do którego mam prawo?  
 Zmęczenie to depresja czy zupełnie normalna rzecz?  
 Gubiłam się w domysłach. 
 Kiedyś przez trzy dni nie jadłam śniadania.  
 Dawali nam owsiankę. 
 Nienawidzę zapachu mleka. 
 Jak to wytłumaczyć? 
 Stwierdzono, że mam jadłowstręt. (uśmiecha się ironicznie. Przez chwilę 

milczy)  
 Pamiętam, gdy dowiedziałam się o swojej chorobie, to gdzieś w duchu się 

ucieszyłam. 
 Wreszcie nic nie musiałam.  
 Byłam chora.  
 Nic nie musiałam.  
 Dozwolone było wszystko.  
 Mogłam się nie myć, jeść obiad palcami i nie chcieć z tobą rozmawiać. 
 „Jakie są pani uczucia?” – pytali kolejni psychiatrzy. 
 Tylko zmęczenie. 
 „Trzeba się mobilizować!” – odpowiadali i przechodzili dalej.  
 Nie próbowałam więcej tłumaczyć.  
 Po co? 
 Oni mieli swoją wizję mnie.  
 Miałam być taka, jak chcieli.  
 Wstająca rano, gładko przyjmująca porcję śniadania i idąca na rehabilitację. 

Uwielbiająca ścinać trawę i wprost przepadająca za haftowaniem obrusów.  
 A więc aktywna, ale nie za bardzo.  
 Bo to już mogło zahaczać o nadpobudliwość. 
 Uśredniona.  
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 To im się marzyło.  
 Chciałam ich zadowolić. 
 Potakiwałam. 
 Ale ich normy i tak nie pasowały do życia. 
 Wciąż się wszystko wymykało. (milknie na chwilę)  
 Co by było, gdybyś zatrzymała mnie w domu? (przez chwilę milcząc, auto-

matycznie układa rzeczy leżące na stole. Sprawia wrażenie pochłoniętej 
własnymi myślami. Potem przypomina sobie o obecności włączonej kamery, 
sięga po pilota, wyłączą ją) 

 Na ekranie telewizora pojawia się zamazany obraz. Krystyna przez chwilę 
dalej wpatruje się w ekran. Potem niecierpliwie przewija taśmę. 

 Na ekranie znów pojawia się pokój Anny. Za oknem widać zapadający 
zmierzch. 

 Anna siedzi przy biurku. Przegląda papiery. Sprawia wrażenie zmęczonej. 
ANNA 
 Muszę złożyć papiery o rentę.  
 Pani w okienku zażądała miliona zaświadczeń. 
 Zaświadczenia o stanie zdrowia, o pobytach w szpitalu.  
 O zatrudnieniach i zarobkach.  
 Krystyna podchodzi do barku. Przygotowuje sobie kolejnego drinka. Przez 

chwilę patrzy przez okno. Potem znów siada na kanapie. 
 Anna pochyla się nad papierami. Przegląda je uważnie. 
ANNA 
 Nie wiedziałam, że to już prawie czterdzieści osiem miesięcy.  
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu w trakcie nagrywania kasety. 
ANNA 
 Bez dziewięciu dni.  
 Mam trzydzieści dwa lata. 
 Z tego ponad trzy lata w szpitalu. (uśmiecha się ironicznie)  
 Ja tam wracam i wychodzę.  
 Wracam i wychodzę.  
 Wychodzę i wracam.  
 Można się przyzwyczaić.  
 Nic strasznego.  
 Są nawet korzyści.  
 Jak dzwoniłam po pogotowie, gdy rodziłam, to przyjechali po godzinie.  
 A jak zadzwoniłam i powiedziałam, że mam atak, to byli od razu. Na syg-

nale!  
 Obsługa wariata – bez zarzutu. (milknie na chwilę)  
 Na twarzy Krystyny pojawia się grymas niechęci. 
 Na ekranie telewizora widzimy twarz Anny. Uśmiecha się ironicznie. 
ANNA 
 No i nigdy nie jestem sama.  
 Zawsze ktoś do mnie coś mówi.  
 Jakieś głosy.  
 Czasem miłe. Czasem mniej. Jak to w życiu. 
 Krystyna odwraca się od monitora. Jest coraz bardziej zirytowana. 
KRYSTYNA 
 Bzdura... 
 Anna powoli staje się coraz bardziej zapalczywa. 
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 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 
Annę w jej mieszkaniu w trakcie nagrywania kasety. 

ANNA 
 Ciekawe, jak ty byś się poczuła, gdyby radio mówiło tylko do ciebie. 
 Do ciebie i o tobie.  
 Przez dwadzieścia cztery godziny. 
 Zatańcz. Zatańcz. Wreszcie. Teraz. Zatańcz. 
 Albo: śmiej się. Śmiej się. Już, natychmiast: śmiej się.  
 Wybuchasz śmiechem. 
 Robisz to szybko, bo wiesz, że jeśli nie... 
 Głos nie zawsze bywa miły. 
 Czasem nadaje: jesteś zero. Zero. Zero. Zero. 
 Wybijany komunikat. Odciśnięty w mózgu. 
 Nie protestujesz. 
 Boisz się.  
 Oni – oni od tego głosu – są silniejsi. 
 Mogą wszystko.  
 Nawet kazać ci wyjść na środek najbardziej ruchliwej ulicy.  
 Albo własną głową rozbić szybę. (milknie na chwilę)  
 Nie, tobie się to nie zdarzyło. Jesteś w końcu uporządkowana.  
 Tłumaczyłabyś sobie, że tego nie ma. 
 Nie ma?  
 Ale gdyby jednak?  
 Gdyby to było tak realne jak powietrze, którym oddychasz?  
 Co wtedy? I gdyby jeszcze był strach. Przed wszystkim, co się może stać. 

Albo przed tym, że się właśnie nic nie stanie. 
 Że będzie pustka i czas zatrzymany na tej jednej sekundzie, kiedy właśnie 

spada na ciebie ściana.  
 Ten moment kiedy wiesz, że już nie unikniesz... 
 I widzisz jak to spada i czekasz, kiedy wreszcie wszystko w ciebie uderzy. 

Pomnóż tę jedną sekundę przez godziny, dni, tygodnie.  
 I przeżyj w takiej jednej sekundzie choćby tylko kilka minut. 
 Nie, tobie by się to nie zdarzyło. (milknie na chwilę)  
 Wiesz, kiedyś jedna z koleżanek mówiła mi, że dla niej znakiem od tych – 

onych – od tych, którzy wybijali głosy w jej głowie – byli ludzie w czarnych 
kapeluszach.  

 Kiedy ich spotkała – to był jak komunikat.  
 Głosy żądały. 
 Musiała za nimi iść.  
 Nic nie robić, tylko iść. 
 Raz, dwa, trzy – kolejne kroki. 
 Zawsze za nimi! (uśmiecha się)  
 Krystyna wpatruje się w obraz monitora telewizyjnego. Zaczyna się uśmie-

chać, potem jakby przestraszona własnym zachowaniem poważnieje. Zamy-
śla się. 

ANNA 
 Czasem, jak wychodziła z pracy i miała pecha, to spotkała i trzy osoby w ta-

kich kapeluszach. 
 Albo i więcej. 
 Szła za nimi. Czasem godzinami. 
 Bywało, że już, już czuła się wolna, bo osoba w kapeluszu znikała w bra-

mie... 
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 Już miała nadzieję, że będzie szła do domu, a tu na najbliższym rogu kolejny 
znak w kapeluszu. 

 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 
Annę w jej mieszkaniu, w trakcie nagrywania kasety. 

ANNA 
 Rozumiesz?  
 Musiała znowu za nimi iść.  
 Nieważne, że dopadało ją zmęczenie. Że była w szpilkach albo miała spotka-

nie. 
 Musiała iść. 
 To był nakaz. 
 Przeszła tak dziesiątki kilometrów. 
 Aż błagała głosy, żeby dawały jej inne znaki. 
 Bo ona nienawidziła chodzić. (śmieje się rozbawiona opowiedzianą histo-

ryjką. Potem powoli poważnieje)  
ANNA 
 Już się nie boję.  
 No może czasami. Ale wiem, że minie. 
 Tydzień, może dwa w szpitalu. 
 Minie.  
 Więc wracam tam i wychodzę.  
 Prosta instrukcja przy urojeniach. 
 Inni mają gorzej. Na chorą głowę się nie umiera. (milknie na chwilę. Z zamy-
ślenia wyrywa ją bicie zegara. Szybko wstaje od stołu. Zaczyna przygotowy-
wać obiad)  

 Zaraz Basia się obudzi. Muszę zrobić kolację. Żeby tylko nie pytała, gdzie 
jest tata. (przez chwilę rozstawia talerze na stole. Odruchowo kładzie trzy, 
potem jeden z powrotem sprząta do szafki. Później bierze małe, tekturowe 
pudełko. Wyjmuje z niego fiolki z lekarstwami. Łyka poszczególne tabletki)  

 Żółte, niebieskie, białe.  
 Małe i trochę większe.  
 Cała moja równowaga. 
 Nie wezmę tego i czas zawiruje.  
 Zapomnę o tej i ściany mogą się stać przenikalne.  
 A ta... Jej brak w mojej krwi sprawi, że poczuję się wybrana...  
 Może prześladowana. Albo obdarzona mocą...  
 Niezwykłą. Taką, która daje siłę, by latać. Nawet z dziesiątego piętra. 
 To takie głupie. 
 Chciałoby się wierzyć, że jest jakaś tajemnica.  
 W głosach, odczuciach... 
 Ale co to za tajemnica, jeśli można ją zmierzyć w chemicznych symbolach. 

(zamyśla się na chwilę)  
 Bo chodzi o to, że ja tam wracam i wychodzę.  
 Wychodzę i wracam.  
 Wracam i wychodzę. 
 Adam znowu jest w szpitalu. 
 Żeby tylko szybko wyszedł. (milknie na chwilę. Jest zła, że powiedziała zbyt 

dużo. Wyłącza kamerę)  
 Na ekranie pojawia się zamazany obraz. 
 Krystyna zamyślona, przez chwilę dalej się w niego wpatruje. Siedzi w mil-

czeniu.  
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 Znów ogarniają ją wspomnienia. Widzi Adama w szpitalu. Sprawia wrażenie 
bardzo agresywnego. Krzyczy. Zrzuca przedmioty leżące na szafce przy łóż-
ku. Potem śpi. Jego twarz sprawia wrażenie nienaturalnie spokojnej. 

 Krystyna otrząsa się z ogarniających ją wspomnień. Wyłącza telewizor. 
Przez chwilę próbuje zająć się porządkowaniem rzeczy leżących na stoliku. 
Jednak przedmioty raz po raz wymykają się jej z rąk. Zniecierpliwiona 
przestaje. 

 Przez chwilę bez celu kręci się po pokoju. W końcu podchodzi do okna, za-
pala papierosa. Zamyślona patrzy na ulicę. 

KRYSTYNA 
 Wiedziałam... (podchodzi do stolika, odnajduje pilota, włącza telewizor. 

Niecierpliwie przewija taśmę. Uspokaja się, gdy widzi, że na taśmie jest 
dalsza część nagrania. Potem znów staje przy oknie)  

 Na ekranie pojawia się pokój Anny. Jest wieczór. W pomieszczeniu panuje 
porządek. Anna siedzi na łóżku. Jest ubrana w luźny, wygodny domowy strój. 
Sprawia wrażenie smutnej, bezradnej, lecz mimo wszystko opanowanej. Przez 
chwilę milczy. 

 Przedłużająca się cisza niepokoi Krystynę. Spogląda na ekran. Kiedy widzi 
na nim postać Anny, znów odwraca się w stronę okna.  

ANNA 
 Byłam dzisiaj w szpitalu u Adama.  
 Już jest w lepszym stanie.  
 Poznał mnie.  
 Rozmawialiśmy trochę. Opowiadałam mu o Basi. 
 Nie wiem, co się z nim stało. 
 Przecież wszystko było dobrze. 
 Żyję z nim. 
 I nie wiem. 
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu, w trakcie nagrywania kasety. 
ANNA 
 Mamy taką umowę: gdy się coś dzieje, to o tym mówimy. Cokolwiek. Żeby 

dać sygnał. 
 Że się potrzebuje czasu na sen. 
 Albo że trzeba takiego „nic nie muszę”.  
 Jakiś sygnał, że znowu głos nabiera na sile. 
 Zawsze się udawało.  
 A tym razem przyszło nagle. (wstaje z tapczanu. Potrąciła kamerę, na chwi-

lę obraz stał się nieczytelny. Potem znów siada na tapczanie. W jednej ręce 
trzyma szklankę wody, w drugiej fiolkę z lekarstwami. Szybko łyka 
lekarstwo)  

 Strasznie wygląda.  
 Ma popękane usta. I ręce w siniakach. Zapakowali go w pasy, bo chciał ucie-

kać. 
 Głos mu mówił, że nadchodzi katastrofa. 
 Głupio brzmi, jak to powtarzam.  
 Nadchodzi katastrofa. Kataklizm. 
 To głos wariata. Ja to wiem. 
 Nadchodzi katastrofa. 
 Ale wiem, że można w to uwierzyć. (milknie na chwilę. Sprawia wrażenie, 

jakby się miała za chwilę rozpłakać)  
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 Krystyna zniecierpliwiona przedłużającą się ciszą, powoli odwraca się od 
okna. Siada na kanapie. Patrzy na ekran. Widzi twarz Anny. 

ANNA 
 Wiesz... 
 Staram się... 
 Bardzo się staram... 
 Żeby było normalnie... 
 Ale... 
 Wiesz... (zamyśla się na chwilę. Potem wstaje i wyłącza kamerę) 
 Krystyna patrzy na migoczący ekran. Sprawia wrażenie zamyślonej. Znów 

dopadają ją obrazy z przeszłości. Widzi Annę w szpitalu, która leży nieru-
chomo na łóżku. Jej twarz jest nienaturalnie opuchnięta. Na rękach ma wi-
doczne ślady ukłuć. Nie reaguje, gdy pielęgniarka potrząsa jej ramieniem. 
Krystyna przypomina sobie także, gdy odwiedzała Annę latem: piękny, stary 
park, jasne słońce i jej córka nieruchomo skulona na ławce. 

 Krystyna po chwili otrząsa się z ogarniających ją wspomnień. Znów włącza 
magnetowid. Na ekranie telewizora pojawia się mieszkanie Anny. Wszędzie 
leżą porozrzucane rzeczy: na podłodze pogniecione kartki, na stole i krze-
słach brudne ubrania. 

 Anna sprawia wrażenie coraz bardziej zmęczonej. Pół leży na tapczanie. W 
rękach nerwowo obraca róg poduszki. 

ANNA 
 Byłam tam dzisiaj. 
 Nie cierpię tego miejsca. 
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu, w trakcie nagrywania kasety. 
ANNA 
 Znam je...  
 Dobrze znam. 
 Zapach brudnych ciał. Potu. Strachu.  
 I te ręce, które ciągle wyciągają się po jedzenie. 
 Usta, które ciągle przeżuwają. Na okrągło. Nieważne, co. Byle jeść.  
 Trzydzieści batoników albo kostkę masła. Jeść. Jeść. Jeść.  
 Byle dalej od własnych myśli. 
 Szpital. 
 Byłam u Adama.  
 Ja nie wiem, to jest... (gwałtownie przerywa, kiedy obok niej pojawia się Ba-

sia z lalką)  
BASIA 
 Mamo!  
 Anna zamyślona, jakby wręcz nieobecna, głaszcze ją po głowie. 

Dziewczynka patrzy na nią, potem odsuwa się od niej. Zaczyna się sama 
bawić lalką. Anna przez chwilę ją obserwuje. 

BASIA 
 To jest tabletka. 
 Dla lali. 
 Lala zje tabletkę. 
 Zabawa córki budzi u Anny irytację. 
ANNA 
 Przestań! 
 Dziewczynka patrzy na nią zdziwiona. Anna przytula ją do siebie. Mówi do 

niej łagodnie i czule. 
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ANNA 
 Trzeba już teraz zasnąć. Spać. Bo uciekną kolorowe sny. (bierze córkę na 

ręce i wychodzi z pokoju. Czule układa ją w łóżeczku. Potem wraca i siada 
na tapczanie. Wciąż sprawia wrażenie wewnętrznie rozedrganej)  

 Żeby tylko Basia nie widziała Adama, gdy.... 
 Byłam dzisiaj u niego. 
 Znowu dostał odlotu.  
 Krzyczał, że chcą go zabić. 
 Zniszczyć.  
 Że nadchodzi wojna. Że świat się zatrzęsie.  
 Nachyliłam się nad nim, chciałam dotknąć.  
 Zaczął się bronić. 
 Nie wiem, kogo we mnie widział.  
 Może kogoś z tych... (wtula twarz w poduszkę. Potem znów patrzy w stronę 

kamery)  
ANNA 
 Ale to mija. 
 Już tyle razy tak było. 
 To mija. 
 Trochę więcej leków. 
 Czasu do przespania. 
 I mija. (milknie na chwilę. Potem powoli otrząsa się z narastającego przy-

gnębienia. Znów stara się być silna i mocna. Wstaje. Rozgląda się po po-
koju. Potem siada na krześle. Dopija resztkę herbaty ze szklanki stojącej na 
stole)  

 Nie wiem, dlaczego tym razem tak mnie to wykańcza. 
 Może dlatego, że przez rok był spokój.  
 I gdzieś liczyłam, że taki rok się nigdy nie skończy. 
 Na ekranie pojawia się zamazany obraz. Krystyna szybko przewija taśmę, 

szukając dalszej części nagrania. Siada na kanapie. 
 Po chwili na ekranie telewizora pojawia się sylwetka Anny. Siedzi przy biur-

ku. Wyjmuje z kartonu różne papiery, długopisy, kalendarze. 
ANNA 
 Byłam u Adama w pracy. Opróżniałam jego biurko. 
 Bo go zwolnili. 
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu, w trakcie nagrywania kasety. 
 Anna przegląda papiery Adama. Czyta notatki z kalendarza. Na niektórych 

kartkach widać dziwne, „poplątane rysunki”. 
ANNA 
 Czwarty lipca. 
 Kiedy jechałem do pracy, świat naraz przeżył wstrząs. 
 Bałem się, że wszystko nagle runie. 
 Zawirowały ulice. Znalazłem się miliony kilometrów stąd. 
 Nikt tego nie zauważył. (milknie na chwilę) 
 Czwarty lipca. 
 Pamiętam. 
 To był dobry dzień. 
 Nie wiedziałam, że dla niego wszystko zaczęło się walić. (przegląda kolejne 

notatki. Ogląda rysunki. Nie zauważa, że w progu pokoju staje Basia. 
Dziewczynka patrzy uważnie na matkę, potem wraca do swojego pokoju)  

 Adam już szósty tydzień jest w szpitalu. 
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 Nie jest lepiej. 
 Chyba.... 
 Chyba raczej gorzej. 
 Boję się. 
 Co zrobić?  
 Przecież już przez to przechodziłam 
 Czemu się boję? (milknie na chwilę. Sprawia wrażenie, jakby nagle miała 

się rozpłakać. Potem zaczyna zbierać się w sobie)  
 Wiem, że mnie ostrzegałaś. 
 Że sama potrzebuję opieki. 
 Że z nim nie wytrzymam. 
 Że moja i jego paranoja to za dużo.  
 Może to prawda.  
 Ale przed nim niczego nie muszę ukrywać. Nie muszę być bardziej nor-

malna, niż jestem.  
 To było to.  
 To mnie przyciągnęło. 
 Naraz te moje odjazdy – to się stało zwyczajne. 
 Radio gada?  
 Dobrze. 
 Ściany stają się miękkie?  
 Dobrze. 
 Nie musiałam być przy nim bardziej normalna, niż jestem. 
 No bo w końcu kto bardziej zrozumie wariata niż drugi wariat. (w milczeniu 

patrzy przed siebie. Nerwowo skubie paznokcie. Nie zauważa, że jeden z jej 
palców krwawi. Wstaje z krzesła. Zaczyna porządkować pokój: chowa pa-
piery, wiesza ubrania do szafy, ściele łóżko)  

 Poradzę sobie. 
 Tylko w tym wszystkim... 
 Najgorsze jest to, że on mnie nie poznaje. 
 Po chwili, jakby znużona wykonywanymi czynnościami, siada na łóżku. 
 Nie poznaje. 
 Czy to możliwe, żeby nagle tak kogoś zapomnieć? 
 „Stan chorobowy”.  
 Ja to znam. 
 Lekarz niczemu się nie dziwi. 
 Znam to. 
 Ale dlaczego Adam nie pamięta? 
 Przecież..... 
 To straszne być samemu. (zamyśla się na chwilę. Potem wstaje z łóżka. Pod-

chodzi w stronę kamery)  
 Nie ma o czym mówić. (zdecydowanym gestem wyłącza kamerę)  
 Krystyna siedzi zamyślona. Na ekranie migocze nieczytelny obraz. 
 Znów dopadają ją wspomnienia. Widzi obrazy przedstawiające ślub Anny. 

Potem Annę z mężem, ustawiających meble w mieszkaniu. I wreszcie – bieg-
nących po korytarzu klatki schodowej sanitariuszy. 

KRYSTYNA 
 Gdybyś odeszła... 
 Na ekranie telewizora pojawia się obraz pokoju Anny. Wszędzie panuje 

bałagan. Rozrzucone papiery, ubrania. Na stole piętrzą się brudne naczynia. 
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu w trakcie nagrywania kasety. 
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 Anna siedzi na krześle przy stole. Na jej podpuchniętej, poszarzałej twarzy 
widoczne są ślady łez. Jej ruchy są nienaturalnie powolne. Widać jednak, że 
stara się sprawiać wrażenie opanowanej i spokojnej. 

ANNA 
 Znów byłam u Adama. 
 Przenieśli go na gorszy oddział. 
 Zamknięty. 
 Nikt nie wie, ile to jeszcze potrwa. 
 Ostre stany urojeniowe. 
 Czy wiesz, co znaczy tam być?  
 Jakby nagle nie było nic pewnego.  
 Powietrze jest inne. (chowa twarz w dłoniach. Z trudem hamuje płacz)  
 Wczoraj czułam się tak, jakby nagle ściany zaczęły się do mnie zbliżać. 
 Wzięłam więcej leków.  
 Minęło. 
 W pokoju Anny na progu pojawia się Basia. Dziewczynka przez moment pa-

trzy na matkę. Anna chce do niej podejść. Dziewczynka odwraca się i z po-
wrotem wybiega do swojego pokoju. 

 Anna przez moment siedzi zamyślona. 
ANNA 
 Nie mogę spać. 
 Nie mogę nic. 
 Nie mogę przychodzić do Adama. 
 Boję się. 
 Muszę coś z tym zrobić. 
 Boję się. 
 Czy to się nigdy nie skończy? 
 Strach jest taki konkretny. 
 Jak nóż w gardle. 
 Boże. 
 Lekarz mówi, że powinnam iść do szpitala. 
 Że wystarczy tydzień i wrócę do formy. 
 Anna milknie na chwilę. Chce coś powiedzieć, ale rezygnuje. Sprawia wrażenie 

pochłoniętej własnymi myślami. Po chwili wstaje z łóżka, staje przed lustrem. 
Przygląda się swojemu odbiciu. Poprawia włosy, wyciera policzki, poprawia 
nierówno zapięte guziki bluzki. Potem siada przy stole. Znów zamyśla się. 

 Krystyna odwraca wzrok od telewizora. Podchodzi do barku, przygotowuje 
drinka. Stara się być spokojna, ale przychodzi jej to z coraz większym tru-
dem. Zapala papierosa. Nie zauważa, że płomień zapałki parzy jej palce. 

ANNA 
 Boję się. 
 Co ja zrobię z Basią? 
 Dzwoniłam do ciebie. 
 Nie podnosiłaś słuchawki. 
 Wyjechałaś? 
 Tylko nie to. 
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu w trakcie nagrywania kasety. 
ANNA 
 Właśnie teraz cię potrzebuję. 
 To straszne być samemu. 
 Samemu ze sobą. (zamiera w milczeniu) 
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 W głębi pokoju widać Basię. Dziewczynka chce na siebie zwrócić uwagę mat-
ki. Anna nie reaguje.  

BASIA 
 Mamo! 
 Anna wciąż nie reaguje. 
 Krystyna z uwagą wpatruje się w twarz Anny na ekranie telewizora.  Ciszę w 

jej pokoju przerywa głośne, natarczywe pukanie do drzwi. Krystyna przez 
chwilę nie reaguje. Potem zatrzymuje kasetę na magnetowidzie. Na ekranie 
telewizora widoczna twarz jej córki. 

 Krystyna podchodzi do drzwi, otwiera je. Przed drzwiami stoi siedmio, może 
ośmioletnia dziewczynka. 

KRYSTYNA 
 Tak? 
DZIEWCZYNKA 
 Czy pani może mi dać na chleb? 
 Krystyna przygląda się jej w milczeniu. 
DZIEWCZYNKA 
 Złotówkę? 
KRYSTYNA 
 Czy matka wie, co robisz? 
DZIEWCZYNKA (wzrusza ramionami) 
 Może pięćdziesiąt groszy... 
KRYSTYNA 
 Matka ...? Nie pilnuje, żeby... (gwałtownie przerywa. Potem szybko sięga do 

kieszeni płaszcza wiszącego w przedpokoju. Daje dziewczynce garść monet. 
Potem zatrzaskuje drzwi. Opiera się o nią. Powstrzymuje narastający płacz)  

 Matka! Matka! (wraca do pokoju. Siada na kanapie. Ponownie uruchamia 
wideo)  

 Przez moment na ekranie pojawia nieczytelny obraz. Potem widzimy Annę. 
Siedzi na podłodze w pokoju dziecinnym. Ma zmęczoną, szarą twarz. Układa 
zabawki, poprawia pościel na łóżku. Na poduszce kładzie paczkę zapakowa-
ną w kolorowy, błyszczący papier. 

ANNA 
 Basia jest w domu dziecka. 
 W końcu, gdzie mieli ją zawieźć... 
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu w trakcie nagrywania kasety. 
ANNA 
 Przecież mnie zabrali do szpitala. 
 Myślałam, że zwariuję, jak się o tym dowiedziałam. 
 Nic nie mogłam zrobić. 
 Byłam w szpitalu. 
 Na korytarzu był automat. 
 Setki razy dzwoniłam do ciebie. 
 Ale ciebie nie było w domu. 
 Może to dobrze.  
 Szybciej musiałam się pozbierać. 
 „Pani ma w sobie tyle siły” – powiedział lekarz. 
 Jutro przywiozę Basię do domu. 
 Wszystko będzie dobrze. 
 Żebym tylko mogła spać. (na chwilę milknie. Zapala papierosa. Oddycha 

głęboko, próbując się uspokoić. Potem wyłącza kamerę)  
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 Krystyna zamyślona patrzy na ekran telewizora. Znów ogarniają ją wspomnie-
nia: widzi Annę w szpitalu. Widzi, jak jednostajnie kiwa się na łóżku. Widzi, 
jak niezdarnie wycina z papieru różne postacie. Przypomina sobie także, jak 
Anna dostaje kolejną porcję leków. Widzi strach malujący się na twarzy córki. 

KRYSTYNA 
 Córeczko.... 
 Na ekranie pojawia się czytelny obraz. Widzimy kuchnię. Wszędzie panuje 

ogromny bałagan. Anna siedzi przy stole. Jest zaniedbana. Na jej twarzy wi-
doczne są ślady łez. Już nie stara się ich ukryć. 

ANNA 
 Byłam u Basi. 
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu w trakcie nagrywania kasety. 
ANNA 
 Wielka sala i mnóstwo maluchów.  
 Stałam i patrzyłam. 
 Nie umiałam jej znaleźć. 
 W końcu to prawie cztery miesiące. Wyrosła. 
 Ona też mnie nie poznała. (bezradnie patrzy przed siebie. Potem odwraca 

twarz od kamery. Próbuje zapanować nad swoimi emocjami)  
 Podeszłam do niej.  
 Zaczęła płakać. 
 Opowiedziałam jej o tym, że w domu czeka na nią nowy pokój. 
 Pomalowany na niebiesko i że teraz jest tam tak jasno i przytulnie.  
 Że mam dla niej nowe lalki i książeczki.  
 Potem przyszła opiekunka. 
 Powiedziała, że nie powinnam się z nią widywać.  
 Bo równowaga dziecka jest krucha. 
 I że dziecku potrzebny jest spokój.  
 Przecież jestem jej matką!  
 Nie chcą mi jej oddać. (wstaje od stołu. Przygotowuje sobie herbatę. Jej ru-

chy są niezborne, nerwowe. Potem znów siada przy stole. Widać, że stara się 
uspokoić) 

 Byłam w sądzie.  
 Powiedzieli, że mam ograniczone prawa rodzicielskie.  
 I że mi jej nie oddadzą, póki wszystkiego nie zbadają. 
 Dokładnie. 
 „Chora matka nie jest w stanie prawidłowo wypełniać swoich obowiązków!”  
 Potem ktoś obok mnie szeptał, że jakaś inna wariatka udusiła kiedyś 

swojego syna. Bo jej się wydało, że coś mu zagraża. Chciała go ratować. 
 Krystyna chowa twarz w dłoniach. Przypomina sobie, jak ją samą lekarz 

przekonywał, że powinna Annę umieścić w szpitalu. Wyobraża sobie także, 
jak Anna pojechała po córkę do domu dziecka. Wielki, przytłaczający budy-
nek. Za siatką pusty plac zabaw. W przerażająco ogromnej sali stoi kilka-
dziesiąt łóżeczek. Niektóre dzieci siedzą nieruchomo. Inne przeciwnie, pró-
bują wyjść z łóżeczek. Nie można do niech podejść. Wszyscy muszą się za-
trzymać przed szklanymi drzwiami. 

 Po chwili Krystyna otrząsa się z ogarniających ją wspomnień. Znów patrzy 
na ekran telewizora. Widzi na nim twarz Anny. 

ANNA 
 Adam wciąż jest na zamkniętym. Nie mam z nim kontaktu. 
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 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 
Annę w jej mieszkaniu w trakcie nagrywania kasety. 

 Anna zamyślona milczy przez chwilę. 
ANNA 
 Mówiłam, że zabiorą nam Basię. 
 Nie reagował. (wyłącza kamerę. Na ekranie pojawiają zakłócenia obrazu) 
 Krystyna sięga po pilota. Szybko przewija taśmę. 
 Anna siedzi przy stole w kuchni. Pije herbatę. Jest ubrana w swój elegancki 

kostium, ale mimo to sprawia wrażenie bardzo zaniedbanej. 
 Krystyna z trudem tłumi szloch. 
ANNA 
 Kolejny raz byłam w sądzie.  
 Pokazywałam zaświadczenie od psychiatry, że jestem teraz zdrowa.  
 Koniec ujęć utrzymanych w stylistyce amatorskiego nagrania VHS. Widzimy 

Annę w jej mieszkaniu, w trakcie nagrywania kasety. 
ANNA 
 „Ale czy to wiadomo, kiedy się pani pogorszy?” – powiedziała sędzina.  
 „No bo przecież kiedyś tak się stanie”. 
 Choroba o charakterze nawracającym. 
 Co miałam odpowiedzieć... 
 Powiedziałam, że chciałabym Basię odwiedzić. 
 Popatrzyła na mnie.  
 Sekundy.  
 Może minuty. 
 „Po co dziecko doprowadzać do histerii?! Jeśli pani jest teraz zdrowa, po-

winna to pani zrozumieć”. 
 Przecież jestem matką... 
 „Zawsze może pani złożyć odwołanie” – dodała, kiedy już wychodziłam. 
 Co mam napisać w tym odwołaniu? 
 „Zrobię wszystko, co najlepsze dla mojego dziecka? A jeśli będę miała od-

lot, to szybko z niego wrócę?” 
 Nie wiem. (wstaje od stołu. Rozbiera się z eleganckiego kostiumu. Zakłada 

wyciągniętą koszulę i szerokie bawełniane spodnie. Zaczyna sprzątać rzeczy 
rozrzucone po pokoju. Jednak zniecierpliwiona szybko przestaje) 

ANNA 
 Pojechałam do Basi.  
 Kiedy do niej podchodziłam... 
 Zobaczyła mnie... 
 Stała przez moment. 
 Potem pobiegła do wychowawczyni. (nerwowo bawi się łyżeczką od 

herbaty. Próbuje się uspokoić. Zdejmuje żakiet i niedbale kładzie go obok 
siebie. Potem sięga po fiolkę z lekarstwami i łyka tabletkę. Po namyśle 
bierze jeszcze jedną)  

 Wyszłam stamtąd. 
 A potem stałam przy ogrodzeniu. 
 Tak, by mnie nie zobaczyła. 
 I patrzyłam.  
 Boże. 
 Jaka ona duża. (uśmiecha się smutno)  
 Byłam znowu w sądzie. 
 Zaproponowali mi zrzeczenie się praw rodzicielskich.  
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 „Córka jest mała, to zawsze znajdzie się dla niej jakiś prawdziwy dom!” – 
przekonywała sędzina. „Swoim uporem nie powinna jej pani zabierać 
szczęśliwego dzieciństwa!” (chowa twarz w dłoniach) 

 Jak ją urodziłam... Była taka maleńka. 
 Przyrzekłam sobie: nigdy cię nie zostawię. 
 Nie zostawię cię w żaden sposób. 
 Z żadnego powodu. (zaczyna płakać. I chociaż próbuje się uspokoić, wciąż 

jej to nie wychodzi) 
 Pamiętam kiedyś...  
 Tuż przed szpitalem.  
 Tym ostatnim. 
 Już naprawdę było ze mną źle.  
 Kiedyś taki ranek. Obudziłam się późno.  
 Wszystko miałam rozmazane przed oczami.  
 Ale chciałam wstać i zrobić śniadanie.  
 I nagle...  
 Te oczy Basi.  
 Kiedy poszłam do jej pokoju, już nie spała.  
 Siedziała w łóżeczku.  
 Jej oczy. Ona się mnie bała. 
 Po prostu. 
 Pamiętam. Aż za dobrze. 
 Strach. 
 Teraz też go u niej widziałam. 
 Strach. 
 Zwyczajny, straszny strach. (zamyśla się na chwilę. Uspokaja się. Staje się 

nienaturalnie opanowana) 
 Może nie powinnam jej zabierać dzieciństwa. 
 Może powinnam podpisać te papiery. Może ktoś inny będzie się nią lepiej 

opiekował niż ja. 
 Gdyby Adam był ze mną. 
 Gdybym mogła z nim porozmawiać. 
 Ale on milczy. 
 Boję się. 
 Bo jeśli będę w takim stanie jak on. 
 Tak bardzo się starałam.  
 Już coś miałam w ręku.  
 Już wydawało się blisko, że wszystko zacznie się toczyć.  
 Tak zupełnie normalnie, jak u innych ludzi. (milknie na chwilę) 
ANNA 
 Ale nie.  
 Nie mam siły. 
 Żeby tylko Basi było dobrze.  
 Może lepiej, jak mnie nie będzie. (odwraca twarz od kamery. Potem wstaje i 

nerwowo chodzi po pokoju. Siada na krześle. Znów wstaje. Zapala papie-
rosa. Gasi go. Jej ruchy stają się coraz bardziej nieskładne. Strąca szklankę 
ze stołu. Zbiera okruchy szkła. Kaleczy się w rękę. Zaczyna płakać. Zostawia 
nie posprzątane odłamki. Próbuje zatamować krew. W końcu owija dłoń w 
kuchenną ścierkę. Sprawia wrażenie, jakby zapomniała o włączonej kame-
rze. Płacze coraz bardziej histerycznie. W końcu przypomina sobie o wyłą-
czonej kamerze. Strąca ją ze statywu)  

 Obraz na ekranie telewizora gwałtownie się urywa. 
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 Krystyna sięga po pilota. Przewija taśmę. Jednak na ekranie nie pojawia się 
już nic. Krystyna cofa taśmę. Znów ogląda obraz płaczącej Anny.  

 W pokoju dzwoni telefon. Krystyna początkowo go ignoruje. W końcu pod-
nosi słuchawkę. Stara się być spokojna. Mówi chłodnym, opanowanym to-
nem. 

KRYSTYNA 
 Dobry wieczór.  
 Po chwili milczenia.  
 Dziękuję. To dla nas wszystkich straszna wiadomość. 
 Po chwili milczenia.  
 Tak, pogrzeb będzie jutro o siedemnastej. (z coraz większym trudem opano-

wuje narastające emocje. Sprawia wrażenie coraz bardziej bezradnej i bez-
bronnej. Mimo wszystko wciąż stara się mówić spokojnym tonem)  

 To był wypadek. Wypadek. 
 Po chwili milczenia.  
 Proszę, niech nikt mi nie składa kondolencji. Do widzenia. (siada na kana-

pie. 
 Na ekranie telewizora miga obraz nie nagranej taśmy wideo. Krystyna za-

czyna gwałtownie płakać.  
 
 

K o n i e c
 

 
 


