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- Pani Inscenizacje pokazują o­
krucieńshvo życia. Ludzi, Historii. 
Tymczasem z Pani emanuje radość, 
która udziela się tym, którzy z Panią 
bezpośrednio obcują. Czy - poczy­
nając od kolebki - doznawała. Pani 
tylko szczęścia? 

- Było dużo klqsk. Nieraz strasz­
lhvych. Zawsze jednak staram się im 
nie poddawać. Nie dawać się ... Nikt 
nam przecież nic obiecał szczęścia 
i trzeba wiedzieć to już na początku 
Ja się jednak dowiedziałam o tym 
bardzo późno. ponieważ zawsze wal­
czyłam o to szczQście, rqkami i no­
gami, i sądziłam. że ono mi się na­
prawdę należy. Kiedy pierwszy raz 
nie zdałam na reżyscriq, zrozumia­
łam dopiero. że nikt rni faktycznie 
:-;zczęścia nie obiecał i muszq s1ę 
z tym pogodzi(·. rqo pow:e~ział, że 
mamy w życiu co:\:ol\viek z~gwarnn­
towane? Wrr,cz przcci;,vn:c: wszystko 
powinno być przeciw nam ' i wobec 
tego każda chwila szcżqścia. wyrwa­
na życiu, jest po prostu łaską losu. 

- Ale przecież z poczucia klęski 

tYielu artystów s:ę samounicestwia, 
mając właśnie tę świadorr.oić, o 'któ­
rej Pani wspomina. Wyobrażam 
sobie, że - jeśli i!!zi~ o Panią 
- jest Pani osobą niezwykle silną 
i to nic dzic;ki sukcesom. które Pani 
odnosi, tyiko odnosi je Pani właś­
nie dlatego, że ,jest Pani tak silnym 
człowiekiem. 

- Jestem uparta w swoim dzia­
łaniu Zawsze mi się wyda\vało. że 
jeśli tylko bar'dzo czegoś będę chcia­
ła, to mogę to osiągnąć. 

- Dlatego, że jest Pani silna. 

- Ale to nie jest moja zasługa, 
tylko natura mnie taką stworzyła. , 

- Czy człowiek, rzeczyn·iście, ro­
dzi si(( słabym albo silnym? 

- Przypuszczam. że tak. 

- Wyczytałam w Pani biografii. 
że we wczesnej młodości trenowała 
Pani siatkóvrkę, koszykówkę, pływa­
nie. To dowo<lzi, że jest w Pani fi­
zyczna krzepa. Ale krzepa zwykle 
eliminuje intelekt. W Pani przypad­
ku jest jakieś odstępstwo. Co to 
jest? 

- Rzecz.vwiście, bardzo rzadko łą­
czą się te dwie rzeczy. U mnie też 
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Z Izabellą. Cywińską 
rozmawia Urszula Biełous 

to w zasadzie nastąpiło. ponieważ 
w chwili. kiedy zajęłam się światem 
myśli. kiedy zaczqłam pojmować zło­
żoność swiata, egzystencji, to za­
przestałam równocześnie aż tak sy­
stematycznie zajmować się sportem. 
Jedno wykluczało drugie. 

- W którym momencie to się sta­
ło? 

- Moment iluminacji, kiedy po­
czułam, że równie fascynujące jest 
myślenie, jak rzucanie do kosza piły 
i ten charakterystyczny dźwięk tra­
fienia: .. czsz'." nastąpił w chwili 
przeczytania przeze 'mnie broszurki 
Engelsa „O pochodzeniu rodziny, 
wlasności prywatnej i, pa11.stwa". 
Przeczytałam ją w gimnazjum. By­
łam bardzo dobrą uczennicą. ale ro­
biłam tylko to, co mi kazano. Nato­
miast Engels, to była moja lektura 
dodatkowa. dobrowolna i prywatna. 
Od niej zaczęły się moje szersze za­
interesowania społeczne. Swoją dro­
gą chciałabym przeczytać tę broszur­
kę po raz drugi. żeby się dowiedzieć, 
o czym był ten prapoczątek. 

- Niesłychane, ie u Pani myśle­
nie zaczęło się od Engelsa! Po pier­
wsze - wydaje się to ekscentryczne, 
po drugie - kto by się dziś do tego 
przyznał? 

- Ależ to jest naprawdę auten­
tyczne: po przeczytaniu tej broszury 
poczułam, że · myślenie sprawia mi 
ogromną frajdę. 

- I eo Pani wtedy zrobiła? 

- Zaczęłam dużo, dużo azytać. 

- Co? 

- Chyba wszystko. Zaczęła mnie 
fascynować filozofia, psychologia. A 
najbardziej za,interesowalam się 
chyba historią, za sprawą bardzo 
dobrego nauczyciela. To bardzo 
śmieszne, ponieważ nie był on za­
wodowym pedagogiem, właściwie 

znał tylko jeden okres - napoleoń­
ski i · uczył nas. tylko o tym okresie, 
ale mówił o nim z taką fascynacją, 
z taką miłością, że nie można było 
nie pokochać historii w ogóle. On 
znał świetnie ten okres, a potem 
każde z nas uczyło się pozostałych. 

- O, ma Pani · coś z postaci Na­
poleona! 

- Musiałam dobrze tę postać po­
znać, ponieważ nauczyciel egzami­
nował nas tylko z tej postaci... 

- Ma Pani coś z postaci Napo­
leona. Bojową, naturę. Wojo\vniczy 
charakter. To się czuje w Pani spek­
taklach i w Pani publicznych enun­
cjacjach. Na przykład gdzieś Pani 
powiedziała, ie cierpimy na ,.chory 
patriotyzm". Do tego trzeba. odwagi. 
Choćby do tego ... 

- Myślę, że jestem jednym z naj­
bardziej typowych Baranów, jeśli 
mówimy o znakach Zodiaku. Rze • 
czywiście: walczącym strasznie. 

- W panteonie współczesnych re­
żyserów teatralnych jest ' Pani, w 
moim odczuciu i ocenie, jedyną. chy­
ba postacią zachowującą. zdrowy roz­
sądek. Ja. nłe pytam o Pani prze­
konania, o Pani pochodzenie, nato-

ł 
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miast \\i.dzę jedno: ie wobec naszej 
tragicznej i skomplikowanej historii 
nie wpadła pani ·ani w hurrapatrio­
tyzm, ani w mistycyzm, ani w fał­
szywą lub przekorną modlitewność. 
Ani też nie podwiązuje si~ Pani pod 
żadne trendy i mody. Ma Pani zdro­
wy rozsądek. 

- Nie zgadzam się z. tym'. Jest 
paru bardziej zrównoważonych ode 
mnie. Nie chce Pani pytać o moje 
pochodzenie. A dlaczego? Powiem 
pani. Otóż pochodzę z domu bardzo 
zamożnego, prześladowan,ego .PO 
wojnie, pochodzę z tzw. obszarniczej 
rodziny. Proszę sobie wyobrazić, że 
była we mnie taka dwoistość: w 
domu byłam komunistką, tak. Wal­
czyłam z poglądami moich rodziców. 
matka namawiała mnie np. na te­
nisa. a ja grałam w koszykówkę, 
przeciwko mojej matce. bo uważa­
łam. że tenis jest sportem zbyt „ary­
stokratycznym". Robiłam więc coś 
na złość przedwojennym gustom 
mojej matki. Gdybym mogła tarzać 
się w błocie. gdyby istniały takie za­
pasy, na złość mojej matce tarza­
łabym się w błocie. W szkole. zaś 
- odwrotnie: byłam wojującą an­
tyzetempówką. 

Tak więc w zależności od pory 
dnia i miejsca pobytu zmieniałam 
poglądy. W szkole byłam straszliwą 
reakcjonistką, co było ~eeprawdą, 
a w domu straszliwą komunistką, co 
też było nieprawdą. 

- To gdzie była pr:rwcla? 

- Pośrodku. · Walczyłam tą moją 
osobliwą bronią, chcąc od obu stron 
wyciągnąć argumentY.. Chcąc znaleźć 
jak najwięcej kontra.rgumentów, że­
by móc ukształtować swoje własne 
myślenie na tym ~oziomie średnim, 
Po co potrzebna jest opozycja? Po 
to, żeby istniało centrum. Jeżeli nie 
byłoby opozycji, to centrum znajdo­
wałoby się bardzo wysoko. Ja zaś 
starałam się znaleźć cały czas w 
centrum, wobec czego walczyłam 
bronią ogromnie ekstremalną 
z jedną i drugą stronę, bardzo długo. 
Dlatego chyba udało mi się znaleźć 
w pewnym sensie w centrum, po­
nieważ poznałam argumenty stron, 
prowokując obie. 

Ciqg dalszy na str. 4 
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- Mogę powiedzieć za co Panil\ 
szanuję i cenię: za to; jak Pani 
mówi, że nie lubi właśnie .-„chorego 
patriotyzmu", mistycyzmu„ ·czy ule· 
gania nadmiernym emocjom~ · · Za 
Pani obiektywizm; trzeźwe myślenie. 
Nie wiem tylko - skąd się w ·Pani 
bierze tak rzadko dziś , ·u · Polaków 
spotykany racjonaliim, , rozwaga · i 
mądrość. 

- Myślę, że pani przesadza -w tej 
chwili, ponieważ jestem też ·osobą 
szalenie emocjonalną. · · 

- To chyba w gestach, ale nie 
w przekonaniach. . 

- Tak... Chyba w przekonaniach, 
rzeczywiście, nie jestem. Ale w 
związku z tym, że mocno się we 
wszystko angażuję i że do tej pory 
mi to zostało ... To ciekawe, co pani 
we mnie w tej c:hwili poruszyła 

- to, co mówiłam o mojej walce 
w młodości, do tej pory we mnie 
zostało. Jeżeli spotykam człowieka, 

który w sposób bardzo głupi jest za­
angażowany albo po stronie chorego 
patriotyzmu albo chorego aparatu 
władzy, albo, ch0reg-0 odłamu 
opozycji, albo - jeśli jest to fanatyk 
religijny - to choć powinnam rea­
gować obiektywnie i chłodno, jed­
nak wpadam w emocje, bo tak mnie 
to denerwuje, że zaczynam używać 
broni z tego samego arsenału. Więc 
to nieprawda, że posługuję się tylko 
argumentami racjonalnymi i jestem 
„tylko" racjonalistką. Czasami wpa­
dam nawet w takie emocje, że po­
trafię ludzi naobrażać, co mi spra­
wia potem ogromną przykrość. jak 
ochłonę, ponieważ wcale nie chóa­
łabym tak :znowu obrażać. 

- Zródło naszych kl~sk I niepo­
wodzeń bierze się w dużym stopniu 
z braku racjonalizmu, rozhuśtanych 
emocji, braku perspe;kbwicznego 
myślenia. Krzyczymy, gadamy, ze 
„system", że „system", ale jeszcze 
nie było „tego" systemu, jak już po­
nosiliśmy tragiczne klęski. 

- To prawda. W jednym z ostat­
nich numerów „Konfrontacji" jest 
list jakiegoś człowieka z Zaehodu, 
który opisuje nasz charakter i wła­
śnie twierdzi to, co pani. Co do mnie 
- bardzo źle myślę o naszym na· 
rodzie, ponieważ w „tym" systemie 
też można by żyć lepiej, gdybyśmy 
przejawiali inne cechy, inµy sposób 
myślenia. Opowiem pani historyjkę 

na temat skwerku, który jest tuż 

koło mnie. Historyjkę, która niejako 
symbolicznie świadczy o głupocie 

dwóch stron - władzy i społeczeń­
stwa. Otóż pewnego razu na ów 
skwerek przyjechał wóz i zaczęto 
wytyczać nowe ścieżki. Lecz te nowe 
ścieżki były całkowicie przeciwne 
logice chodzenia. Podeszłam do ro­
botników i mówię im, że nikt nie 
będzie ·po nich chodził, tylko po 
trawnikach, ponieważ te ścieżki idą 

w poprzek ... Robotnicy przyznali mi 
rację, a jakże, ale powiedzieli, że 

pani architekt tak im kazała zrobić, 
a przecież pani architekt jest w tym 
przy.padku władzą.„ . O~ZY~W~ście, ;·t~~. 
jak przypuszczałam, mkt tych sc1e-
żek nie używał, chodzo~o w p"przek, 
nie po myśli 1ar'chife'kta-:~1 efyl1.' 'rl)b 
trawnikach. Z jednej wiGC strony 
jest wladza, która projektuje w po­
przek, wbrew ludziom. Ale z drµgiej 
jest takie społecze1'1stwo, które -
choć mo~łoby cokolwiek pomóc i nie 
deptać świeżusieńkiej trawy, ż€by 

skwer wyglądał . estetycznie -- jed„ 

\l KV L-1 V'R,Ą 11 
NY< 211 (A55) 

Q5: \l. A 9gg r~ --
W poprzek • l wprost V 

w środku. Ale tylko dzięki temu 
mogę być w tym środku i moie mi 
być w tym środku jako tako wy­
godnie - w sensie umysłowym 
- ponieważ istnieje taka twarda 
i rogata polska opozycja. 

- Jest jednak sprawa, która mnie 
nieustannie nurtuje: że część lumi­
narzy Pani środowiska, która przy„ 
jęła w latach 80. rejtanowskie i 
modlitewne pozy, w latach 70 za„ 
nosiła modły innemu bożkowi, Tym­
czasem jest to nadal ten sam system, 
ta sama władza, tylko ludzie się 
zmienili. Przy całym moim kryty­
cyzmie wobec błędów, Jakie popełnia 
wciąż władza, przy całym głębokim 
buncie i sprzeciwie, nie mogę jednak 
do końca zrozumieć - dlaczego 
część środowiska teatralnego dzie­
sięć lat temu akceptowała ówczesne 
działania władzy, czy w ogóle tamtą 
władzę, a potem zwróciła się przeciw 
niej? 

- Wystąpię w obronie ludzi mo­
jego środowiska. Na przykład -
ataki przeciwko Holoubkowi, że był 
ulęgły w~adzy .„ 

- Nie myślę akurat o Holoubku.„ 

- Ale ja myślę, ponieważ strasz-
nie dużo ataków na niego później 
spadło. A przecież jako prezes ZASP 
musiał się spotykać z ówczesnymi 
decydentami. Musiał się więc spo­
tykać również z Gierkiem, żeby za­
łatwić dla środowiska rozmaite rze­
czy. Albo Zbyszek Zapasiewicz, któ­
remu zarzucano, że w okresie gier­
kowskim zagrał najlepsze swe role 
w filmie. A kiedy miał zagrać te 
role? Jak będzie zgrzxbiałym star­
cem? I w końcu dlaczego ja nie :mia­
łam robić pórządnych spektakli? Cży 
miałam iść. do . kościoła, modlić się 
zamiast pracować? Zawsze będę pra­
cować równie intensywnie, niezależ­
nie od tego, jaka będzie aura czy 
ustrój. Ważne jest przecież to, co ja 
swoją pracą wyrażam. W każdym 

ustroju. Co mówię społeczeństwu. 

- Na miłość boską, Pani Izo, ja 
bch ludzi nie atakuję, tym bardziej 
„z listy"! Pani mnie nie zrozumiała. 
Mówię o szerszym zjawisku - śro­

dowiskowym: dlaczego ono w zna­
cznej części zwróciło się przeciwko 
władzy, kiedy ją przedtem tak po„ 
piera.ło? 

- Widzi pani, to nie jest taki pro.,. 
sty problem. Dla ludzi, którzy już 
wcześniej zdążyli wyzbyć się złu­

dzeń, a nie zajmowali się polityką 

ani zawodowo, ani amatorsko, okres 
gierkowski był czasem rokującym 

jednak pewną stabilizację - stabi­
lizację sprzyjającą wysiłkom twór­
czym. To nie był mimo wszystko zły 
czas dla kultury. Relatywnie - naj­
lepszy ze wszystkich, które dane mi 
było ·aktywnie przeżyć. Nie mówię 
o okresie „Solidarności", bo to był 
okres szczególny. Więc te dziesięć 

lah1f-gierkowskich, ,.. t,p~ ,P.Y.l -.r okres 
względnego spokpju, Bardzo duio, 
jpk ńa ten cię*ki ~faą.s, w . którym 
się urodziliśmy. Najpierw wojna, po­
tem trud po wojnie, potem koszmar­
ny okres stalinowski, potem euforia 
gomuł1cowska, a wkrótce klęska 

oczekiwanych nadziei. Po czym dzie­
sięć lat radości choćby z tego, że 

się np. buduje .autostrady, że może 
wvrosnać w kraju jakaś cywiliza-

1 jednej i z drugiej strony, równo­
cześnie należy powiedzieć o niewła­
ściwych posunięciach władzy w 
okresie stanu wojennego. 

- Ale wr6ćmy Jeszcze na c!lwllę 
do dekady rlerkowsklej. Mówiła 
Pant, że był to okres wzclędnego 

spokoju, że środowisko było zado­
wolone. To 1kąd ten bunt ze stro. 
ny środowiska? 

- To może nie:ibyt precyzyJrnie 
się wyraziłem. Więc może nie tyle 
dla środowiska był to okreG sp-okoj­
ny, ile dla człowieka jako takiego. 
Dla obywatela, który miał szamę 

uwierzyć, że w Po·lsce będziie Stię 

wreszcie żyło lepiej, że kraj pocz­
nie zmierzać kt, stabilizacji ekono­
micznej, co jest przecież nie1zbędne 
dto szczęścia człowiekowi. 

- Był to również o­
kres stabilizacji i roz• 
kwitu sztuki filmowej. 
Powstały wówczas wiel­
kie dzieła Wajdy, Za­
nussiego, bardzo intere­
sujące utwory filmow­
ców młodego' pokolenia, 
a w sztuce teatralnej 
życie również kwitło 
wspaniale. 

- Ale potem to się 
zaczynało kończyć. To 
się jednak czuło po.d 
koniec dekady. I to mą­
dro-ść nie nas, twór"ców, 
tylko' „zbiorowa mą­
drość klasy robotniczej" 
sprawiła, że załamywa­

nie się błędnych dzia­
łań został.a ujawnione. 
Nie inte['esowała mnie 
wówczas ani ekonomia, 
ani polityka, w każdym 
ra:zie nie w tak znacz­
nym stopniu, jak póź_ 

niej, w ciągu tych sze­
snastu miesięcy nadziei. 

- A co teraz 

atwa nad ludźmi, godzić się na ich 
nieraz bardzo złe stany psychiczne, 
wobec których - jeśli mi zalety, 
ieby mój teatr dobrze funkcjonował 
- muszę odnosić się jak lekarz. Go­
dzić się np. z niechęcią do pracy 
i szukać bodźców pozamaterialnych 
i pozaekonomicznych, które by po„ 
wodowały, że ta praca ~dzie po„ 
suwać się do przodu. Prócz tego 
trzeba przezwyciężać trudności ma· 
teriałowe, które dawniej nie istniały 
No i generalna sprawa - mam świa· 
domość, że musi istnieć niezgoda na 
zło, która powinna być o wiele sil­
niejsza niż kiedykolwiek, aby dalej 
błędnymi posunięciami czy działa­

niami nie powodować wielkich 
szkód w skali społecznej. 

- A co teatr daje obecnie? 

- Teraz również in­
teresuję się ekonomią, 

bo mnie do tego zmu- Izabella. ltywlńs.Ka. 
siło życie. 

... „ot. Jacek h.ulm 

- Chyba Pani traci energię. Bo 
tu chodzi głównie o teatr. Akurat Te· 
atr Nowy w Poznaniu, pod Pani za­
rządem ma s.zczególną estymę i jest 
tu względny spokój i ład, a każda 
niemal premiera staje się wydarze­
niem artystycznym. Ale w życiu 
teatralnym w Polsce nastąpiło obec­
nie tak og-romne zniechęcenie i fru„ 
stracja, że na.leżałoby się do tego od. 
nieść. 

- Myślę że żaden rozsądny czło­
wiek nie może się zgodzić na ttw· 
życie bezpieczne, choćby takie, z ja­
kim ja się godziłam w owym okresie 
gierkowskim. Ja naprawdę wtedy 
sądziłam, że jeżeli będę tylko dobrze 
prowadziła teatr, to zostanę w pełni 
usprawiedLiwiona .ze swojego ŻYcia. 
Ze to wystarczy. A jednak teraz clny-

. śJ.ę \11~c~~j: J?O pr?stu. widzę, że ma~ 
obecnie dużo w1ęceJ do zrobienia 
aniżeli ·prowadzić dobrze teatr. Mu­
szę również go ratować. 
· - W jakim sensie? 

- Otóż w tak trudnej, jak obe­
cnie, sytuacji ekonomicznej i ogólnie 
panującej ~s;:ch~c~~ej fr1:1~tr~cji, nie 

- Powiem czego nie daje. Przed­
tem dawał szansę przygody. Teraz 
zaś, w sytuacji, w jakiej się znalazł, 
tej szansy nie daje. Będzie coraz 
mniej premier, do tego sztuk ma­
łoobsadowych, ponieważ mniej pie­
niędzy przeznacza się od tej pory na 
teatr. Czyli wszystko będzie się dzia­
ło wbrew moim dotychczasowym 
założeniom, albowiem całe moje ży„ 
cie w teatrze, wszystkie moje dzia­
łania, polegały przecież na pracy ze­
społowej. Zawsze budowałam teatr 
na tym, że wszyscy moi aktorzy gra­
li, a w tej chwili możliwość speł­
niania tych założeń się wali. 

- Więc przygoda w teatrze skoń­
czyła się dlatego, że nie ma. pienię­
dzy? 

- O, ,tak, w dużym stoppiu. Kie:­
dyś mieliśmy ich znacznie więcej 
i to gwarantowało nam poczucie 
bezpieczeństwa. Pozwalało to na 
rozmaite eksperymenty, na szukanie 
nowych dróg, dawało prawo do ry­
zyka, pn:wo do klęski, co jest nie­
zbędne w sztuce, dla jej rozwoju. 
A w tej clnvili ta szansa up:!:":a. 

- 'l'ak i należy o tym głośno 
krzyc:zeć. Słusznie rozważa się moż· 
liwość rezygnowania z wpływu po„ 
lityki na ekonomię, mieszania się 

tych dwóch, wykluczających się ele· 
mentów. N.atomiast najniesłuszniej 
w jwiecie rezygnuje aię z polityki 
tam, gdzie rezygnować z niej nie 
wolno. Jak można rezygnować z po­
lityki kulturalnej. i to w państwie 

socjalistycmym? B" przecież w pew· 
nym sensie zrezygnowano z owej 
polityki. Przestano myśleć pnyszlo­
ściowo. Jakże to - przecież kultura, 
oświata i zdrowie - te trzy działy 
budżetowe powinny obchodzić wła­
dzę bardziej niż kiedykolwiek. Na 
całym świeeie inwestuje się niesły­
chanie w człowieka, jego zdrowie, 
kształcenie i rozwój, tylko u nas 
dzieje się zupełnie odwrotnie. Do 
tego dochodzi zjawisko selekcji ne­
gatywnej. Gdzie to jest do pomy­
ślenia, jeśli nam cokolwiek zależy 
na rozwoju! 

- Jest to bardzo istotna sprawa. 
Może naJistotnieJsia w tej chwili. 

- No, przecież, proszę spojrzeć 

- to jest znowu jakieś fasadowe 
działanie. Władza wyciąga do nas, 

1 
twórców, rękę, ale to są gesty. 

I 
A mnie by zależało, żeby w ślad za 
tym, szły natychmiast czyny, żeby za 
kilka lat władza znowu nie skon-

1 

statowała, ie popełniła błąd, nie ro-
1 biąc czegoś, co jest w danej ehwili 
konieczne: czyli właśnie to inwesto­
wanie w człowieka, jego rozwój, 
jego dobro, a wraz z tym rozwój 
społeczeństwa... „Idiotyczne niewi­
dzenie przyszłości" - spoglądam 

w kartl-tę, co ja tu sobie zapisałam 
idąc na spotkanie z panią. 

- Przecież wspominała gdzieś Pa­
ni, że władza - po doświadczeniach 
- zmądrzała? 

- Tak, ale znowu z opóźnieniem, 
wobec czego ty:pl ' b~ardziej powinna 
w tel"' Ch\l/ili rozumieć pewne ko­
hieczn()ści i działać nafych'miastowo. 
Jak mOżna nie inwestować w ludzi, 
w · inteligencję, w najlepszych, naj­
bardziej z dolnych, tylko nadal w 
średnich, w poprawnych. Rany bo-
skie! Kiedy my się opamiętamy? 

Kiedy zmądrzejemy - przed osa­
teczną szkodą? To jest straszliwy 
banał niby, ponieważ wszyscy 
mówią o tym dookoła, ale przecież 
nadal nie realizuje się tych słusz~ 
nych postulatów, pozostających w 
dalszym ciągu hasłami. 

- Pani nigdy nie wystawiała 

Kafki, jeśli się nie mylę7 
- Nie, ale chodził za mną „Pro­

ces" przez bardzo wiele lat. 

- Po najnowszej premiene w 
Pant teatrze, zastanawiałam się dla· 
czego wystawiła pani „Cmentanie'' 
Hłukl, a nie Włi\śnle Kafk~. biorąc 
za podstawę „Proces'', „Zamek", 
„:Przemianę", "Rozważania. psa", tyl­
ko wzięła. Pani za bohatera Fran­
ciszka Kowalskiego, zamiast kombi­
nacji postaci Józefa K„ K., Gregora 
i Psa. 

- Powiem pani szczerze, że 

uwielbiam Kafkę. To prawda i chy· 
ba słusznie nasunęło się pani to PY· 
tanie.~ Ale'i. l(afl<ac· b\l'ć.Mąc to swoje 
„lego" .literatury, budował je z kloc­
kówr.zeczywistości·· c:k~~ustrii. Więc 
pomyślałam sobie: po co mam czer­
pać z tych właśnie klocków, skoro 
mogę czerpać z naszej drogiej rze­
czywistości. 

- Ależ owszem. K?.fka czerpał 

z rzeczywistości c.k. Austrii, lecz 
stworzył sztukę uniwersalną, jak 
żadn 

A'Ustrii. A moja inscenizacja, oparta 
na rodzimych realiach, uniwersali­
zuje się dzięki użyciu, jeśli tak moż„ 
na powiedz.ieć, kafkowskiego świata 
absurdu i tragedii 

- W swej inscenizacji „Cmenta· 
rzy" przedstawiła Pani sytuację 

~złowieka poniżonego. Jednak o ile 
u Kafki jest to „jakiś" człowiek, je­
den z wielu, o tyle w „Cmentarzach" 
jest to postać dokładnie określona: 
postać komunisty o czystym, szla­
chetnym rodowodzie i przeszłości. 
Podjęła więc Pani temat wstydliwie 
wciąi pomijany milczeniem. Nikt 
tym 5tarym, zasłużonym, a tak czę. 
sto ciężko skrzywdzonym działa­

czom, nie przywrócił należnej im 
godności. Większość z nich nie żyje. 
Nie mogą się bronić. Ci, którzy żyją, 
są już starzy. Cięsto byli właśnie 

w sytuacji Józefa K., albo K. - mogę 
to powiedzieć z całą odpowiedzial­
nością. Swoją drogą wiem, że ten 
problem Panią od dawna nurtuje, co 
jest lnteresuJą~e. ponieważ - Jak 
Pani powiedziała - pochodzi z tzw. 
rodziny obszarniczej. Ja z kolei · 
- z komunistycznej. I oto spotka„ 
łYśmy się w jednym punkcie. 

- A co to właściwie znaezy: „ob­
szarniczej"? ! Co to: „obszarnicy" -
to idioci! Nie myślą, nie rozumują 
- czy jak? Uważam, że każda war­
tość absolutna, a taką jest człowiek­
-ideowiec - czy będzie walczył · 
o wiarę w imię Chrystusa, czy o do­
bro ludzkości, ludzi jako komunista 
- to jako „wierzący", jest, mimo 
pewnej naiwności, postacią pełną 

i nadzwyczaj szlachetną. 
- Nie wierzy Pani w pełni takim 

ludziom, określając ich mianem „na· 
iwnych''? 

- Nie wierzę do końca, a nawet 
z nimi często walczę. Moim zdaniem 
nie moina wierzyć ślepo, bez za­
stneień, bo to się może ile skoń­
czyć, jak nieraz dowiodła · historia. 
Przecież b0hater „Cmentarzy" poty~ 
ka ~ię o kłamstwo, o zbrodnie, a 
mimo to nadal wierzy. Czy to nie 
jest wobec tego naiwność? 

-; Wiem, że przed siedmiu laty 
chciała Pani wystawić sztukę na. 
motywach wywiadów Roberta Jaroc· 
kiego z byłymi działac2iami KPP, 
którzy wiedząc o głębokich uchybie­
niach I ibrodniach staUnizrnu, nadal 
wyznawali swoje ideały. Dlaczego 
ten problem tak Panią nurtuje? 

- Bardzo dobrze, że mi pani to 
przypomniała, bo „Cmentarze" są 
rzeczywiście kontynuacją dawnego, 
niezrealizowanego, zamierzenia. Wi­
docznie to we mnie głęboko tkwi. 
Zastanawiam się stale, jak to jest, 
że ci „najszlachetniejsi", ci wierzący, 
przyczyniają się do największych 

tragedii ludzkości. Przecież w imię 

wielkich idei, przez nich głoszonych. 
popełniane były największe zbrod­
nie. Torquemada, Stalin„. 
~ Zapędzamy się w demagogit:. 

Myślę, że kto inny powinien za nas 
rozstnygnl\ć te wątpliwości. Próbuje 
się zresztl\ rozstrzygać. I wcale nie 
jest to takie proste. Jedno mogę we 
własnym imieniu powiedzieć; otóż 

,iestern . głęboko przekonana że do 
zbr'ó(łufli;ie'Pr!iyczi1iiali ' się owi sze- -

. regowi' · sżlachetni' ludzie, jak ich 

' 

... Pani' ' nażY\Vi:"~,n•iwni!'. i „wierz.ą- .,,.. 
cy". . 

- Sądzę, że ma pani na myśli tych 

I 
wyznawców, którzy nie byli wierzą­
cy ślepo i do końca. W których ro­
dziło się wiele wątpliwości. Oby nig­
dy nie opuściły nas wątpliwości. 

ozmawiała 



" 

Ś~i~fkt-~był~y · całkowicie przeciwne 
logice chodzenia. Podeszłam do ro­
botnikó~ i mówię im, że nikt nie 
będzie po nich chodził~ 'tylko po 
trawnikach, ponieważ te ścieżki idą 
w poprzek ... Robotnicy przyznali mi 
rację, a jakże, ale powiedzieli, że 
pani architekt tak im kazała zrobić, 
a przecież pani architekt jest w tym 
przypadku wła~ą„ . • O~zyw~~cie, .,~a~_, 
jak przypuszczałam, nikt tych ście:. 
żek nie używał, .chodzoąo w. p„przek, 
nie po myśli rar'cnife'lfta~"' ciyli' 'r!)o 
trawnikach. Z jednej więc strony 
jest władza, która projektuje w po­
przek, wbrew ludziom. Ale z drµgiej 
jest takie społeczel'1stwo, które -
choć mogłoby cokolwiek pomóc i nie 
deptać świeżusieńkiej trawy, ŻQby 
skwer wyglądał. estetycznie - jed:.. 
nak nie poświęci . się na rzecz dobra 
ogólnego i nie obejdzie tych traw-. 
nik6w dookoła. · · 
Wpadłam wówczas w filozoficzną 

zad urnę . i pomyślaląfr!. · §O.bie, że 
w historyjce tego skwerku zawarty 
jest cały nasz charakter narodowy 
i nasza wada: łazimy w poprzek, 
wbrew logice, mimowiednie sami 
niszcząc własne dobro . . 

- Pani chodzi w poprzek ścieżek 
ubrtych }'rzez środowi'slrn teatn,!ne 
w latach 80. Jest w tym odwa,ga, po­
nieważ jeśli ktoś z tej ścidki zba­
czał, to - jak Pani wie :__ był na­
tychmiast skazywany na. środowi­
skowy ostracyzm. To właśnie Pani 
powiedziała. w latach 80. że · robimy 
rejtanowsltie pozy i śpiewamy 
„Boże, coś Polskę", a ty'mczasem 
znaczna część środowiska przyjęła 
w tym czasie obie te pozy: rejta­
nowską i modlitewną. 

- Niech pani nie robi ze mnie ta­
k iej cierpiętnicy. Nie chcą. Raz się 
mocno narazHam, nie z własnej 
winy. kiedy wystąpiłam w ,,Pega­
zie", w stanie wojennym, w okresie 
bojkotu. chcąc wypowiedzieć ważkie 
rzeczy w imieniu środowiska wła­
śnie. Niestety, wypowiedź tę poob„ 
cinano bez mojej zgody tak, że nic 
z tych ważkich problemów „w imie­
niu" nie pozostało. Został tylko pu­
sty gest: że się wychyliłam, kiedy 
wszyscy milczeli. 

- A co Pani wtedy powiediia ... 
la? 

- Dokładnie to, co . stanowiło 
przedmiot dyskusji Sejmowej_ Komi· 
uji Kultury i czego właśnie nie 
chciano ujawnić puł;>licznie. Krótko 
mówiąc: o bardzo złej sytuacji pól­
skiego teatru. Dopiero teraz się ~ 'to 
ujawnia. To, co chciałam wówczas 
powiedzieć, to były dane i fakty 
świadczące o wadliwej polityce kul­
turalnej władzy. Głównie jeśli idzie 
o ekonomikę i organizację życia te-
atralnego w Polsce. · 

- Był to moment, w kt.6rym śro· 
dowlsko najsilniej ro~minęło się 
z władzą. 

- Nasze ekstremalne postawy, 
walczące ze sobą, powodują, że u 
:ws centrum jest zwykle gdzie in­
dziej, niż to jest w innych krajach, 
którymi może czasem po~ardzamy, 
ale które żyją jednak w większym 
spokoju. Natomiast u nas, dz.ięki tej 
opozycji, tej ,,rogatej duszy polskiej" 
- czasami bezsensownej i głupiej, 
z którą nie zawsze należy się zga­
dzać - mogą jednak egzystowa'ć 
tacy ludzie, którzy znajdują się 
w środku, walcząc o ten środek. 
I chyba mają rację. Ja obstaję przy 
swoim, że mam rację - będąc 

Kultura._ ._ 

.;, 

gierkowski był <4•~z;~~;;;~~ru;kującym 
jed1:1ak pewną stabilizację - stabi­
lizację sprzyjającą wysiłkom twór­
czym. To nie był mimo wszystko zły 
czas dla kultury. Relatywnie - naj­
lepszy ze wszystkich, które dane mi 
było · aktywnie przeżyć. Nie mówię 
o okresie „Solidarności", bo to był 
okres szczególny. Więc te dziesięć 
lat'vffiierkowski~hj "' ,\p , ,;QY.l.'4' okres 
wzgl~dnego spokpju,~ Bardzo ,. dużo, 
jf!.k ria ten ciężki czas, w którym 
się urodziliśmy. ·Najpierw wojna, po­
tem trud po wojnie, potem koszmar­
ny okres stalinowski, potem euforia 
gomuł'rnwska, a wkrótce klęska 
oczekiwanych nadziei. Po czym dzie­
sięć lat radości choćby z tego, że 
się np. buduje autostrady, że może 
wyrosnąć w kraju jakaś cywiliza­
cja... Rany boskie, nie wiedziałam 
nic o długach. Tak się cieszyłam, że 
jest ładny telefon przy autostradzie, 
że robi się estetycznie w kraju, że 
poja\vil- się papi~f toaletowy, że 
trawnik przy autostradzie jest ład­
nie ściGtY, że domy nie będą dziu­
rawe i szare. Przecież są to elemen. 
tarne radości, które nam na chwilę 
dano ... 

- Alei j~ nie w związ!m z tym 
polemizuję ... 

- A czy Pani rozumie. że okres 
szesnastu miesięcy, między Sierp. 
niem 80. a 13 grudnia 81 - tak nie­
bywałej nadziei i nieprawdopodob­
nej szansy, żeby zacząć być auten­
tycznym, żeby nie być wyalienowa­
nym człowiekiem - stworzył nas 
ws.zystkich od nowa. W Sierpniu do­
tknęliśmy innego, nieznanego życia. 
Zrozumieliśmy, co to znaczy być 
podmiotem i tego już nam nikt nie 
odbierze. bo to zostało zapisane, jeśli 
tak można powiedzieć, w sferze 
uczuć. W naszej mentalności. Powie­
dzieliśmy sobie wtedy: „już nigdy 
więcej!" - nie będziemy działać 
wbrew sobie i poddawać się głupocie 
władzy, tylko będziemy mówić 
„nie!" dla dobra wszystkich. 

- A dlaczego środowisko nie wi­
działo w latach 70. że władza nadal 
popełnia błędy. Stale podobne. że 
jest krótkowzroczna? 

- Myślę, że widzieliśmy, tylko 
może nie tak wyraźnie. 

- To znaczy, że można było to 
dostrzec dopiero w okresie tych sze­
snastu miesięcy? 

- To nie aż tak. Tylko te szesna­
śoie miesięcy wywola~o działanie 
wstrząsowe. Skutek był właśnie 
taki, że ludzie robiący cokolwiek 
opiniotwórczego powiedzieli sobie, 
ie się więcej do tego nie przyłączą. 

- Uważam, ze okres tych szesna­
stu miesięcy został tragicznie zmar­
nowany. Znowu przez działania 
przesadne, ekstremalne, krótko­
wzroczne, kiedy emocje przesłoniły 
rozwagę i rozum. 

- Oczywiście, choć niezupełnie, 
moim zdaniem. Mogę bowiem po­
wiedzieć, że to działanie wstrząsowe 
i jego wpływ na świadomość nadal 
funkcjonuje. 

- Ale · proszę teraz spojrzeć na 
konsekwencje: po siedmiu latach za­
czynamy się rozliczać z jesic:z;e więk­
szej liczby błędów, zai balast tych 
aiężkich doświadczeń wydaje się' już 
nie do udźwignięcia. · · 

stracja, że należałoby się do tego od­
nieść. 

- Myślę że żaden rozsądny czło­
wiek nie może się zgodzić na t;i.:w. 
życie bezpieczne, choćby takie, z ja­
kim ja się godziłam w owym okresie 
gierkowskim. Ja naprawdę wtedy 
sądziłam, że jeżeli będę tylko dobrze 
prowadziła teatr, to zostanę w pełni 
usprawiedhiwiona ,ze swojego życia. 
Ze to wystarczy. A jednak teraz ·my­
ŚJę \12~c~~j: ..Pb prostu widzę, że mam 
obecnie dużo więcej do zrobienia 
aniżeli ·prowadzić dobrze teatr. Mu­
szę również go ratować. 
· - W jakim sensie? 

- Otóż w tak trudnej, jak obe­
cnie, sytuacji ekonomicznej i ogólnie 
panującej psychicznej frustracji, nie 
wystarczy już tylko robienie do­
brych przedstawień. Muszę coraz 
szerzej otwierać parasol bezpieczei1-

- Przyjmując wszystkie błędy, 
jakie popełl'liła „Solidarność" i któ­
rych; my.ślt;, są świadomi .. działacze., 

założeniom, albowiem całe moje ży­
cie w teatrze, wszystkie moje dzia­
łania, polegały przecież na pracy ze­
społowej. Zawsze budowalam teatr 
na tym, że wszyscy moi aktorzy gra­
li, a w tej chwili możliwość speł­
niania tych założeń się wali. 

- Więc przygoda w teatrze skoń­
czyła się dlatego, że nie ma pienię­
dzy? 

- O, tak~ w dużym stoppiu. Kie:­
dyś mieliśmy ich znacznie więcej 
i io gwarantowało nam poczucie 
bezpieczeństwa. Pozwalało to na 
rozmaite eksperymenty, na szukanie 
nowych dróg, da\valo prawo do ry­
zyka. pr .:wo do klęski, co jest nie­
zbędae w sztuce, dla jej rozwoju. 
A w tej chv.rili ta szansa up:.:a. 

- Czy w!adza znowu popełniła 
błąd? 

za poustawę--„Pro-ces , „ .............. ~ , 
„Przemianę", „Rozważania psa'', tyl­
ko w:dęła Pani za bohatera Fran­
ciszka Kowalskiego, zamiast kombi­
nacji postaci Józefa K., K., Gregora. 
i Psa, 

- Powiem pani szczerze, że 
uwielbiam Kafkę. To prawda i chy­
ba słus .znie nasunęło się pani to PY· 
tan1e: Ale'~Kafka1 · 1Ya'ctuTuc to sw·oje 
„lego" literatury, budował je z kloc­
ków r.zeczywistoścr• c:it:~rAustrii. Wfoc 
pomyślałam sobie: po co mam czer­
pać z tych właśnie klocków, skoro 
mogę czerpać z naszej drogiej rze­
czywistości. 

- Ależ owszem. Kafka czerpał 
z rzeczywistości c.k. Austrii, lecz 
stworzył sztukę uniwersalną, jak 
żadna. 

- Tak, uniwersalną, ale inspira­
cję stanowiły jednak realia c.k. 

popełniane-oyiy-n 

nie. Torquemada, Stalin... . 
- Zapędzamy się w demagogię. 

Myślę, ie kto inny powinien za nas 
rozstriygnl\ć te wątpliwości. Próbuje 
się zresztl\ rozstrzygać. I wcale nie 
jest to takie proste. Jedno mogę we 
własnym imieniu powiedzieć; otóż 
j~stesn głęboko przekonana że do 
zbróliii'i1 nie'Pr"żyezyniali się owi sze..; 
regowi , szlachetni' · ludzie, jak ich 

6 Pattl' 1 n·a:ź:f\,Va:' ~.naiwni~'. i „wierzą- ,_. 
cy", 

- Sądzę, że ma pani na myśli tych 
wyznawców, którzy nie byli wierzą­
cy ślepo i do końca. W których ro­
dziło się wiele wątpliwości. Oby nig­
dy nie opuściły nas wątpliwości. 

Rozmawiała 

Urszula Biełous 


