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Po trzech premierach „Teatru Nowego" 
qdnalazłam w sobie chęć wlclkq, a nic do 
<:'panowania, aby ten teatr ł ludzi , którzy 
go robią, obejrzeć z bliska. Widocznie sta
:lo się coś, co nie zdarzało mi· się od Int 
l(w Poznaniu) -- scena na powrót okazała 
się tym, czym być powinna - przestrze
nią maglczną; na której już nic tylko akto
rów oglądamy z ich grą i kostiumami... 

miesięcznik społeczno-kulturalny 

Przekroczyłam próg nowego gmachu po 
raz pierwszy nic od strony kas i szatni 
(próg pilnie strzeżony: - Halo, a pani do 
kogo? - to z oszklonej budki). Miałam 
tremę, marzły od niej dłonic, w głowic czu
łam mętlik (dobrze, że poprzedniego dnia 
przygotowałam sobie pytania do wywiadu 
z Cywińską). 

Zaraz zresztą rozpoczęło się błądzenie 
W każdym nowym budynku muszę zbłą
dzić. Z podziemi wtargnęłam nagle do gar
derób: duże pokoje z lustrami, słońce; w 
wyobraźni widziałam ciemny korytarz z 
klitkami na parę metrów. Nic mogłam się 
oprzeć, weszłam do środka (drzwi otwarte). 
Dziecinny lęk, coś zginie i b<:dzic na mnie. 
A więc prędko na dół, po drod:w jeszcze 
ściana wyłożona lustrem. Stanęlnm przed 
nim. Ja: t'n face i z boku. Ale to przyglą
danie się nic wypadło na moją korzyść. 

Niceo stropiona, po chwili zn.:ilazlam się 
znowu nic tam, gdzie powinnam na sce
nie, popielatej, z której widok na świecącą 
drewnem widownię. Tu poczułam się jak 
przybysz z obcej planety. Profanuj4c swym 
amatorstwem deski sceny, stanęłam na jej 
środku (w wyobraźni , oczywiście), un.o
słam ręce i: „Młodości dodaj mi skrzydła, 
niech nad martwym wzlecę światem" . . Nic 
do zniesienia! te rzędy patrzących na mnie 
krzeseł i światła, które nagle zapaliły si<; 
z dołu, z boku, z góry, Uciekłam. Weszłam 
do baru, znad dymiqcyc;h kaw uniosły się 
ku mnie „tak patrz4cc twarze'", że nic py
tając o nic - zniknęłam Były JC~zeze drzwi 
obite blachą z nnpisem: „Urządzenia elek
tryczne'', drzwi oszklone, za którymi stu
lrnt maszyny, wrcszc:lc te właśC'iWe z wy
wieszką: „Nic wcho~zić". Gubinct dyrek
torki. Tam właśnie: nulcżało wejśc. Wbrc-w 
ostrzeżeni ul · 

~· 

Jza~cna Cywińska - Jlłyrcktor Tc<1tru Nowego w I'oznantu 

\V ej ś ci c p l e r w s 'z e - - do 6 ..,.„„_, tu 
Iz:abclli Cyw1ńsk1eJ 
Cywińska na czarno, spodnie, bluzka. 

Pokój w brązie - rudy dywan i czekola
dowe story, meble z szaro-czarnego drew
nu. Zamiast . biurka stół, pogładziła go 
dłonią, pieszczotliwie - Taki męski, pra\v
da? 
Przywiązuje wagę do przedmiotów. Ma 

własną mitologię barw. Poczqtkowo nic 
umiała tutaj pracować. dopiero kiedy wy
rzuciła jadowito-zielony dywan i seledy
rtowc „nac iapane" zasłony, poczuła · się 
wreszcie „u siebie/ '. Meble zamówiła sa
ma. Herbatę dla n.is kazała pndać w fili
żankach. (- Pijam tylko w filiżankach). 
Dwie f..liżankl z cienkiej porcelany (za
IT last nieśmiertelnych szklanek) - to ma 
wpływ na t'harakter rozmowy, Tckfon ter
>otał bez przerwy (- Str>k mnmy awarie), 
a !cdnak gabinet zamienił się w pokój 
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prywatny. Zapytałam, czy nie przeszka
dza jej w pracy to, że jest kobietą? - Dla 
aktorów jestem przede wszystkim dyrek
torem i reżyserem. Ale kiedyś bywało ina
czej. - (Czy powiedziała to z żalem?) A 
w spotkaniach z władzami? 

- Rozmowy „na dywaniku" prowadzę 
zawsze „z pozycji kobiety'', a kobiecie -
uśmiecha się - więcej wolno. Mówią o 
mnie: Cywińska, ta to się w czepku uro
dziła. - W Kaliszu z gospodarzem miasta 
zawarła umowę na „słowo honoru". Ona, 
że zrobi spektakl, o którym będzie się pi
sało w Polsce, A on dał fundusze. 

W pokoju zrobiło się duszno, Cywińska 
wstała i energicznie (po męsku) pociągnęła 
za rączkę otwierającą okno. Huk. Nie, nic 
upadła. Ogromne okno wypadło z zawia
sów (spod sufitu) i uderzyło ją w głowę. 
Zdążyłam pomyśleć: chyba nie w nią, bo 
gdyby w nią, leżałaby na ziemi, we krwi. 
Skuliła się, objęła głowę ramionami. Przez 
dłuższą chwilę stała nieruchoma. Ja - po
wtarzając „J ezus, Maria, J ezus, Maria" -
biegałam wokół niej z mokrym ręcznikiem, 
wciąż z lękiem czekając na krew. - My
ślałam, że już nie żyję - powiedziała, gdy 
odzyskała mowę. - Widocznie jestem Po
znaniowi potrzebna. 

Siedziała z okładem na głowie. Ale wy
wiadu nie odłożyła. Kazała od razu zabić 
okno. - Tu się takie rzeczy zdarzają, stale 
coś pęka, trzaska, wszystko niedotarte. - Na 
premierze też coś trzasnęło - dorzuciłam. 
Machnęła ręką. - Oby tylko to. W dniu 
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premiery akustyk przejął swoją aparaturę 
od budowlanych. (Pani wie, jak się odby
wa takie „przejmowanie"?). Był wykoń
czony. Nikt poza nim nie zna się na tej 
piekielnej maszynerii. Jak on to robił, że 
w końcu naciskał właściwe guziki? - Cy
wińska była nieprzytomna ze zdenerwo
wania, jedna z aktorek powiedziała: - Pa
trzę na ciebie i chce mi się płakać, wy
glądasz jakbyś miała sześćdziesiąt pięć lat! 

I ja miałam być wkrótce świadkiem awa
rii. Jednej z wielu. W czasie próby aktor
ka wybuchnęła. - Czy te światła muszą 
świecić w oczy? Aż boli! - Asystent re
żysera (młody, zabiegany): - Elektryk nic 
nie może zrobić, bo się guziki zacięły, -
Reżyser (o nim później): - Co to znaczy, 
„zacięły się"? to nic nie znaczy. 

Jednak znaczyło, przez dwie godziny 
aktorzy prażyli się w pełnej iluminacji. 
Przyznaję, po wypadku z oknem, znając 
skłonności ludzi teatru do przesądów (przed 
premierą Kucówna „chrzcząc" scenę odpu
kała w niemalowane drewno, a parę minut 
przed zwaleniem śię okna Cywińska krzyk
nęła do fotografa. - Nie witaj się ze mną 
przez próg!), zaniepokoiłam się, czy nie 
jest to dla mnie w teatrze zły prognostyk. 
Pomyślą, że to ja przynoszę pecha. Praw
dziwej panice uległam następnego dnia. 
Pod aktorką zawalił się stojak z deską do 
prasowania. Boleśnie upadła. Jej koleżan
ka (ponuro): - Idź do pogotowia, może 
pękła ci miednica. - Poszkodowana: -
Chyba nie mogłabym ::hodzić? - A tam-

ta: - E, ja kiedyś pół aktu grałam z pęk
niętą. - W godzinę później aktor spadł 
ze stołu. Na szc:lęście nogę złamał tylko 
stół. 

Dzisiaj w trakcie pracy nad reportażem 
zatelefonowałam do Cywińskiej. - Dyrek
torki nie ma. Jest w szpitalu. Miała ope
rację. Nie będzie jej przez dwa tygodnie. 
Ręka już w porządku, ale swoje musi od
leżeć. - A w „Głosie Wielkopolskim" prze
czytałam: „Z powodu nagłej choroby akto
ra spektakl Nowaka >A jak królem, a jak 
katem będziesz« zostaje odwołany do koń
ca lutego". Wiem, to brzydkie, ale pomy
ślałam z ulgą: - No, to to już przynaj
mniej nie przeze mnie. 

W e j ś c i e d r u g i e - na próby 
O ile wywiad z Cywińską dodał mi otu

chy i przekonał, że z ludźmi teatru można 
znaleźć wspólny język, o tyle pierwsze 
spotkanie z Meksykaninem Raulem Zerme
no, reżyserem „Opery za trzy grosze" 
Brechta, doprowadziło mnie do wniosku 
wręcz odwrotnego. Zermeno ukończył re
żyserię filmową w Łodzi, wystawił coś _do
brego we wrocławskim teatrze (tyle wiem 
od asystenta reżysera). Jest czarny, z. bro
dą, włosy do ramion, kręcone. Na pierw
szej próbie, zrzucił z głowy włó~z~o':"ą 
czapkę, włosy się rozsypały; na drug1eJ cis
nął szalik - niedbałym ruchem, w prz~
strzeń widowni.„ Wygimnastykowany, me 
to dla niego pozycja lotosu; ruchliwy, 
swarliwy, zagadkowy. - A pani to po co? 
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• , To nic ciekawego. - powiedział, kiedy mu 
mnie przedstawiono. Ale się pogodził. Tyle 
że nie rozmawia. Ani słowa. Raz próbo
wałam, drugi raz, nic. Trudno. Siadaliśmy 
więc zazwyczaj na krańcach tego samego 
rzędu i patrzyliśmy na grę aktorów, lub 
ja sama na nich i na niego, kiedy klękał 
na scenie, aby lepiej widzieć poszczególne 
ujęcia, biegał: 

- Teraz ja jestem kurwy, patrzcie, tak 
się cofniecie, ja jestem tuzin, cały pęczek 
ja jestem wy wszystkie razem - lub 
tłumaczył statystom: - Ludzie jedzą, 
piją, malują, no już, ludzie jeecdzą„. 

Często, po udanym epizodzie, siedzieliś
my z identycznymi, zadowolonymi gębami, 
ale do siebie ani pół zdania. Dziwne to. 
Wydawałoby się, że takie wspólne prze
żywanie ludzkiego wysiłku , który oto dział 
się przed nami, na scenic, powinno zbli
żać. A tu bariera milczenia. Z aktorami też 
nie poszło łatwiej. Patrzyli na mnie nie
chętnie, czytałam w ich wzroku: my się 
tu pocimy, a ta, Bóg wie kto, siedzi, szpie
guje, notuje. Wreszcie jedna: - Ty jesteś 
asystentem reżysera? I co to jest? Nie po
winno być obcych na widowni. To dekon
centruje. - Lekkie zamieszanie. Reżyser: 
- O co chodzi? - spojrzał na mnie, mach
nął ręką: - Tu w ogóle nikogo nic ma! -
Jeśli nie wyszłam, to ze strachu. Przed 
nim. Krzesło by skrzypnęło, potem drzwi. 
Do domu wróciłam z migreną. 
Następnego dnia: wyjaśnia się, co u nich 

robię. Aktorzy zaniepokojeni: - Dlaczego 
na pierwszych próbach? Zrobi z nas pani 
idiotów! - Jak wytłumaczyć, że interesu
je mnie teatr, który dopiero staje się tea
trem, i aktor, który zaczyna przymierzać 
rolę, niejasną jeszcze, ledwo naszkicowa
ną. Ze i ja w swym reportażu nic wykro
czę poza szkic; zostanie wiele luk i białych 
plam. Nie widziałam pracy Cywińskiej z 
aktorem (a gdy próbowałam się czegoś o 
niej dowiedzieć, odpowiedziano mi, poję
cia nie mam czemu: - To bardzo niezręcz
ne pytanie!) Oglądałam za to jej rezultaty. 
Zermei'io obserwowałam w żywej, codzien
nej robocie. Wywiadu z nim nic przepro
wadziłam i przeprowadzić nigdy bym się 
nic zobowiązała. (Na moje nieme pytania 
odpowie w końcu jego spektakl). 
Szansą, według Cywińskiej, dla współ

czesnego, żywego teatru jest skupienie wo
kół niego wielu środowisk. Sytuację mo: 
delową stanowią francuskie domy kultury. 
Obserwowała ich działalność. W miastccz.: 
ku (nie większym od Kalisza) zgromadzo
no ogromną kadrę, około 'Sześćdziesięciu 
profesjonalistów z różnych dziedzin kul
tury. W imprezach uczestniczą dwa poko-
1enia: młodzież i starcy„ Cywińska utwo
rzyła przy teatrze Galerię Nową, rozpoczę
ła wieczorem Józefa Ratajczaka serię po
niedziałków poetyckich, był plakat, rozwie-' 
szono go po całym mieście, o Cywińskiej 
mówi się: „szatan organizacji". W Pozna
niu, w którym pisarze zaprzepaścili tra
dycję „Czwartków literackich", impreza ta 
znajdzie wielu odbiorców. Marzy się "jej" 
kontakt z młodzieżą. Prowadzi zajęcia ie' 
studentami polonistyki. Wprowadza ich na 
próby. Ilu z nich_na dobre zarazi si{: _bak
cy1em teafru?~Na--premierach wszystkie 
St()jące i rezerwowe miejsca \Vypefoiała 
brać studencka. -

Tak, musiała opuścić gościnny Kalisz. -
Kiedy wystawiono „Szewców", mogłam li
czyć jedynie na dziesięć przedstawień. -
Pytam o stosunek do krytyków i recenzen
tów. Nieśmiało podrzucam: na przykład 
Zbigniew Osiński? - Jest to człowiek ule
gający gwałtownym uczuciom. Niewierny. 
Ma swoją wielką miłość: Swinarskiego i go 
rącą namiętność: Grotowskiego. Chciałam, 
aby mój teatr stał się kiedyś choćby prze
lotną jego miłością. Chociaż - dodaje po 
chwili - żaden z krytyków nic zjechał 
mnie dotąd tak, jak on za „Klątwę", nota 
bene w „Nurcie". - Osiński, mówię, ma 
swoją wizję teatru, swój program, swoją 
wiarę. A pani? 

Czy chce się realizować w samej prakty
ce teatralnej, w serii kolejnych spektakli, 
czy marzy się jej też jakaś ogólniejsza dok-" 
try na? Kiedy ukończyła szkołę reżyserskci 
w Warszawie, była przekonana, że jest 
„skończonym zerem". Szkoła odebrała wia
rę w siebie. Przez dwa lata nie wiedziała 
nawet, czy zajmuje się tym, co ją intere
suje. Robiła, co kazali. Czas na refleksję 

przyszedł później„ Sztuka teatralna, jej 
zdaniem, musi być zanurzona w aktual
ność. Aby żyć, powinna żywić się współ
czesnością. Zależało mi na uściśleniu tych 
terminów. W domu przeglądałam różne 
prace teatrologiczne. Najlepiej tę sprawę 
wyjaśnił mi krótki szkic Lotmana (o tea
trze i teatralności). W czasie następnej roz
mowy (po próbie, na widowni, w pośpie
chu w trakcie ustalania terminu zebrania 
organizacyjno-informacyjnego; Cywińska 
- Tylko niech oni znowu nie zaczną się 
kłócić, czy lepiej, kiedy w bufecie 'jest 
„Ulung" czy „Yunan", opowiedziałam jej 
o Lotmanie, zwracając uwagę na fragment, 
w którym pisze: , Cią~nie ku scenic za
wodowej bywa odczuwane jako odejście 
z kn~gu umowności, nieszczerze żyjącego 
»Świata« do krainy autentyczności i bez-
1:,-ośredniości uczuć". Czy to nie jest - spy
tałam - ta istotna szansa dla teatru, dla 
Pani teatru szansa, której nie zrealizuje 
film ani telewizja? żywiołowe, zbiorowe 
przeżywanie siebie; w świecie pozorów_, 
masek: umowności \vidz. chce, aby teatr od
Słania1 prawdę. Cywińska: - To jest mą
dry człowiek, ten Rosjanin, 

'Przypomniało mi się, jak obserwowałam 
reakcję widowni w „Gigantach z Gór" Pi
randella, śledzącej powolny, wyrafinowany 
dyskurs na temat miejsca sztuki w zmer
kantylizowanym, technokratycznym świe
cie; zrodził on poczucie autentycznej soli
darności z zaatakowanymi przez Gigantów 
wartościami ducha i wyobraźni. I choć nie
jeden z nas często wybierał to, co mieli do 
zaoferowania właśnie Giganci - dobra 
materialne, silę, technikę - większość dłu-
go nie milknącymi oklaskami podkreślała 
swoją uczuciową przynależność do słabej 
i wiecznie zagrożonej sztuki. Po spektaklu 
podszedł do Cywińskiej kontestujący poe-
ta i z oburzeniem oświadczył. - Do nicze-
go jest ta dzisiejsza młodzież, na widowni 
tylu Gigantów, a oni pozwalają im oglą
dać sztukę! 
Duży wpływ wywarł na nią Grotowski. 

Zwłaszcza jego teoria. Chce; tak jak i on, 
pokazać człowieka z t:ym, co w jego natu-' 
rzc najobrzyali\\·sze i 1.ajpi(:kniejszc. Intc
ręruJeją_!_lię-ty1e_ czTO":iek -w ogóle, có 
konkretna jednostka -:;- _aktor, z którym 
pracuje; -Ćhce--zdobyć prawdę o nim, na:. 
\Vet- wbrew niemu sainemu. Obnaża jego 
osobowość. Przywiąl-uje się do ludzi. Chce 
pracować z zespołem; który sama stwo.:: 
riYlG , 

Ale czy każda rola może być właściwym 
instrumentem do uchwycenia owej prawdy 
o osobowości, co robić, gdy trzeba zagrać 
wbrew sobie i czy zawsze wtedy aktor jest 
skazany na niepowodzenie? 

Z zapartym tchem śledziłam na próbach 
walkę jednej z aktorek z własną, - aby 
pozostać w kręgu dużych słów - osobo
wością, która nie chciała ulec, nakłonić się 
do wymogów roli. Aktorka jest młoda, ma 
niewiele doświadczenia i bezsprzeczny ta
lent. Jej upór był godny podziwu. W sztu
ce Nowaka gra z dużym powodzeniem mło
dziutką, zakochaną dziewczynę. Wzrusza 
świeżością. W „Operze za trzy grosze" przy
szło jej grać prostytutkę. Na pierwszej pró
bie jest zagubiona, biega za reżyserem: -
No ale jak, jak mam to zrobić? - Ale po
wiedz, proszę, jak? - Mam wbiec i co? -
Czy tak mam wbiec? - szarpie go za rę
kaw, jest mała, podskakuje. Zermei'io nic 
zwraca na nią uwagi, opędza się niecierpli
wie, co najwyżej powie: - Zrób j a ki ś 
gest. - Ale co tt znaczy j a kiś ges t"? 
- protestuje w panice, rozglądając 
się wokoło, jakby od koleżanek spo
dziewała się pomocy. Następnego dnia 
przychodzi już przygotowana. Uwierzyła, 
że pomoże strój. Wprowadziła kilka korekt 
do ubioru. Mini i grube, zielone pończochy 
(w obwarzankach). W scenach najbardziej 
wymownych zadziera spódnicę. (Wylgąda 
\Vtcdy jak grzeczna dziewczynka, która 
wchodzi do wody.) Spod spódniczki - rą
bek białych fig. Koleżanki, nic jej nie tłu
macząc, opuszczają spódnicę, ale ona obu
rzona, zadziera ją znowu: - Tak ma być! 
- Pod koniec dopiero pełna zniechęcenia 
mówi do reżysera: - Myślisz, że ja tak 
naprawdę chodzę? - i na środku sceny 
ściąga zielone pończochy, a potem wkłada 
je raz jeszcze, ale już porządnie. 

scynacje. Zaufanie. Dyscyplina. Co prze
zywa reżyser, gdy spektakl zaczyna się wy
łaniać z miazgi, twardnieć, nabierać kształ
tów? 

je:-N'astrój panował u~ior~ecma ~ _lł~
dzo utalentowanych a torek. Róża. bywa
łana ~rooach pgdmecona rozduotanij.. 
płacząca: Grała pięknie. P~źnicj QkazalQ 
się, ze grała po prostu ~ebie, opuszcza~ 
nagle przez chłopca. Cywi ska skłamała 
fcl do jeszcze silmeJsze 1dent I1k~CJ1 z pq_-· 
2c1ą. onczy o się o a ztC'ijCCZ~lll'....tg;. 

g1czme. Atak~em sch1zofreiiii}W „Gigan
tach z g6r''WystępuJe wiele postaci, o kt6-
rych autor nic nie powiedział. Opisał tyl
ko kostiumy. Cywińska dała aktorom ty
ćlzień, aby odnaleźli odpowiedź na pytanie, 
dlaczego uciekli od świata. Jedna z akto
rek, grająca Wróblicę, (dziewczyna z pa
rasolką), wymyśliła (studiując kostium), że 
przeżyła nieszczęśliwą miłość, ale - mimo 
lęku przed światem - nie pozbawiło ją 
tQ ciekawości życia. Odpowiedź była dla 
widza czytelna. Choć dziewczyna na scenie 
prawie nic nie mówi. 

Pytam dalej: jak P.rzebiega praca reży
sera z aktoraml, jej kolejne etapy. Fa- -
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Na próbach z zaciekawieniem śledziłam 
poszczególne fazy świętej walki: zespołu 
z reżyserem i reżysera z zespołem. Były 
momenty, że grupa aktorów jako żywo 
przypominała mi tak zwaną „trudną kla
sę", która dostała nowego nauczyciela. Co
kolwiek robił, rodziło protest. Zermeno nie 
uniknął potknięć. Z perspektywy swojej 
praktyki nauczycielskiej obserwowałam go 
w napięciu: zwycięży czy przegra. Próba 
rozpoczęła się z czterominutowym opóźnie
niem. Reżyser: - Ja nie robię do drugiej, 
ale zaczynam o dziesiątej, proszę się nie 
spóźniać. - Ale kto się spóźnił? - Zer
meiio: - Wszyscy. - Oj źle, pomyślałam, 
jeden zero dla aktorów, nigdy się nic ata
kuje całego kolektywu. 

Zermeiio rozmieszcza aktorów według 
szkicu scenograficznego. Pozwalają mani
pulować sobą, głowami, rękami, jakby po
zowali do fotografii. - A co z muzyką? -
Reżyser: Nie liczysz się z muzyką tylko 
z sobą. - Aktor grający Narratora: - Któ
rędy mam wejść? - Narrator prowadzi 
spektakl, sam musisz wiedzieć, z której 
strony chcesz wbiec. Wyskocz, ale nie z 
tekstem i nie na ciszy. Sam to sobie zor
ganizuj. 

Tego pierwszego zdania: „Jeszcze nie 
umilkły dzwony koronacyjne a Mackie już 
siedział wśród prostytutek w Turnbridge„." 
i ciągu dalszego dochodzącego już z dra
biny, z tyłu sceny, kiedy to światło miało 
zapłonąć, a nieruchome postacie ożyć: 
„Prostytutki zdradziły go. Jest pierwszego 
lutego godzina szesnasta" - nie zapomnę 
chyba nigdy. Narrator powtarzał je na róż
ne sposoby, wchodził krokiem tanecznym, 
wskakiwał, na środku sceny obracał się, 
pochylał się nad prostytutkami, to znowu 
lekceważąc je, od razu szturmem zdobywał 
drabinę, giął się w biodrach, lub nagle nie
ruchomiał. Wybierał gesty i tembr głosu, 
wyraz twarzy„. Kiedy mu się nie udawa
ło, mówił ze smutkiem: - To ze wstydu, 
no naprawdę ze wstydu. - Nagle z gru
py malowniczo upozowanych prostytutek 
pytanie: 

- Ale co to właściwie jest? 
- Jak to co, burdel - odpowiada nie-

chętnie reżyser. 
- Ale co ty chcesz powiedzieć o sztu

ce? 
Zermeiio, który jeszcze myślami przy Na

ratorze, nie zauważył, że wszyscy zamarli 
w oczekiwaniu. - No, co w ogóle - ży
'ciowy burdel - uciął ostro i znowu do Na
rratora, który zatrzymał się z uniesionymi 
dłońmi. Na scenie szepty, niezadowolenie, 
i już znacznie ostrzej: - Ale co to w ogóle 
jest? - Zermeiio zły, przerywają robotę, 
a czas leci. - Pomału się dowiecie. Me
chanicznie podchodzicie do sprawy. Będzie 
to, co zrobicie. Nie można tak z góry. Zna
łem takich, co mieli genialne pomysły, ale 
się potem nie sprawdziły. Kurtyny nie ma 
i to jest dla was ważne! - Nie są prze
konani. Nie wierzą, że nie ma koncepcji 
całości. Dwie aktorki komentują szeptem 
wydarzenie. Zermeiio: - Słucham? - Nie 
reagują, więc on jeszcze raz: - Słucham? 
- Aktorka: - Rozmawiamy o sztuce. -
Reżyser: -Teraz ja mówię! - A: - To już 
nie wolno rozmawiać nawet o sztuce? -
Dziewczyna zaczerwieniła się, obrażona i 
żeby się zemścić: - Co to właściwie jest? 
- R.: - Wiesz co to jest burdel? - A.: -
Wiem. - R: - A co to jest malarstwo kla
syczne? - A.: - Tak (??) - R.: - To 
wystarczy. 

Przyznam, że odpowiedź zaszokowała 
mnie nie mniej niż zespół. Brecht i ma
larstwo klasyczne? (Podobnie zdumiony był 
jeden z widzów po spektaklu Nowaka. Wy
pytywał wszystkich, dlaczego Cywińska tak 
dziwnie widzi chłopa polskiego. Chłop, któ
ry stale je jabłka?) Do sporu o koncepcję 
przedstawienia już nie powrócono. Wolno 
rodziła się atmosfera pracy. Tu Zermeiio 
czul się pewnie. Zwyciężał jako praktyk! 
Aktorzy coraz częściej zwracali się do nie
go, w skupieniu słuchali uwag. Były traf
ne. Potrafili to docenić. Już nie krzyczał, 
nagle stał się wyjątkowo cierpliwy i to
lerancyjny. 

<;ywlfl~~ą: - nie zawsze efekt końcowy 
jest lepszy niż gra na próbach. Bywa i od
~rotnie. Ła~onarska miala kiedyś taką ge
nialną scenę w czasie pracy nad „Nócarrii 
i dniami". Wszyscy: obsługa techniczna, ko„ 
Iedzy, Cywińska - plakąU, Ale to _ się już 
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nie powtórzyło. Na spektaklach była zaw
§'ze nieco słabsza. Często w trakcie pracy 
pojawia się na scenie coś takiego, czego 
reżyser nie przewldział. Aktor prze.rasta 
jego najśmielsze oczekiwania. 

:.:_ Nie czuję się -wtedy kreatorem, zwy
cięzcą - powie Cywińska - jestem onie.
śmielona. Pracuję „w ludziach" i to ich 
talent, umiejętności są przyczyną sukcesu. 
J'a organizuję tylko, pobudzam, porządku
ję - to wszystko. 
· Reżyser nie może sobie pozwolić na pra
cę intuicyjną, od razu musi wszystko, co 
się dzieje na scenie, zracjonalizować. Musi 
posiadać świadomość cudu i klęski. 

Scena zbiorowa. Dom schadzek. Prosty
tutki przed przybyciem gości. Reżyser: -
No już, wymyślcie coś, róbcie coś, hała
sujcie. - Wystarczył moment: jedna ma
luje paznokcie, później suszy, dmucha, dru
ga myje włosy, jeszcze inna przyszywa ko
leżance guzik do bluzki. Zermeiio obser
wuje, wybiera. Niektóre pomysły aprobu
je od razu. Innych - jakby nie dostrzegał. 
W tekście sztuki pan Peachum mówi do 
żony: „Znowu piłaś i nie widzisz na oczy" 
- to wystarczyło aktorce, aby wpaść na 
pomysł, że w biurku trzyma schowaną 
przed mężem butelkę alkoholu. Pociąga z 
niej w momentach silniejszych przeżyć. 
Zermeiio: - To jest dobre! - Aktorzy 
obrastają przedmiotami, stwarzają je, ogry
wają tak, jakby bez nich prawdziwe czło
wieczeństwo było niemożliwe; dopiero w 
kontakcie z nimi zdobywają dla siebie prze
strzeń życia. Powoli zrastają się z bohate
rami. Przez pół próby aktorka K. mówiła 
o sobie „pani Peachum" - Pani Peachum 
zrobi to a to, albo pani Peachum przejdzie 
tędy - aż nagle: - Dobrze, to ja zrzucę 
tę deskę, a.„ 

Na scenie jest deska do prasowania. 
Trzeba znaleźć żelazko z „duszą''. Wresz
cie jest, ozdobna staroć, od razu staje się 
duszą kilku epizodów. To właśnie o nie 
oparzy się wściekły na żonę pan Peachum 
i wyjawi straszną nowinę, że ich córka 
kocha mordercę. Gra zaskoczenie i ból co
raz sugestywniej. Gdy oparzył się po raz 
trzeci, syknął głośno, aż podskoczyłam. W 
ciągu dwóch godzin pracy scena w domu 
na Turnbridge stawała się coraz realniej
sza. świat fikcji ożył. Nagłe pytanie rzu
cone przez jednego z aktorów do pani Pea-
chum: · 

- Kupić ci coś? 
- Tak, pół kilo wątroby cielęcej - w 

pierwszej chwili zabrzmiało dla mnie jak 
jeszcze jedna kwestia dramatu. Dopiero po 
chwili uświadomiłam sobie, że za światła
mi teatru ranek dawno zamienił się w porę 
obiadową, a aktor ma po prostu „chody" 
u rzeźnika. 

Ja do Cywińskiej: - Czy istnieje według 
Pani jakiś odrębny język ludzi teatru? 

- O, nasz slang teatralny! Wy tu w Po
znaniu, myślę o polonistach, też macie 
swój slang. Czytałam jedną rozprawę i aż 
się spociłam. W teatrze posługujemy się 
językiem wyrazistym, skrótami. Zwłaszcza 
wtedy, gdy reżyser zna aktora, jego tea
tralną przeszłość. Czasem szturchnę kogoś 
łokciem i on już wie, o co mi chodzi. Dla 
obcych język ten brzmi może zbyt brutal
nie„. „biologicznie", ale nam to pomaga, 
możemy wprost, bez owijania w bawełnę 
nazywać skomplikowane stany i sprawy. 

Kiedy dziewczyna grająca prostytutkę 
wskoczyła okrakiem na Mackie, usłysza
łam ponure proroctwo: - Jak ją znam, za
raz go kopnie. - Mackie bardzo się 
tym przejął. Cwiczono skok długo. Aż 
ktoś się zniecierpliwił i: - No dobra, już 
dosyć, nie stój jak chór na weselu. - O 
egzotyce slangu aktorskiego niech świad
czy inny przykład. Przed próbą do Zerme
iio podchodzi niemłoda już pani. - Panie 
reżyserze, ja zawsze mam dolne pozycje. 
Nie można by tego zmienić? - R.: - A 
potrafi pani siedzieć w lotosie? - A.: Tak, 
tylko krótko. - Siada po turecku. R.: · 
Nie to nie lotos. - Sam robi lotos. Aktor
ka przerażona: - Tego nie potrafię, - R.: 
A tak? - i przysiada w innej, równie 
skomplikowanej pozie. A.: - Spróbuję -
(siada z wyraźnym wysiłkiem) - A długo 
tak będę siedziała? - R.: - Długo nie 
długo. Ile będzie trzeba. 

Czy Cywińska ma stałego scenografa? 
Jak wygląda współpraca? Okazuje się, że 
to dla niej problem wagi szczególnej. Jest 

wzrokowcem. - Moje koncepcje - powie 
- idą od sceny. Najlepiej pracowało mi 
się z Zośką Wierchowicz. Kobiety porozu
miewają się prościej. - Jeździła do niej 
do Warszawy, ma taką niezwykłą willę, 
obrośniętą winogradem. Siedziały tam przez 
kilka dni, jadły, spały i gadały. Pozwala
ły się rozpędzić wyobraźni. Z Wiśniakiem, 
choć on świetnie projektuje kostiumy, 
współpraca układała się ciężej. Była z nim 
dwa tygodnie w górach. O wszystkim ro
zmawiali tylko nie o dekoracjach do „Gi
gantów''. Po południu wyszli na spacer. 
Wysoka, gęsta trawa, a w środku ogrom
ny walec do ubijania dróg, z datą 1870. 
Wtedy powiedziała. - O właśnie takim Gi
ganci unicestwili artystów. 

- Eureka - krzyknął i (jak pamięta
my) w zakończeniu sztuki wjeżdża na sce
nę walec, niszcząc artystów i ich baśń. 
Albo: zerwała garść trawy, przybliżyła ją 
do warg: - Ludzie Kotrona tak kochali 
naturę, ziemię, trawę. - Trawa też wkro
czyła na scenę. - Ale to jest sztuczna tra
wa - Cywińska jest niezadowolona - po
winna być prawdziwa. Niewykonalne. W 
Nowaku są szczęśliwsze rozwiązania, au
tentyczna woda, ziemia, jabłka. Dom z „Gi
gantów" też jest nieprawdziwy. - Uwia
rygodnili go dopiero przez operację świa
tłami. Wszystkiemu winna jest zbyt płyt
ka scena. Choć Cywińska i tak o trzy rzę
dy kazała zmniejszyć widownię. Muzyka 
specjalnie napisana dla „Gigantów" nie po
dobała się jej. W końcu nagrano tykania 
zegarów na różnych prędkościach w stacji 
automatycznej. 

Praca Zermeiio z zespołem przypomina
ła mi metodę, którą swego czasu zastoso
wał wobec mnie nauczyciel jazdy z kursu 
samochodowego. Powiedział: - Tu jest 
sprzęgło, hamulec, gaz, drążek zmiany bie
gów, ster, kierunkowskaz, jedziemy! 

Zermeiio do pana Peachum: - Otwórz 
kasę pancerną. (Aktor rozgrywa całą pan
tomimiczną scenę.) R.: Tak, dobrze, ale pa
miętaj, najpierw odsuń Pietę. - Aktor ty
łem do widowni, z rękoma uniesionymi, 
nieruchomieje. - Jaką Pietę? - R.: -
Michała Anioła. - A.: - Aha. - Posłusz
nie odwraca się do kasy. Unosi ramiona 
i po sekundzie: - Chwileczkę, nie rozu
miem, co ma Pieta do kasy. - I dopiero 
teraz R. Zermeiio: - Kasa jest za obra
zem. - Interesowało mnie, jak aktorzy 
przeżywają swoje kostiumy. Opracowuje 
się je poza nimi, a na okres spektaklu mu
szą się stać ich drugą skórą. Aktorka K. 
grała matkę Hamleta. Dobrze się czuła w 
roli. Do czasu kiedy włożyła kostium. Naj
piękniejszy jaki kiedykolwiek dla niej zro
biono: złota, ciężka szata. Ale razem z nią 
wszystko przepadło. W sukni był odsłonięty 
brzuch. - Nie miałam już co grać. Wszy
stko było na wierzchu, cała moja niemo
ralność. 

W najbliższym czasie Cywińska wybie
rze dla siebie sztukę. Najważniejsza jest 
pierwsza lektura. Dobrze, gdy w trakcie 
czytania ładunek myślowy utworu prze
kształci się w obraz. Czasem wystarczą 
tylko dwa obrazy. Resztę zrobią aktorzy. 
- W „śmierci Tariełkina" widziałam jed
ną scenę, ale za to bardzo ostro, scenę na 
cmentarzu. Ona zadecydowała o wyborze 
tekstu. - Zdarza się, że myśli o tekście, 
który czytała masę lat temu. Nosi go w 
głowie. Szuka tych swoich dwóch obrazów. 
Potem dopiero czyta utwór ponownie i 
sprawdza czy jej koncepcje do niego 
„przystają". 

- Boję się niewolniczej wierności wo
bec autora. Od lat myślę o „Matce Joan
nie od Aniołów". Zrobiłabym adaptację, 
Przeczytam opowiadanie za dwa tygodnie. 
Na razie - i Cywińska ,dotyka tyłu głowy 
- noszę je o tu, w drugiej części czaszki... 
Wyjście 

Wiem, że wkraczając za kulisy - wstą
piłam w szeroką rzekę. Walczą we mnie 
dwa sprzeczne uczucia. Być tu długo, prze
śledzić wszystkie etapy pracy nad Brech
tem lub od razu, z dnia na dzień, przerwać 
obserwację, i opisać to pie r ws ze, nie
ukształtowane, intensywne. 

Kiedy powiedziałam, że przyjdę jeszcze 
tylko jeden raz na próbę, Zermeiio (o dzi
wo) odezwał się: - Jak to, przecież teraz 
dopiero wszystko się zacznie! 

Bogusława Latawiec 
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