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Po trzech premierach „Teatru Nowego" 
qdnalazłam w sobie chęć wlclkq, a nic do 
<:'panowania, aby ten teatr ł ludzi , którzy 
go robią, obejrzeć z bliska. Widocznie sta­
:lo się coś, co nie zdarzało mi· się od Int 
l(w Poznaniu) -- scena na powrót okazała 
się tym, czym być powinna - przestrze­
nią maglczną; na której już nic tylko akto­
rów oglądamy z ich grą i kostiumami... 

miesięcznik społeczno-kulturalny 

Przekroczyłam próg nowego gmachu po 
raz pierwszy nic od strony kas i szatni 
(próg pilnie strzeżony: - Halo, a pani do 
kogo? - to z oszklonej budki). Miałam 
tremę, marzły od niej dłonic, w głowic czu­
łam mętlik (dobrze, że poprzedniego dnia 
przygotowałam sobie pytania do wywiadu 
z Cywińską). 

Zaraz zresztą rozpoczęło się błądzenie 
W każdym nowym budynku muszę zbłą­
dzić. Z podziemi wtargnęłam nagle do gar­
derób: duże pokoje z lustrami, słońce; w 
wyobraźni widziałam ciemny korytarz z 
klitkami na parę metrów. Nic mogłam się 
oprzeć, weszłam do środka (drzwi otwarte). 
Dziecinny lęk, coś zginie i b<:dzic na mnie. 
A więc prędko na dół, po drod:w jeszcze 
ściana wyłożona lustrem. Stanęlnm przed 
nim. Ja: t'n face i z boku. Ale to przyglą­
danie się nic wypadło na moją korzyść. 

Niceo stropiona, po chwili zn.:ilazlam się 
znowu nic tam, gdzie powinnam na sce­
nie, popielatej, z której widok na świecącą 
drewnem widownię. Tu poczułam się jak 
przybysz z obcej planety. Profanuj4c swym 
amatorstwem deski sceny, stanęłam na jej 
środku (w wyobraźni , oczywiście), un.o­
słam ręce i: „Młodości dodaj mi skrzydła, 
niech nad martwym wzlecę światem" . . Nic 
do zniesienia! te rzędy patrzących na mnie 
krzeseł i światła, które nagle zapaliły si<; 
z dołu, z boku, z góry, Uciekłam. Weszłam 
do baru, znad dymiqcyc;h kaw uniosły się 
ku mnie „tak patrz4cc twarze'", że nic py­
tając o nic - zniknęłam Były JC~zeze drzwi 
obite blachą z nnpisem: „Urządzenia elek­
tryczne'', drzwi oszklone, za którymi stu­
lrnt maszyny, wrcszc:lc te właśC'iWe z wy­
wieszką: „Nic wcho~zić". Gubinct dyrek­
torki. Tam właśnie: nulcżało wejśc. Wbrc-w 
ostrzeżeni ul · 

~· 

Jza~cna Cywińska - Jlłyrcktor Tc<1tru Nowego w I'oznantu 

\V ej ś ci c p l e r w s 'z e - - do 6 ..,.„„_, tu 
Iz:abclli Cyw1ńsk1eJ 
Cywińska na czarno, spodnie, bluzka. 

Pokój w brązie - rudy dywan i czekola­
dowe story, meble z szaro-czarnego drew­
nu. Zamiast . biurka stół, pogładziła go 
dłonią, pieszczotliwie - Taki męski, pra\v­
da? 
Przywiązuje wagę do przedmiotów. Ma 

własną mitologię barw. Poczqtkowo nic 
umiała tutaj pracować. dopiero kiedy wy­
rzuciła jadowito-zielony dywan i seledy­
rtowc „nac iapane" zasłony, poczuła · się 
wreszcie „u siebie/ '. Meble zamówiła sa­
ma. Herbatę dla n.is kazała pndać w fili­
żankach. (- Pijam tylko w filiżankach). 
Dwie f..liżankl z cienkiej porcelany (za­
IT last nieśmiertelnych szklanek) - to ma 
wpływ na t'harakter rozmowy, Tckfon ter­
>otał bez przerwy (- Str>k mnmy awarie), 
a !cdnak gabinet zamienił się w pokój 
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prywatny. Zapytałam, czy nie przeszka­
dza jej w pracy to, że jest kobietą? - Dla 
aktorów jestem przede wszystkim dyrek­
torem i reżyserem. Ale kiedyś bywało ina­
czej. - (Czy powiedziała to z żalem?) A 
w spotkaniach z władzami? 

- Rozmowy „na dywaniku" prowadzę 
zawsze „z pozycji kobiety'', a kobiecie -
uśmiecha się - więcej wolno. Mówią o 
mnie: Cywińska, ta to się w czepku uro­
dziła. - W Kaliszu z gospodarzem miasta 
zawarła umowę na „słowo honoru". Ona, 
że zrobi spektakl, o którym będzie się pi­
sało w Polsce, A on dał fundusze. 

W pokoju zrobiło się duszno, Cywińska 
wstała i energicznie (po męsku) pociągnęła 
za rączkę otwierającą okno. Huk. Nie, nic 
upadła. Ogromne okno wypadło z zawia­
sów (spod sufitu) i uderzyło ją w głowę. 
Zdążyłam pomyśleć: chyba nie w nią, bo 
gdyby w nią, leżałaby na ziemi, we krwi. 
Skuliła się, objęła głowę ramionami. Przez 
dłuższą chwilę stała nieruchoma. Ja - po­
wtarzając „J ezus, Maria, J ezus, Maria" -
biegałam wokół niej z mokrym ręcznikiem, 
wciąż z lękiem czekając na krew. - My­
ślałam, że już nie żyję - powiedziała, gdy 
odzyskała mowę. - Widocznie jestem Po­
znaniowi potrzebna. 

Siedziała z okładem na głowie. Ale wy­
wiadu nie odłożyła. Kazała od razu zabić 
okno. - Tu się takie rzeczy zdarzają, stale 
coś pęka, trzaska, wszystko niedotarte. - Na 
premierze też coś trzasnęło - dorzuciłam. 
Machnęła ręką. - Oby tylko to. W dniu 
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premiery akustyk przejął swoją aparaturę 
od budowlanych. (Pani wie, jak się odby­
wa takie „przejmowanie"?). Był wykoń­
czony. Nikt poza nim nie zna się na tej 
piekielnej maszynerii. Jak on to robił, że 
w końcu naciskał właściwe guziki? - Cy­
wińska była nieprzytomna ze zdenerwo­
wania, jedna z aktorek powiedziała: - Pa­
trzę na ciebie i chce mi się płakać, wy­
glądasz jakbyś miała sześćdziesiąt pięć lat! 

I ja miałam być wkrótce świadkiem awa­
rii. Jednej z wielu. W czasie próby aktor­
ka wybuchnęła. - Czy te światła muszą 
świecić w oczy? Aż boli! - Asystent re­
żysera (młody, zabiegany): - Elektryk nic 
nie może zrobić, bo się guziki zacięły, -
Reżyser (o nim później): - Co to znaczy, 
„zacięły się"? to nic nie znaczy. 

Jednak znaczyło, przez dwie godziny 
aktorzy prażyli się w pełnej iluminacji. 
Przyznaję, po wypadku z oknem, znając 
skłonności ludzi teatru do przesądów (przed 
premierą Kucówna „chrzcząc" scenę odpu­
kała w niemalowane drewno, a parę minut 
przed zwaleniem śię okna Cywińska krzyk­
nęła do fotografa. - Nie witaj się ze mną 
przez próg!), zaniepokoiłam się, czy nie 
jest to dla mnie w teatrze zły prognostyk. 
Pomyślą, że to ja przynoszę pecha. Praw­
dziwej panice uległam następnego dnia. 
Pod aktorką zawalił się stojak z deską do 
prasowania. Boleśnie upadła. Jej koleżan­
ka (ponuro): - Idź do pogotowia, może 
pękła ci miednica. - Poszkodowana: -
Chyba nie mogłabym ::hodzić? - A tam-

ta: - E, ja kiedyś pół aktu grałam z pęk­
niętą. - W godzinę później aktor spadł 
ze stołu. Na szc:lęście nogę złamał tylko 
stół. 

Dzisiaj w trakcie pracy nad reportażem 
zatelefonowałam do Cywińskiej. - Dyrek­
torki nie ma. Jest w szpitalu. Miała ope­
rację. Nie będzie jej przez dwa tygodnie. 
Ręka już w porządku, ale swoje musi od­
leżeć. - A w „Głosie Wielkopolskim" prze­
czytałam: „Z powodu nagłej choroby akto­
ra spektakl Nowaka >A jak królem, a jak 
katem będziesz« zostaje odwołany do koń­
ca lutego". Wiem, to brzydkie, ale pomy­
ślałam z ulgą: - No, to to już przynaj­
mniej nie przeze mnie. 

W e j ś c i e d r u g i e - na próby 
O ile wywiad z Cywińską dodał mi otu­

chy i przekonał, że z ludźmi teatru można 
znaleźć wspólny język, o tyle pierwsze 
spotkanie z Meksykaninem Raulem Zerme­
no, reżyserem „Opery za trzy grosze" 
Brechta, doprowadziło mnie do wniosku 
wręcz odwrotnego. Zermeno ukończył re­
żyserię filmową w Łodzi, wystawił coś _do­
brego we wrocławskim teatrze (tyle wiem 
od asystenta reżysera). Jest czarny, z. bro­
dą, włosy do ramion, kręcone. Na pierw­
szej próbie, zrzucił z głowy włó~z~o':"ą 
czapkę, włosy się rozsypały; na drug1eJ cis­
nął szalik - niedbałym ruchem, w prz~­
strzeń widowni.„ Wygimnastykowany, me 
to dla niego pozycja lotosu; ruchliwy, 
swarliwy, zagadkowy. - A pani to po co? 

' 



' „ 

• , To nic ciekawego. - powiedział, kiedy mu 
mnie przedstawiono. Ale się pogodził. Tyle 
że nie rozmawia. Ani słowa. Raz próbo­
wałam, drugi raz, nic. Trudno. Siadaliśmy 
więc zazwyczaj na krańcach tego samego 
rzędu i patrzyliśmy na grę aktorów, lub 
ja sama na nich i na niego, kiedy klękał 
na scenie, aby lepiej widzieć poszczególne 
ujęcia, biegał: 

- Teraz ja jestem kurwy, patrzcie, tak 
się cofniecie, ja jestem tuzin, cały pęczek 
ja jestem wy wszystkie razem - lub 
tłumaczył statystom: - Ludzie jedzą, 
piją, malują, no już, ludzie jeecdzą„. 

Często, po udanym epizodzie, siedzieliś­
my z identycznymi, zadowolonymi gębami, 
ale do siebie ani pół zdania. Dziwne to. 
Wydawałoby się, że takie wspólne prze­
żywanie ludzkiego wysiłku , który oto dział 
się przed nami, na scenic, powinno zbli­
żać. A tu bariera milczenia. Z aktorami też 
nie poszło łatwiej. Patrzyli na mnie nie­
chętnie, czytałam w ich wzroku: my się 
tu pocimy, a ta, Bóg wie kto, siedzi, szpie­
guje, notuje. Wreszcie jedna: - Ty jesteś 
asystentem reżysera? I co to jest? Nie po­
winno być obcych na widowni. To dekon­
centruje. - Lekkie zamieszanie. Reżyser: 
- O co chodzi? - spojrzał na mnie, mach­
nął ręką: - Tu w ogóle nikogo nic ma! -
Jeśli nie wyszłam, to ze strachu. Przed 
nim. Krzesło by skrzypnęło, potem drzwi. 
Do domu wróciłam z migreną. 
Następnego dnia: wyjaśnia się, co u nich 

robię. Aktorzy zaniepokojeni: - Dlaczego 
na pierwszych próbach? Zrobi z nas pani 
idiotów! - Jak wytłumaczyć, że interesu­
je mnie teatr, który dopiero staje się tea­
trem, i aktor, który zaczyna przymierzać 
rolę, niejasną jeszcze, ledwo naszkicowa­
ną. Ze i ja w swym reportażu nic wykro­
czę poza szkic; zostanie wiele luk i białych 
plam. Nie widziałam pracy Cywińskiej z 
aktorem (a gdy próbowałam się czegoś o 
niej dowiedzieć, odpowiedziano mi, poję­
cia nie mam czemu: - To bardzo niezręcz­
ne pytanie!) Oglądałam za to jej rezultaty. 
Zermei'io obserwowałam w żywej, codzien­
nej robocie. Wywiadu z nim nic przepro­
wadziłam i przeprowadzić nigdy bym się 
nic zobowiązała. (Na moje nieme pytania 
odpowie w końcu jego spektakl). 
Szansą, według Cywińskiej, dla współ­

czesnego, żywego teatru jest skupienie wo­
kół niego wielu środowisk. Sytuację mo: 
delową stanowią francuskie domy kultury. 
Obserwowała ich działalność. W miastccz.: 
ku (nie większym od Kalisza) zgromadzo­
no ogromną kadrę, około 'Sześćdziesięciu 
profesjonalistów z różnych dziedzin kul­
tury. W imprezach uczestniczą dwa poko-
1enia: młodzież i starcy„ Cywińska utwo­
rzyła przy teatrze Galerię Nową, rozpoczę­
ła wieczorem Józefa Ratajczaka serię po­
niedziałków poetyckich, był plakat, rozwie-' 
szono go po całym mieście, o Cywińskiej 
mówi się: „szatan organizacji". W Pozna­
niu, w którym pisarze zaprzepaścili tra­
dycję „Czwartków literackich", impreza ta 
znajdzie wielu odbiorców. Marzy się "jej" 
kontakt z młodzieżą. Prowadzi zajęcia ie' 
studentami polonistyki. Wprowadza ich na 
próby. Ilu z nich_na dobre zarazi si{: _bak­
cy1em teafru?~Na--premierach wszystkie 
St()jące i rezerwowe miejsca \Vypefoiała 
brać studencka. -

Tak, musiała opuścić gościnny Kalisz. -
Kiedy wystawiono „Szewców", mogłam li­
czyć jedynie na dziesięć przedstawień. -
Pytam o stosunek do krytyków i recenzen­
tów. Nieśmiało podrzucam: na przykład 
Zbigniew Osiński? - Jest to człowiek ule­
gający gwałtownym uczuciom. Niewierny. 
Ma swoją wielką miłość: Swinarskiego i go 
rącą namiętność: Grotowskiego. Chciałam, 
aby mój teatr stał się kiedyś choćby prze­
lotną jego miłością. Chociaż - dodaje po 
chwili - żaden z krytyków nic zjechał 
mnie dotąd tak, jak on za „Klątwę", nota 
bene w „Nurcie". - Osiński, mówię, ma 
swoją wizję teatru, swój program, swoją 
wiarę. A pani? 

Czy chce się realizować w samej prakty­
ce teatralnej, w serii kolejnych spektakli, 
czy marzy się jej też jakaś ogólniejsza dok-" 
try na? Kiedy ukończyła szkołę reżyserskci 
w Warszawie, była przekonana, że jest 
„skończonym zerem". Szkoła odebrała wia­
rę w siebie. Przez dwa lata nie wiedziała 
nawet, czy zajmuje się tym, co ją intere­
suje. Robiła, co kazali. Czas na refleksję 

przyszedł później„ Sztuka teatralna, jej 
zdaniem, musi być zanurzona w aktual­
ność. Aby żyć, powinna żywić się współ­
czesnością. Zależało mi na uściśleniu tych 
terminów. W domu przeglądałam różne 
prace teatrologiczne. Najlepiej tę sprawę 
wyjaśnił mi krótki szkic Lotmana (o tea­
trze i teatralności). W czasie następnej roz­
mowy (po próbie, na widowni, w pośpie­
chu w trakcie ustalania terminu zebrania 
organizacyjno-informacyjnego; Cywińska 
- Tylko niech oni znowu nie zaczną się 
kłócić, czy lepiej, kiedy w bufecie 'jest 
„Ulung" czy „Yunan", opowiedziałam jej 
o Lotmanie, zwracając uwagę na fragment, 
w którym pisze: , Cią~nie ku scenic za­
wodowej bywa odczuwane jako odejście 
z kn~gu umowności, nieszczerze żyjącego 
»Świata« do krainy autentyczności i bez-
1:,-ośredniości uczuć". Czy to nie jest - spy­
tałam - ta istotna szansa dla teatru, dla 
Pani teatru szansa, której nie zrealizuje 
film ani telewizja? żywiołowe, zbiorowe 
przeżywanie siebie; w świecie pozorów_, 
masek: umowności \vidz. chce, aby teatr od­
Słania1 prawdę. Cywińska: - To jest mą­
dry człowiek, ten Rosjanin, 

'Przypomniało mi się, jak obserwowałam 
reakcję widowni w „Gigantach z Gór" Pi­
randella, śledzącej powolny, wyrafinowany 
dyskurs na temat miejsca sztuki w zmer­
kantylizowanym, technokratycznym świe­
cie; zrodził on poczucie autentycznej soli­
darności z zaatakowanymi przez Gigantów 
wartościami ducha i wyobraźni. I choć nie­
jeden z nas często wybierał to, co mieli do 
zaoferowania właśnie Giganci - dobra 
materialne, silę, technikę - większość dłu-
go nie milknącymi oklaskami podkreślała 
swoją uczuciową przynależność do słabej 
i wiecznie zagrożonej sztuki. Po spektaklu 
podszedł do Cywińskiej kontestujący poe-
ta i z oburzeniem oświadczył. - Do nicze-
go jest ta dzisiejsza młodzież, na widowni 
tylu Gigantów, a oni pozwalają im oglą­
dać sztukę! 
Duży wpływ wywarł na nią Grotowski. 

Zwłaszcza jego teoria. Chce; tak jak i on, 
pokazać człowieka z t:ym, co w jego natu-' 
rzc najobrzyali\\·sze i 1.ajpi(:kniejszc. Intc­
ręruJeją_!_lię-ty1e_ czTO":iek -w ogóle, có 
konkretna jednostka -:;- _aktor, z którym 
pracuje; -Ćhce--zdobyć prawdę o nim, na:. 
\Vet- wbrew niemu sainemu. Obnaża jego 
osobowość. Przywiąl-uje się do ludzi. Chce 
pracować z zespołem; który sama stwo.:: 
riYlG , 

Ale czy każda rola może być właściwym 
instrumentem do uchwycenia owej prawdy 
o osobowości, co robić, gdy trzeba zagrać 
wbrew sobie i czy zawsze wtedy aktor jest 
skazany na niepowodzenie? 

Z zapartym tchem śledziłam na próbach 
walkę jednej z aktorek z własną, - aby 
pozostać w kręgu dużych słów - osobo­
wością, która nie chciała ulec, nakłonić się 
do wymogów roli. Aktorka jest młoda, ma 
niewiele doświadczenia i bezsprzeczny ta­
lent. Jej upór był godny podziwu. W sztu­
ce Nowaka gra z dużym powodzeniem mło­
dziutką, zakochaną dziewczynę. Wzrusza 
świeżością. W „Operze za trzy grosze" przy­
szło jej grać prostytutkę. Na pierwszej pró­
bie jest zagubiona, biega za reżyserem: -
No ale jak, jak mam to zrobić? - Ale po­
wiedz, proszę, jak? - Mam wbiec i co? -
Czy tak mam wbiec? - szarpie go za rę­
kaw, jest mała, podskakuje. Zermei'io nic 
zwraca na nią uwagi, opędza się niecierpli­
wie, co najwyżej powie: - Zrób j a ki ś 
gest. - Ale co tt znaczy j a kiś ges t"? 
- protestuje w panice, rozglądając 
się wokoło, jakby od koleżanek spo­
dziewała się pomocy. Następnego dnia 
przychodzi już przygotowana. Uwierzyła, 
że pomoże strój. Wprowadziła kilka korekt 
do ubioru. Mini i grube, zielone pończochy 
(w obwarzankach). W scenach najbardziej 
wymownych zadziera spódnicę. (Wylgąda 
\Vtcdy jak grzeczna dziewczynka, która 
wchodzi do wody.) Spod spódniczki - rą­
bek białych fig. Koleżanki, nic jej nie tłu­
macząc, opuszczają spódnicę, ale ona obu­
rzona, zadziera ją znowu: - Tak ma być! 
- Pod koniec dopiero pełna zniechęcenia 
mówi do reżysera: - Myślisz, że ja tak 
naprawdę chodzę? - i na środku sceny 
ściąga zielone pończochy, a potem wkłada 
je raz jeszcze, ale już porządnie. 

scynacje. Zaufanie. Dyscyplina. Co prze­
zywa reżyser, gdy spektakl zaczyna się wy­
łaniać z miazgi, twardnieć, nabierać kształ­
tów? 

je:-N'astrój panował u~ior~ecma ~ _lł~­
dzo utalentowanych a torek. Róża. bywa­
łana ~rooach pgdmecona rozduotanij.. 
płacząca: Grała pięknie. P~źnicj QkazalQ 
się, ze grała po prostu ~ebie, opuszcza~ 
nagle przez chłopca. Cywi ska skłamała 
fcl do jeszcze silmeJsze 1dent I1k~CJ1 z pq_-· 
2c1ą. onczy o się o a ztC'ijCCZ~lll'....tg;. 

g1czme. Atak~em sch1zofreiiii}W „Gigan­
tach z g6r''WystępuJe wiele postaci, o kt6-
rych autor nic nie powiedział. Opisał tyl­
ko kostiumy. Cywińska dała aktorom ty­
ćlzień, aby odnaleźli odpowiedź na pytanie, 
dlaczego uciekli od świata. Jedna z akto­
rek, grająca Wróblicę, (dziewczyna z pa­
rasolką), wymyśliła (studiując kostium), że 
przeżyła nieszczęśliwą miłość, ale - mimo 
lęku przed światem - nie pozbawiło ją 
tQ ciekawości życia. Odpowiedź była dla 
widza czytelna. Choć dziewczyna na scenie 
prawie nic nie mówi. 

Pytam dalej: jak P.rzebiega praca reży­
sera z aktoraml, jej kolejne etapy. Fa- -
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Na próbach z zaciekawieniem śledziłam 
poszczególne fazy świętej walki: zespołu 
z reżyserem i reżysera z zespołem. Były 
momenty, że grupa aktorów jako żywo 
przypominała mi tak zwaną „trudną kla­
sę", która dostała nowego nauczyciela. Co­
kolwiek robił, rodziło protest. Zermeno nie 
uniknął potknięć. Z perspektywy swojej 
praktyki nauczycielskiej obserwowałam go 
w napięciu: zwycięży czy przegra. Próba 
rozpoczęła się z czterominutowym opóźnie­
niem. Reżyser: - Ja nie robię do drugiej, 
ale zaczynam o dziesiątej, proszę się nie 
spóźniać. - Ale kto się spóźnił? - Zer­
meiio: - Wszyscy. - Oj źle, pomyślałam, 
jeden zero dla aktorów, nigdy się nic ata­
kuje całego kolektywu. 

Zermeiio rozmieszcza aktorów według 
szkicu scenograficznego. Pozwalają mani­
pulować sobą, głowami, rękami, jakby po­
zowali do fotografii. - A co z muzyką? -
Reżyser: Nie liczysz się z muzyką tylko 
z sobą. - Aktor grający Narratora: - Któ­
rędy mam wejść? - Narrator prowadzi 
spektakl, sam musisz wiedzieć, z której 
strony chcesz wbiec. Wyskocz, ale nie z 
tekstem i nie na ciszy. Sam to sobie zor­
ganizuj. 

Tego pierwszego zdania: „Jeszcze nie 
umilkły dzwony koronacyjne a Mackie już 
siedział wśród prostytutek w Turnbridge„." 
i ciągu dalszego dochodzącego już z dra­
biny, z tyłu sceny, kiedy to światło miało 
zapłonąć, a nieruchome postacie ożyć: 
„Prostytutki zdradziły go. Jest pierwszego 
lutego godzina szesnasta" - nie zapomnę 
chyba nigdy. Narrator powtarzał je na róż­
ne sposoby, wchodził krokiem tanecznym, 
wskakiwał, na środku sceny obracał się, 
pochylał się nad prostytutkami, to znowu 
lekceważąc je, od razu szturmem zdobywał 
drabinę, giął się w biodrach, lub nagle nie­
ruchomiał. Wybierał gesty i tembr głosu, 
wyraz twarzy„. Kiedy mu się nie udawa­
ło, mówił ze smutkiem: - To ze wstydu, 
no naprawdę ze wstydu. - Nagle z gru­
py malowniczo upozowanych prostytutek 
pytanie: 

- Ale co to właściwie jest? 
- Jak to co, burdel - odpowiada nie-

chętnie reżyser. 
- Ale co ty chcesz powiedzieć o sztu­

ce? 
Zermeiio, który jeszcze myślami przy Na­

ratorze, nie zauważył, że wszyscy zamarli 
w oczekiwaniu. - No, co w ogóle - ży­
'ciowy burdel - uciął ostro i znowu do Na­
rratora, który zatrzymał się z uniesionymi 
dłońmi. Na scenie szepty, niezadowolenie, 
i już znacznie ostrzej: - Ale co to w ogóle 
jest? - Zermeiio zły, przerywają robotę, 
a czas leci. - Pomału się dowiecie. Me­
chanicznie podchodzicie do sprawy. Będzie 
to, co zrobicie. Nie można tak z góry. Zna­
łem takich, co mieli genialne pomysły, ale 
się potem nie sprawdziły. Kurtyny nie ma 
i to jest dla was ważne! - Nie są prze­
konani. Nie wierzą, że nie ma koncepcji 
całości. Dwie aktorki komentują szeptem 
wydarzenie. Zermeiio: - Słucham? - Nie 
reagują, więc on jeszcze raz: - Słucham? 
- Aktorka: - Rozmawiamy o sztuce. -
Reżyser: -Teraz ja mówię! - A: - To już 
nie wolno rozmawiać nawet o sztuce? -
Dziewczyna zaczerwieniła się, obrażona i 
żeby się zemścić: - Co to właściwie jest? 
- R.: - Wiesz co to jest burdel? - A.: -
Wiem. - R: - A co to jest malarstwo kla­
syczne? - A.: - Tak (??) - R.: - To 
wystarczy. 

Przyznam, że odpowiedź zaszokowała 
mnie nie mniej niż zespół. Brecht i ma­
larstwo klasyczne? (Podobnie zdumiony był 
jeden z widzów po spektaklu Nowaka. Wy­
pytywał wszystkich, dlaczego Cywińska tak 
dziwnie widzi chłopa polskiego. Chłop, któ­
ry stale je jabłka?) Do sporu o koncepcję 
przedstawienia już nie powrócono. Wolno 
rodziła się atmosfera pracy. Tu Zermeiio 
czul się pewnie. Zwyciężał jako praktyk! 
Aktorzy coraz częściej zwracali się do nie­
go, w skupieniu słuchali uwag. Były traf­
ne. Potrafili to docenić. Już nie krzyczał, 
nagle stał się wyjątkowo cierpliwy i to­
lerancyjny. 

<;ywlfl~~ą: - nie zawsze efekt końcowy 
jest lepszy niż gra na próbach. Bywa i od­
~rotnie. Ła~onarska miala kiedyś taką ge­
nialną scenę w czasie pracy nad „Nócarrii 
i dniami". Wszyscy: obsługa techniczna, ko„ 
Iedzy, Cywińska - plakąU, Ale to _ się już 
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nie powtórzyło. Na spektaklach była zaw­
§'ze nieco słabsza. Często w trakcie pracy 
pojawia się na scenie coś takiego, czego 
reżyser nie przewldział. Aktor prze.rasta 
jego najśmielsze oczekiwania. 

:.:_ Nie czuję się -wtedy kreatorem, zwy­
cięzcą - powie Cywińska - jestem onie.­
śmielona. Pracuję „w ludziach" i to ich 
talent, umiejętności są przyczyną sukcesu. 
J'a organizuję tylko, pobudzam, porządku­
ję - to wszystko. 
· Reżyser nie może sobie pozwolić na pra­
cę intuicyjną, od razu musi wszystko, co 
się dzieje na scenie, zracjonalizować. Musi 
posiadać świadomość cudu i klęski. 

Scena zbiorowa. Dom schadzek. Prosty­
tutki przed przybyciem gości. Reżyser: -
No już, wymyślcie coś, róbcie coś, hała­
sujcie. - Wystarczył moment: jedna ma­
luje paznokcie, później suszy, dmucha, dru­
ga myje włosy, jeszcze inna przyszywa ko­
leżance guzik do bluzki. Zermeiio obser­
wuje, wybiera. Niektóre pomysły aprobu­
je od razu. Innych - jakby nie dostrzegał. 
W tekście sztuki pan Peachum mówi do 
żony: „Znowu piłaś i nie widzisz na oczy" 
- to wystarczyło aktorce, aby wpaść na 
pomysł, że w biurku trzyma schowaną 
przed mężem butelkę alkoholu. Pociąga z 
niej w momentach silniejszych przeżyć. 
Zermeiio: - To jest dobre! - Aktorzy 
obrastają przedmiotami, stwarzają je, ogry­
wają tak, jakby bez nich prawdziwe czło­
wieczeństwo było niemożliwe; dopiero w 
kontakcie z nimi zdobywają dla siebie prze­
strzeń życia. Powoli zrastają się z bohate­
rami. Przez pół próby aktorka K. mówiła 
o sobie „pani Peachum" - Pani Peachum 
zrobi to a to, albo pani Peachum przejdzie 
tędy - aż nagle: - Dobrze, to ja zrzucę 
tę deskę, a.„ 

Na scenie jest deska do prasowania. 
Trzeba znaleźć żelazko z „duszą''. Wresz­
cie jest, ozdobna staroć, od razu staje się 
duszą kilku epizodów. To właśnie o nie 
oparzy się wściekły na żonę pan Peachum 
i wyjawi straszną nowinę, że ich córka 
kocha mordercę. Gra zaskoczenie i ból co­
raz sugestywniej. Gdy oparzył się po raz 
trzeci, syknął głośno, aż podskoczyłam. W 
ciągu dwóch godzin pracy scena w domu 
na Turnbridge stawała się coraz realniej­
sza. świat fikcji ożył. Nagłe pytanie rzu­
cone przez jednego z aktorów do pani Pea-
chum: · 

- Kupić ci coś? 
- Tak, pół kilo wątroby cielęcej - w 

pierwszej chwili zabrzmiało dla mnie jak 
jeszcze jedna kwestia dramatu. Dopiero po 
chwili uświadomiłam sobie, że za światła­
mi teatru ranek dawno zamienił się w porę 
obiadową, a aktor ma po prostu „chody" 
u rzeźnika. 

Ja do Cywińskiej: - Czy istnieje według 
Pani jakiś odrębny język ludzi teatru? 

- O, nasz slang teatralny! Wy tu w Po­
znaniu, myślę o polonistach, też macie 
swój slang. Czytałam jedną rozprawę i aż 
się spociłam. W teatrze posługujemy się 
językiem wyrazistym, skrótami. Zwłaszcza 
wtedy, gdy reżyser zna aktora, jego tea­
tralną przeszłość. Czasem szturchnę kogoś 
łokciem i on już wie, o co mi chodzi. Dla 
obcych język ten brzmi może zbyt brutal­
nie„. „biologicznie", ale nam to pomaga, 
możemy wprost, bez owijania w bawełnę 
nazywać skomplikowane stany i sprawy. 

Kiedy dziewczyna grająca prostytutkę 
wskoczyła okrakiem na Mackie, usłysza­
łam ponure proroctwo: - Jak ją znam, za­
raz go kopnie. - Mackie bardzo się 
tym przejął. Cwiczono skok długo. Aż 
ktoś się zniecierpliwił i: - No dobra, już 
dosyć, nie stój jak chór na weselu. - O 
egzotyce slangu aktorskiego niech świad­
czy inny przykład. Przed próbą do Zerme­
iio podchodzi niemłoda już pani. - Panie 
reżyserze, ja zawsze mam dolne pozycje. 
Nie można by tego zmienić? - R.: - A 
potrafi pani siedzieć w lotosie? - A.: Tak, 
tylko krótko. - Siada po turecku. R.: · ­
Nie to nie lotos. - Sam robi lotos. Aktor­
ka przerażona: - Tego nie potrafię, - R.: 
A tak? - i przysiada w innej, równie 
skomplikowanej pozie. A.: - Spróbuję -
(siada z wyraźnym wysiłkiem) - A długo 
tak będę siedziała? - R.: - Długo nie 
długo. Ile będzie trzeba. 

Czy Cywińska ma stałego scenografa? 
Jak wygląda współpraca? Okazuje się, że 
to dla niej problem wagi szczególnej. Jest 

wzrokowcem. - Moje koncepcje - powie 
- idą od sceny. Najlepiej pracowało mi 
się z Zośką Wierchowicz. Kobiety porozu­
miewają się prościej. - Jeździła do niej 
do Warszawy, ma taką niezwykłą willę, 
obrośniętą winogradem. Siedziały tam przez 
kilka dni, jadły, spały i gadały. Pozwala­
ły się rozpędzić wyobraźni. Z Wiśniakiem, 
choć on świetnie projektuje kostiumy, 
współpraca układała się ciężej. Była z nim 
dwa tygodnie w górach. O wszystkim ro­
zmawiali tylko nie o dekoracjach do „Gi­
gantów''. Po południu wyszli na spacer. 
Wysoka, gęsta trawa, a w środku ogrom­
ny walec do ubijania dróg, z datą 1870. 
Wtedy powiedziała. - O właśnie takim Gi­
ganci unicestwili artystów. 

- Eureka - krzyknął i (jak pamięta­
my) w zakończeniu sztuki wjeżdża na sce­
nę walec, niszcząc artystów i ich baśń. 
Albo: zerwała garść trawy, przybliżyła ją 
do warg: - Ludzie Kotrona tak kochali 
naturę, ziemię, trawę. - Trawa też wkro­
czyła na scenę. - Ale to jest sztuczna tra­
wa - Cywińska jest niezadowolona - po­
winna być prawdziwa. Niewykonalne. W 
Nowaku są szczęśliwsze rozwiązania, au­
tentyczna woda, ziemia, jabłka. Dom z „Gi­
gantów" też jest nieprawdziwy. - Uwia­
rygodnili go dopiero przez operację świa­
tłami. Wszystkiemu winna jest zbyt płyt­
ka scena. Choć Cywińska i tak o trzy rzę­
dy kazała zmniejszyć widownię. Muzyka 
specjalnie napisana dla „Gigantów" nie po­
dobała się jej. W końcu nagrano tykania 
zegarów na różnych prędkościach w stacji 
automatycznej. 

Praca Zermeiio z zespołem przypomina­
ła mi metodę, którą swego czasu zastoso­
wał wobec mnie nauczyciel jazdy z kursu 
samochodowego. Powiedział: - Tu jest 
sprzęgło, hamulec, gaz, drążek zmiany bie­
gów, ster, kierunkowskaz, jedziemy! 

Zermeiio do pana Peachum: - Otwórz 
kasę pancerną. (Aktor rozgrywa całą pan­
tomimiczną scenę.) R.: Tak, dobrze, ale pa­
miętaj, najpierw odsuń Pietę. - Aktor ty­
łem do widowni, z rękoma uniesionymi, 
nieruchomieje. - Jaką Pietę? - R.: -
Michała Anioła. - A.: - Aha. - Posłusz­
nie odwraca się do kasy. Unosi ramiona 
i po sekundzie: - Chwileczkę, nie rozu­
miem, co ma Pieta do kasy. - I dopiero 
teraz R. Zermeiio: - Kasa jest za obra­
zem. - Interesowało mnie, jak aktorzy 
przeżywają swoje kostiumy. Opracowuje 
się je poza nimi, a na okres spektaklu mu­
szą się stać ich drugą skórą. Aktorka K. 
grała matkę Hamleta. Dobrze się czuła w 
roli. Do czasu kiedy włożyła kostium. Naj­
piękniejszy jaki kiedykolwiek dla niej zro­
biono: złota, ciężka szata. Ale razem z nią 
wszystko przepadło. W sukni był odsłonięty 
brzuch. - Nie miałam już co grać. Wszy­
stko było na wierzchu, cała moja niemo­
ralność. 

W najbliższym czasie Cywińska wybie­
rze dla siebie sztukę. Najważniejsza jest 
pierwsza lektura. Dobrze, gdy w trakcie 
czytania ładunek myślowy utworu prze­
kształci się w obraz. Czasem wystarczą 
tylko dwa obrazy. Resztę zrobią aktorzy. 
- W „śmierci Tariełkina" widziałam jed­
ną scenę, ale za to bardzo ostro, scenę na 
cmentarzu. Ona zadecydowała o wyborze 
tekstu. - Zdarza się, że myśli o tekście, 
który czytała masę lat temu. Nosi go w 
głowie. Szuka tych swoich dwóch obrazów. 
Potem dopiero czyta utwór ponownie i 
sprawdza czy jej koncepcje do niego 
„przystają". 

- Boję się niewolniczej wierności wo­
bec autora. Od lat myślę o „Matce Joan­
nie od Aniołów". Zrobiłabym adaptację, 
Przeczytam opowiadanie za dwa tygodnie. 
Na razie - i Cywińska ,dotyka tyłu głowy 
- noszę je o tu, w drugiej części czaszki... 
Wyjście 

Wiem, że wkraczając za kulisy - wstą­
piłam w szeroką rzekę. Walczą we mnie 
dwa sprzeczne uczucia. Być tu długo, prze­
śledzić wszystkie etapy pracy nad Brech­
tem lub od razu, z dnia na dzień, przerwać 
obserwację, i opisać to pie r ws ze, nie­
ukształtowane, intensywne. 

Kiedy powiedziałam, że przyjdę jeszcze 
tylko jeden raz na próbę, Zermeiio (o dzi­
wo) odezwał się: - Jak to, przecież teraz 
dopiero wszystko się zacznie! 

Bogusława Latawiec 
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