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Zatujesz tego, czego zatowaé nie nalezy,

cho¢ stowa prawisz uczone.

Medrcy nie boleja ani nad zywym, ani nad umartym.
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Prolog: sita karmy

SZIWA
Jam jest Sziwa, bog zniszczenia.
Niszczg, co stworzyt moj pierwszy brat, Brahma, a co z wielkim oddaniem podtrzy-
muje przy zyciu moj drugi brat, Wisznu. Moja pracg — niweczenie pracy innych.
Wszechswiat powstat z rozszarpanego na kawalki ciata pierwszego czlowieka. To ja
go rozszarpatem. Chciatem go zniszczy¢, a datem poczatek §wiatu. Statem sig tworca,
cho¢ jestem zniszczeniem.
Tak, jestem peten sprzecznosci.
W $wigtej ksigdze zapisano:
Ciato zywej istoty rodzi si¢ i umiera, lecz jej dusza jest wieczna.
Zuzywanie sig ciala nie jest prawdziwa $miercia,
to rozproszenie umystu jest $miercia.
Cztowiek swiadomy staje bez lgku w obliczu $mierci, uzbrojony w wiedzg.
Jam jest Sziwa, bog zniszczenia.
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KOORDYNATOR NAGLEGO ROZERWANIA

Nazywam si¢ Robert Oppenheimer. Jestem... Bylem fizykiem.

Trudno mie¢ dystans do wlasnego zycia. Nawet po $mierci. W $wigtej ksigdze napisano:
Niepostrzegany jest poczatek istnienia,

postrzegasz go posrodku

i znowu nie widzisz jego konca.

Urodzitem si¢ w czwartym roku dwudziestego stulecia, w Nowym Jorku.

Wiosna.

W rodzinie niemieckich emigrantow, ktorzy czynili wszystko, by staé si¢ prawdziwy-
mi Amerykanami.

Kiedy umieratem, miatem sze$¢dziesiat trzy lata.

Mowia, ze to rak gardla. Sam nie wiem. To byt taki moment, ze chcialem umrze¢.
Wyhodowatem sobie moja $mier¢ i przyszta, kiedy jej potrzebowatem.

Zdazyli oczy$ci¢ mnie z oskarzen. Najpierw bylem narodowym bohaterem, potem —
przeciwnie — wrogiem narodu. Na moje podstuchy wydano wigcej niz na pensje w Los
Alamos.

Sinusoida kaprysow fortuny.

Najpierw mnie zaszczuli. Potem przyznawali nagrody i medale. Za shuzbg dla dobra kraju.
Tak, starali sig.

Statem si¢ najbardziej znana ofiara maccartyzmu. Tego politycznego polowania na
czarownice. Jednak nie przyznano mi utraconego $wiadectwa bezpieczenstwa.

Czy dlatego czutem sig¢ udrgczony?

Dwa lata po mnie zmarta Kitty, moja zona. Potem Tony, moja corka. Powiesita si¢ na
plazy nad zatoka Hawksnest Bay.

W zbudowanym przeze mnie domu.

MJj syn, Peter, prozno usitowat stworzy¢ domowe ognisko. Po dwoch rozwodach
unikat ludzi. Nie przyznawal si¢ do pokrewienstwa ze mna. Nawet gdy protestowat
przeciwko sktadowaniu odpadow radioaktywnych.

I tylko moje trzecie dziecko ma si¢ wspaniale. Jego potomkéw trudno zliczy¢. Jak
trudno policzy¢ gwiazdy na niebie.

Bomba atomowa.

Mowia, ze jestem jej ojcem.

Przestuchanie Roberta Oppenheimera

Pytanie: Panie Oppenheimer, czy pomogt pan wyznaczy¢ cel?

Odpowiedz: Chciatem mie¢ pewno$¢, ze bomba skutecznie wybuchnie.

Pytanie: Panie Oppenheimer, czy pomogt pan wyznaczy¢ cel?

Odpowiedz: Powiedzialem, ze musza widzie¢ cel. Nie moga bombardowac przez chmu-
ry. Musza ja zrzuci¢ wizualnie. Nie wolno im zrzuca¢ w deszczu lub we mgle. Nie
wolno jej zdetonowac zbyt wysoko, bo cel nie dozna takich zniszczen.

Pytanie: Panie Oppenheimer, czy pomogt pan wyznaczy¢ cel?

Odpowiedz: Nie pytano nas ,,czy”, tylko ,,jak” powinna by¢ uzyta. Wedtug naszych
obliczen powierzchnia celu powinna mie¢ $rednicg dwoch mil co najmniej. Powinna
by¢ gesto zabudowana. Najlepiej domami drewnianymi. Ze wzglgdu na uderzenie fali
ognia. Cel miat posiada¢ wysoka warto$¢ wojskowa i strategiczng. Nie mogt by¢ do-
tknigty wezesniejszymi bombardowaniami. ChcieliSmy zmierzy¢ dzialanie tej kon-
kretnej bomby.
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Pytanie: Panie Oppenheimer, czy pomogt pan wyznaczy¢ cel?
Odpowiedz: To nie byta nasza decyzja, by ja zrzucic.

Wyktad

KOORDYNATOR NAGLEGO ROZERWANIA

Doskonatos¢ i sens. Znacie takie hasto? Byt czas, gdy mowitem: ,,Wierze¢ w drugie pra-
wo termodynamiki, w zasad¢ Hamiltona, w Bertranda Russella i... Siegfrieda Freuda”.
Mtodziencza egzaltacja...

Niemal catag mlodos¢ styszatem od matki: doskonatos¢ i sens. Doskonatos¢ i sens.
Skadinad ciekawie bytoby wyprowadzi¢ wzor na czgstotliwos¢ (f) wypowiadania badz
styszenia pouczen naszych rodzicow. Nie sadzicie? Bierzemy czas (t), w ktorego okresie
nabijaja nam glowe swymi madro$ciami, oraz konieczno$¢ wystuchiwania (kw) owych
gledzen. Przyjmijmy, Ze czas to trzysta szescdziesiat pie¢ dni, przy zalozeniu, ze te
,»nauki” styszymy kazdego dnia. Konieczno$¢ wystuchiwania wynika nie tylko z kin-
dersztuby, ale z naszej nieuswiadomionej wewngtrznej potrzeby (wp).

I oto jaki pojawia si¢ nam wzor na szukana czgstotliwos$é:

f=(t-kw):wp

Moja matka, Elli, wypowiadata stowa ,,doskonatosc¢ i sens” kilka razy dziennie. Bo
tylko to, co wiodto do doskonatosci, miato sens, a doskonate byto tylko to, co w swej
istocie byto sensowne.

Wihasnie, & propos sensu. Jesli na sali sa studenci, ktorzy czekaja na zaliczenie, to zapraszam
do mojego gabinetu po wyktadzie. Warto zabra¢ ze soba co$ do siedzenia. Krzesel mam
osiem 1isa juz pewnie zajgte. Cheiatbym tez przy okazji wyjasni¢ tajemnicg litery J przy
swoim nazwisku. Tym samym ucia¢ pogloski, ktore stycha¢ w catym kampusie. Uparcie
wpisujecie w indeksach moje drugie imig, ktore... nie istnieje. Nazywam si¢ Robert J.
Oppenheimer. Litera J z kropka oznacza ni mniej, ni wigcej jak litere J z kropka. W akcie
urodzenia wpisano mi co prawda imiona Julius Robert, ale byla to pomyltka urzednika.
Chciat zrobi¢ przyjemnos¢ mojemu ojcu, Juliusowi. Urzednik nie wiedziat, ze nazywanie
dziecka imieniem zyjacego krewnego jest sprzeczne z tradycja Zydow europejskich.
Okej, skupcie si¢! Skoncentrujcie! Jestescie szcze$ciarzami. Studiujecie fizyke. Na
wasze przyszte pomysly i odkrycia raczej juz nikt nie zareaguje inaczej jak na wyssa-
ne z palca brednie.

Nie zawsze tak byto...

W czasie wojen napoleonskich pewien mtody amerykanski wynalazca — Robert Ful-
ton — zwrocil si¢ do cesarza z oferta zbudowania dla niego nowego rodzaju floty,
ktora bedzie mogta ptywac bez masztéw i zagli, niezaleznie od pogody i wiatru. Ce-
sarz uznal pomyst skonstruowania parowcow za nieszkodliwe fantazje marzyciela.
Gdyby Napoleon wykazat si¢ dalekowzrocznoscia. ..

Czasy si¢ zmieniaja. Na szczgscie. Po japonskim ataku na Pearl Harbor Ameryka znalazta
si¢ w stanie wojny. Do amerykanskiego rzadu docieraty informacje o staraniach Rzeszy
niemieckiej nad pozyskaniem nowego rodzaju broni. Wowczas prezydent Roosevelt, nie
chcac powtorzy¢ biedu Napoleona, postanowit uwierzy¢ naukowcom. Rozpoczat si¢ wy-
scig z czasem. Wierzono, ze jedynie nowa bron, oparta na nuklearnej reakcji tancuchowej
uranu, zdota pokona¢ Hitlera. Chyba ze to on pierwszy wyprodukuje... ,,gadzet”, jak
nauczyliSmy si¢ nazywac bombg podczas spotkan Projektu Manhattan. Wiecie, wojskowi
mieli hopla na punkcie bezpieczenstwa projektu. Poczatkowo w ogole zakazali nam roz-
mawia¢ migdzy soba. Wyobrazacie to sobie? Naukowiec, ktory nie moze podzieli¢ si¢
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swoja mysla, jest jak kobieta, ktorej nie pozwalaja urodzi¢, cho¢ odeszty wody 1 wida¢
glowke dziecka. Staje si¢ nieobliczalny. Albo umiera. A z nim idea.

Zyciorysy ludzi, ktérzy maja $wietne idee, sa bolaczka agentow z Federalnego Biura
Sledczego. Ci, ktérzy potakuja, sa wygodni, ale niewydajni. Nie potakujcie, dysku-
tujcie ze mna, spierajcie sig, pytajcie. Ferment. Niepokdj. Dyskurs. Niewygoda. Musi
was uwiera¢! To was pchnie do dziatania! Kto na ochotnika rozwiaze zadanie...

Przestuchanie Roberta Oppenheimera

Pytanie: Robercie, masz dzieci?

Odpowiedz: Mam syna i corke. Petera i Toni.

Pytanie: Czy to prawda, Robercie, Ze czteromiesigczna coreczke zostawiliscie pod
opieka sasiadki na trzy i p6t miesiaca?

Odpowiedz: To prawda. Kitty, moja zona, miata po porodzie jeden ze swoich atakoéw
nerwowych. Musiata odpoczac.

Pytanie: Czy chciales$ ja wtedy odda¢ do adopcji, Robercie?

Odpowiedz: Tak... Powiedzialem wtedy, ze nie nalez¢ do ludzi, ktorzy si¢ przywia-
zuja. Ale nie zrobitem tego. Z czasem ja pokochali$my.

Wyktad

KOORDYNATOR NAGLEGO ROZERWANIA

Widzicie ten zachdd stonca? Catkiem jak w Los Alamos. Znalaztem to miejsce dla
Projektu Manhattan, bo znatem Nowy Meksyk jak wiasna kieszen. Lubitem wedrow-
ki po gorach i surowy klimat. Kiedy prace tajnego projektu ruszyly petna para, nie
miatem czasu podziwiaé¢ przyrody. Werbowatem pracownikow, szukalem naukow-
cow. Potem musiatem ich ulokowacé. Podzieli¢ prace. Godzi¢, kiedy sig ktocili, i roz-
wiazywac setki problemow. To tak, jakby naméwi¢ do wspdlnego tanca sto pigédzie-
siat primabalerin. Czasem prawdziwy cyrk! Niezty kociot.

Chwilami miatem dosy¢.

Chciatem odejsc.

Nie spinajcie si¢, by zrozumieé. Zrozumienie przychodzi samo. Jak btysk. W Los
Alamos czgsto szybciej od innych znatem gotowe rozwiazanie, ale nie podawatem
go. To byloby niewlasciwe. Bytem akuszerem ich wiedzy. Po prostu zadawalem pyta-
nia. Wtedy bardzo szybko padaty rozwiazania.

To byly wspaniate chwile.

Muszg przyznaé, ze ,,doskonatos¢ i sens”, to mgczace matczyne hasto, miato tez i do-
bre strony. Bo kiedy postanowitem zglgbi¢ jakis temat, oddawatem mu sig catkowicie.
Zeby czyta¢ w oryginale Dantego, nauczytem sig¢ wloskiego. Zeby wyktada¢ w Lej-
dzie — w sze$¢ tygodni przyswoilem holenderski. By zanurzy¢ si¢ w najdtuzszym
poemacie $wiata ,,Mahabharacie” — studiowatem sanskryt.

Do dzi$ jej fragment jest moja mantra:

,»,Rozgromi¢ zbrojnych wrogow [...]

Opanowac nauke

I rézne sztuki [...]

Mozesz zrobi¢ to wszystko, lecz sita karmy

Nie pozwoli, by stato si¢ to, czego ma nie byc,

I sprawi, ze begdzie to, co ma by¢”.

Hibakusha
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Czy to juz wtedy przyszto mi do glowy, ze...

Jak tam bylo? W stynnym Los Alamos? Raczej nieciekawie. Miasteczko z barakow.
Cztery tysiace cywilow. Dwa tysiace zotnierzy. ZajmowaliSmy trzysta domow, pigc-
dziesiat dwa internaty, okoto dwustu przyczep. Catos¢ otaczaty kolczaste druty z bud-
kami wartownikow. Bylismy wigzniami odkry¢, ktore miaty pokonaé Hitlera.

Czy gdyby nie Hitler...

Denerwuje mnie ta muzyka.

Potem oskarzenia. .. Ze bytem sowieckim agentem. Ze przekazywalem tajemnice rza-
dowe do Rosji... Oszczerstwa. Skonstruowali§my bombg i...

Wypuscitem dzina z butelki, a potem chciatem, by do niej wrocit. Tylko ze inni mieli
wigcej zyczen niz ja... Miesiacami mnie przestuchiwano... No, koniec tych dygres;ji.
Czas poda¢ wyniki ostatniego kolokwium...

Przestuchanie Roberta Oppenheimera

Pytanie: Panie Oppenheimer, czy lubi pan kolor czerwony?

Odpowiedz: Tak, lubig. Zwlaszcza na ptotnach impresjonistow. Moja mama kolek-
cjonowala ich obrazy.

Pytanie: Czy nalezat pan do partii komunistycznej?

Odpowiedz: Nigdy nie nalezatem do partii komunistyczne;j.

Pytanie: Czy uwazat si¢ pan za komunistg?

Odpowiedz: Nie.

Pytanie: Czy idee komunistyczne byty panu bliskie?

Odpowiedz: Tak. Dosy¢ dlugo z nimi sympatyzowatem. W okresie Wielkiego Kryzy-
su moi studenci niejednokrotnie glodowali. Nie byto dla nich pracy. Widzialem nie-
dolg robotnikow sezonowych, ktorzy przybyli do Kalifornii z pustyn Oklahomy i Ar-
kansas. Zobaczytem, jak bardzo wydarzenia polityczne i ekonomiczne wptywaja na
ludzka egzystencj¢. Zapragnatem spoteczenstwa rownych szans. Partia komunistyczna
walczyta z segregacja rasowa, dazyta do poprawy warunkow pracy, walczyta z faszyz-
mem w Hiszpanii. Dlaczego miatem si¢ nie przytacza¢ do tych akcji?

Pytanie: Czy nadal jest pan sympatykiem komunizmu?

Odpowiedz: Nie. Przetom nastapit po dwudziestym trzecim sierpnia trzydziestego
dziewiatego roku, kiedy Zwiazek Radziecki podpisatl pakt o nieagresji z nazistowski-
mi Niemcami. Do tego wiesci o fali terroru politycznego. O czystkach i procesach,
ktorymi Stalin oddzielal ziarna od plew. Uznatem system sowiecki za przegrany.
Pytanie: A jednak podczas prac w Los Alamos zatrudniat pan komunistow. Dlaczego?
Odpowiedz: Zatrudniatem przede wszystkim fizykow. Nawet jesli byli komunistami.
Chcielismy broni¢ zachodnich wartosci przed nazistami. Gdy Niemcy napadli na So-
wietow, Rosja stata si¢ naszym sojusznikiem. Wtedy graliSmy do tej samej bramki.

Przypadek Tsutomu Yamaguchi

HIBAKUSHA

Nazywam si¢ Tsutomu Yamaguchi. Jestem hibakusha. Ten, ktory przezyt. Kazdego
dnia zasiadam na czystej tatami z btyszczacym ostrzem wakizashi i wykonuj¢ seppu-
ku. Kazdego dnia mam nadziej¢ umrzeé¢ od cioséw miecza. Niestety ciagle zyje.
Urodzitem si¢ w Kraju Kwitnacej Wisni w tysiac dziewigéset szesnastym roku.
Wiosna.

Dana tukasinska
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W zamoznym i starym rodzie.

Mo¢j dziadek byt armatorem.

Ojciec prowadzit przedsigbiorstwo energetyczne.

Chciatem zosta¢ inzynierem-konstruktorem.

Kiedy wybuchta wojna, mezczyzn powotano do wojska.

Mnie przydzielono do fabryki broni Mitsubishi.

W Nagasaki.

Nie jako zotnierza.

Jako konstruktora.

Produkowatem torpedy.

W Nagasaki miescily si¢ wtedy dwie fabryki broni.

Pracowali w niej zwykli robotnicy i cztery tysiace uczniow.
Caly nardd dziatat w stuzbie zwycigstwa.

Uczniowie tworzyli grupy patriotyczne.

To byly gltéwnie dziewczgta.

Zastgpowaty mezczyzn walczacych na froncie.

Ginacych za ojczyzng.

Ktorzy w chwili §mierci odwracali twarze w strong palacu cesarza.
Zatowatem, ze nie mogtem walczyé.

I zginag.

Przyniostbym zaszczyt i honor catej rodzinie.

Wierzytem, ze ta wojna jest $wigta.

Wierzytem, ze Amerykanie to wcielone diabty.

Zabitbym kazdego, ktory wpadiby mi w rece.

Tak mys$lalem. Wtedy...

W kraju panowat gtod.

Wojna trwata juz kilka lat.

Na wielu frontach.

Jedzenie szto na potrzeby armii.

Moj tygodniowy przydziat starczat zazwyczaj na dwa dni.

To byto trochg maki, zolgdzie, kilka sucharow, parg ziaren ryzu.
I soja. Odttuszczona.

W miescie nie czu¢ bylo wojny.

Czasem oglaszano alarm i wtedy ludzie chowali si¢ do schronu.
Jednak nie przezyliSmy napalmowych nalotow dywanowych jak w Tokio.
Byto spokojnie.

Czasem miatem wrazenie, ze wojny nie ma.

Idac do pracy, mijatem szeregi dziewczat.

Tez szty do fabryki.

Byly ubrane w za duze robocze spodnie w wojskowym kolorze.
Zawsze gdy je mijatem, chichotaty.

Pewnie $§mialy si¢ ze mnie.

Co to za mgzczyzna, ktory nie walczy?

Tchorz.

Czulem si¢ z tym niewygodnie.

Marzytem o $mierci kamikaze.

Jedyne, co mogtem pokazac, to spokoj ducha i odwagg.

Gdy wyly syreny alarmow przeciwlotniczych, wolnym krokiem wychodzitem z biura.

Hibakusha
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Nie schodzitem do schronu.
Zostawatem na zewnatrz.

Zeby mnie widzieli.

Chciatem zginaé.

Patrzac w strong patacu cesarza.

Jak 1i§¢ lotosu

SZIWA

Jam jest Sziwa, bog zniszczenia.

Moja madro$¢ jest niepojeta. Wiem, co czynic¢ nalezy, by znalez¢ spokdj umystu.
Korzenie mentalnego bolu tkwig w mitosci. To mitos¢ przywiazuje cztowieka do sie-
bie. To mito§¢ go niszczy.

Z mitosci wyptywa smutek, lek, namigtnos¢. Nawet niewielki grzech namigtnosci
potrafi zniszczy¢ prawego cztowieka, tak jak iskierka ognia potrafi spali¢ catly las.
Ale nie mozna oczyS$ci¢ si¢ z grzechow, odcinajac si¢ od nich. Trzeba si¢ im przyj-
rze¢. Cwiczy¢ si¢ w beznamigtnosci. Nie przywiazywaé do przedmiotow. Nie przy-
wiazywac do ludzi. Odej$¢ od swych zwolennikdw, przyjaciol. Porzuci¢ nagroma-
dzone dobra.

Mitos$¢ nie przylgnie do ludzi, ktorzy opanowali umyst, jak woda nie przylega do lisci
lotosu.

Prawdziwie madrzy sa ci, ktorzy zawsze pozostaja nasyceni. Wiedza, ktora daje Sziwa.
,,Duch ani zabodjca, ani zabity by¢ moze.

Duch nigdy nie rodzi si¢ i nie umiera.

Poczatku nie ma ani konca.

Nienarodzony — jest wieczny, niezmienny od wiekow.

Nie ginie, gdy ciato umiera.”

Przestuchanie Roberta Oppenheimera

Pytanie: Jak si¢ nazywasz?

Odpowiedz: Prometeusz. Galileusz. Oppenheimer.

Pytanie: Dlaczego ukradtes bogom ogien i date§ $miertelnym?

Odpowiedz: Bo zyli w ciemnosci.

Pytanie: Wigc dlaczego podpalili Olimp?

Odpowiedz: Nie wiem.

Pytanie: Czy ogien jest dobry, czy zty?

Odpowiedz: Ogien jest dobry. Tak jak woda jest dobra. I powietrze. To dobre dary.
Pytanie: Dlaczego z kazdego dobrego daru $miertelni robia bron?

Odpowiedz: Nie wiem.

Przypadek Tsutomu Yamaguchi

HIBAKUSHA

Nazywam si¢ Tsutomu Yamaguchi. Jestem hibakusha. Ten, ktory przezyt. Kazdego
dnia zasiadam na czystej tatami z btyszczacym ostrzem wakizashi i wykonuj¢ seppu-
ku. Kazdego dnia mam nadziej¢ umrze¢ od ciosow miecza. Niestety ciagle zyje.

To byto na poczatku sierpnia czterdziestego piatego.

Zostatem wystany w delegacj¢ do stoczni.

Dana tukasinska



25 ——

Do Hiroszimy.
Przed podr6za cheiatem si¢ pomodlic.
Poszedtem do grobowca Nezumi Kozo.
Mowia, ze kamien z jego grobu przynosi szczgscie.
Byto mi potrzebne.
Nezumi Kozo znaczy Szczur Spryciarz.
Bo jak szczur cicho i niezauwazenie wchodzit przez dachy do posiadtosci bogaczy.
Co im ukradt, dawat biednym.
Zostat stracony, a po $mierci stat si¢ symbolem uciskanych i biednych.
Opiekunem tych, ktorzy szukaja szczgscia i pienigdzy.
Po modlitwie kazdy zabierat ze soba kawalek kamiennego grobowca.
Jak catkiem rozgrabiono grobowiec z kamieni, stawiano mu nowy pomnik.
I tak w kotko.
Czasy byly cigzkie.
Kazdy chciat miec¢ trochg szczgscia.
Albo trochg grosza.
A przynajmniej dostawal kawalek kamienia.
Na niektorych grobowcach Nezumi Kozo byto napisane:
,»Kazdemu, kto zabierze fragment tego pomnika, bedzie sprzyjato szczgs$cie w ha-
zardzie”.
Takie grobowce rozchodzity si¢ najszybciej.
Tuz przed wybuchem wojny przy jego grobowcu petno bylo zotierzy.
Niektorzy z nich najpierw szli na mszg¢ do katolickiego kosSciota.
Tu, w Nagasaki, byto najwicksze skupisko wyznawcoéw Chrystusa.
Tym razem przed grobowcem petno byto kobiet.
Matek, zon, narzeczonych i siostr zotnierzy.
Modlity sig i ptakaty.
Za nami krwawa bitwa o Okinawe.
Bohaterska $mier¢ otrzymato od bogow ponad sto tysigcy japonskich zotnierzy.
W tym trzy tysiace kamikaze.
Nazywalismy ich kwiatami chryzantemy.
Kamikaze — boski wiatr.
Mowiono tak na tajfuny, ktore niegdys zatapiaty floty nacierajacych na Japoni¢ Mon-
gotow.
Widziano w tym wolg bogow.
Teraz mowiono tak na chtopcow, ktorzy dobrowolnie gingli, uderzajac w cele wroga.
Kamikaze — najdzielniejsi z dzielnych.
Przy grobie zobaczytem kobietg, ktora stuzyta u mego ojca.
Miata czterech synow.
Prosita Nezumi Kozo o ich dobra honorowa §mier¢ albo szczesliwy powrot.
Zostawita modlitwe:
ptakato tono
wyrosli pigkni zdrowi
ptacza me oczy
Odeszta z odtupanym kamieniem.
Nie wiedziata, Ze jej synowie walczyli o Okinawg.
Czterech synéw w czterech samolotach torpedowych szto lotem koszacym nad falami.
Pierwszy kamikaze uderzyt w rufg ,,Newcomba”.
Eksplodowat.
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Drugiego stracita w morze artyleria niszczyciela.

Trzeci przebit jego srodokrecie i zniszczyt maszynownig.

Czwarty doszczgtnie rozbil bateri¢ dziobowa okretu i wzniecit pozar.
Czy wszyscy czterej w chwili $mierci spojrzeli w strong palacu cesarza?
Czy ich matka, kiedy juz si¢ dowiedziata, rzucita si¢ do morza, by do nich dotaczy¢?
Nie wiem.

Nigdy potem juz jej nie spotkatem.

Tak jak wielu innych mieszkancow Nagasaki.

Odtupatem kawatek kamienia.

Od Nezumi Kozo.

Na szczescie.

Wyruszytem nastgpnego dnia. O $§wicie.

Do Hiroszimy.

Przestuchanie Roberta Oppenheimera

Pytanie: Robercie, czy kochate$ swoja zong, Kitty?
Odpowiedz: Czutem si¢ za nig odpowiedzialny.

Pytanie: Robercie, czy kochates$ Jean?

Odpowiedz: Tak.

Pytanie: Robercie, czy kochates Ruth, zong swego przyjaciela?
Odpowiedz: Tak.

Pytanie: Robercie, czy zdradzate$ swoja zong?

Odpowiedz: Tak.

Wyktad

KOORDYNATOR NAGLEGO ROZERWANIA

Musicie spozywac regularne positki. Nauka potrzebuje wsparcia ze strony biologii. Uczcie
sig, ale i dbajcie o siebie. Czytajcie. Nie tylko literaturg fachowa. Czytajcie Dostojewskie-
g0, Prousta, Shakespeare’a. Uczcie si¢ jezykow. Studiujcie sztuke i filozofig. Fizyka nie
lubi ograniczen. A zabieganych, zaczytanych, zadluzonych zapraszam na kolacjg. Bedzie
ostro. Ostrzegam: kuchnia meksykanska! Nasi goreng! Znacie? To poznacie.

Jean lubita nasi goreng...

Ale najbardziej lubita komunizm. Moéwita, ze nie moglaby zy¢, gdyby nie wiara, ze
w Rosji wszystko jest lepsze. Pisala reportaze dla ,,Western Worker”. Byta wrazliwa
na niesprawiedliwos¢ i nierdwnos¢ spoteczng. Chciata by¢ freudowskim psychoana-
litykiem. Partia komunistyczna nie umiata pogodzi¢ nauk Freuda i Marksa, wigc Jean
wstepowata do partii i z niej wystgpowala. Jean...

Tak naprawdg cate zycie kochatem...

Wrtasnie. Zanim zapomng. Panna Rebeka Young, moja sekretarka, byta dzi$ prawdzi-
wie wsciekta. Nie robcie mi tego, proszg. No wigc panna Rebeka Young uprzejmie
prosi o zaniechanie prob kradziezy notatek z moich wyktadow z podstaw mechaniki
kwantowej. Odbitki wykladow sa w sprzedazy, a dochdd zasila wydziatowy fundusz
przeznaczony na drobne wydatki. Tych, ktorych nie sta¢ na zakup odbitek, proszg...
Postaram si¢ pozyska¢ moje notatki nieodptatnie... Cho¢ znajac panng Rebekg, lepiej
bedzie, jak za nie zaptace...

Tak naprawdg cate zycie kochatem... tylko ja.

Dlaczego? Dla samego piekna jej abstrakcji. Dlatego, Ze byla. Ze pozwalata sie od-
krywaé, a ciagle fascynowata tajemnica. Ze patrzyta na nature w sposob absurdalny
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z punktu widzenia zdrowego rozsadku. A jednak miala racjg. Tak naprawdg cate zy-
cie kochatem mechanike kwantowa.

Drogi bracie z ostatniego rzgdu, twoja fryzura 1$ni niczym konski grzbiet podczas
stoty. Naprawdg rzuca si¢ w oczy. Dajze spokdj tej biednej dziewczynie. Opedza
si¢ od ciebie niczym mut od trutni. Moze naprawdg interesuje ja fizyka teoretycz-
na? Wiem, wiem, kazdy chciatby by¢ atrakcyjny dla kobiet, ale pragnienie to jest
w duzym stopniu, cho¢ nie do konca, wyrazem proznosci. W ogole probowac by¢
szczesliwym z kobieta, to jakby chcie¢ zbudowaé maszyng, nie majac zadnych in-
nych wskazowek procz tego, ze powinna dziata¢ bezglosnie. Ale nie nalezy od tego
ucieka¢. O, nie. Tylko powstrzymywaé si¢ podczas wyktadow. Okej? Zabierzcie
mu ten grzebien.

Za jakis czas wielu z was odkryje, ze bardziej niz kobiety, przyjaciele i rodzina jest
wam potrzebna... fizyka.

Przestuchanie Roberta Oppenheimera

Pytanie: Panie Oppenheimer, czy jest pan Zydem?

Odpowiedz: Jestem Amerykaninem.

Pytanie: A panskie nazwisko?

Odpowiedz: Mdj byty profesor, polecajac mnie w Cambridge, napisat w liscie inten-
cyjnym: ,,Jak wida¢ z jego nazwiska, Oppenheimer jest Zydem, jednak nie ma zad-
nych cech charakteryzujacych zazwyczaj przedstawicieli jego rasy. Jest wysokim,
dobrze zbudowanym, ujmujaco nieSmiatym mezczyzna”.

Pytanie: A czy panski ojciec i matka nie byli przypadkiem Zydami?

Odpowiedz: Tak, przypadkiem. .. byli Zydami. Niewierzacymi. Postali mnie do szko-
ty Towarzystwa Kultury Moralnej zatozonej przez liberalnych Zydow. Jej hastem byto:
czyny, nie wyznanie wiary. Uczylem si¢ w niej odpowiedzialno$ci za swoje zycie
i przeznaczenie. Nie studiowali$my w niej Talmudu.

Pytanie: To dziwne. A Biblig?

Odpowiedz: Sposrod wielu ksiag, ktore wyznawcy roznych religii uwazaja za swigte,
ja wybratem hinduska Bhagawadgitg. Zafrapowal mnie w niej fatalizm: pracuj, do-
petniaj obowiazkow, zachowuj dyscypling i nie przejmuj si¢ zbytnio skutkami, bo nie
masz na nie wplywu.

Pytanie: Czy zydowskie pochodzenie zdeterminowalo panski udziat w skonstruowa-
niu bomby atomowe;j?

Odpowiedz: Nie. Bycie Zydem nie daje gwarancji stworzenia bomby atomowe;j. Na-
tomiast bycie fizykiem i studia nad energia atomowa, owszem.

Pytanie: Chodzi mi o to, czy chcial pan, by bomba zostata uzyta przeciwko Hitlerowi,
czy przeciwko kazdemu wrogowi Ameryki?

Odpowiedz: Wiedziatem, co si¢ dzieje w Europie zajgtej przez Hitlera. Styszatem
o cierpieniach Zydéw. Mialem w Niemczech rodzine. Robitem wszystko, by $cia-
gnac¢ ja do Standw. SlyszeliSmy rowniez o planach Hitlera dotyczacych nowego ro-
dzaju broni. ChcieliSmy pierwsi ja skonstruowac i zakonczy¢ wojneg. Nikt z nas wte-
dy nie myslat, co bedzie potem. To byt wyscig z nazizmem. I... fascynujaca przygoda
z fizyka.

Pytanie: Prace nad broniag masowego razenia nazywa pan fascynujaca przygoda?
Odpowiedz: Fizyka nie jest winna, ze z genialnych pomystow zawsze powstaja bomby.
Pytanie: Fizyka moze nie. A fizycy?

Odpowiedz: Moge mowi¢ za siebie. Bylem podekscytowany bardzo obiecujacymi
pomystami naukowymi.

Hibakusha
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Wyktad

KOORDYNATOR NAGLEGO ROZERWANIA

Dyfrakcja i interferencja Swiatta. Atomowy wszech§wiat materii. Elektronowa struk-
tura pierwiastkow. Zjawiska rozpraszania i zderzen w skali atomowej i subatomowe;j.
I tak dalej. To $wiaty mechaniki kwantowe;j.

Przyjrzyjmy si¢ im nieco.

Jednym z najprostszych przyktadow jest? No, stucham? Zjawisko czastki w studni
potencjatu.

Wyobrazmy sobie, ze kazdy z nas jest czastka w studni potencjatu. Kazda czastka odbi-
ja si¢ od $cian studni z r6zng energia. Sa takie punkty studni, gdzie prawdopodobien-
stwo znalezienia czastek jest wigksze, i takie, w ktorych czastka nie moze si¢ znalez¢. ..
Zapiszcie wzory...

To byto podczas obozu letniego dla zydowskich chtopcow. Miatem wtedy czternascie
lat. Odkad pamigtam, chodzitem wiasnymi $ciezkami. Zbieralem mineraly. Czytatem
Georga Eliota. Zadawatem pytania po tacinie i sam na nie odpowiadatem w grece.
Robitem eksperymenty z elektrolitami i przewodnictwem. Moich kolegdw obchodzi-
ty wowcezas gtownie obsceniczne obrazki i glupawe piosenki. Statem sig ich celem.
Postanowili nauczy¢ mnie wtasnej hierarchii wartosci. Rozebrali mnie do naga, zbili
i zamkngli na cata noc w obozowej chtodni. Przedtem jeszcze wysmarowano mi po-
sladki i genitalia zielong farba.

Niekiedy czastka dtugo nie moze znalez¢ si¢ w przestrzeni kwantéw studni. Odbiera
ich potencjaty energetyczne, ale nie moze pokonac wtasnego oporu. Co wtedy zazwy-
czaj robi czastka? Masturbuje sig. Pisze wiersze. Albo jedno i drugie.

Mam nadziejg, Ze nie robicie tego podczas moich wyktadow...

Czasem napigcie w czastce bywa tak wielkie, a $cian, od ktorych si¢ odbija, tak duzo,
za$ ich natura tak trudna do zdefiniowania, Ze nastgpuja zjawiska dyssypacji energii —
jej chaotycznego rozpraszania.

Wtedy tatwo o btad.

Czastka bierze jabtko. Zatruwa je wzigtymi z laboratorium substancjami chemiczny-
mi. Ktadzie owoc na biurku wyktadowcy. Bezsilna wobec wtasnej niemocy zwraca
si¢ przeciwko tym, ktorych podziwia. Cho¢ marzy o tym, by samej zgina¢. Ale czast-
ka nie ma za duzo odwagi. Wystarcza jej na tyle jeszcze, by usitowac¢ udusi¢ przyja-
ciela. Z powodu nadchodzacego konca przyjazni.

Tak si¢ dzieje zawsze, gdy znajomi koledzy zenia si¢ z nieznajomymi kobietami.
Tarcia i turbulencje.

Tracona energia przeksztalca si¢ w ciepto, przez co podnosi temperatureg uktadu. I to
ciepto nalezy wykorzysta¢. Studiowaé. Wierzy¢ w idee. Zeglowa¢. Czytaé. Pokochaé
gory Nowego Meksyku. Pali¢ papierosy i fajke. Raczy¢ sig¢ martini z lodem.

Kto z was lubi kolor czerwony? Reka do gory. Dzigkuje. Po wyktadzie osoby te pro-
szg o stawienie sig¢ w moim gabinecie. Zapraszam na maty aperitif.

Mowia, ze robie doskonate martini.

Przypadek Tsutomu Yamaguchi

HIBAKUSHA

Nazywam si¢ Tsutomu Yamaguchi. Jestem hibakusha. Ten, ktory przezyl. Kazdego
dnia zasiadam na czystej tatami z btyszczacym ostrzem wakizashi i wykonuj¢ seppu-
ku. Kazdego dnia mam nadziej¢ umrze¢ od cioséw miecza. Niestety ciagle zyje.
Lubitem podrozowac.
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W czasie wojny mogtem tylko w sprawach zawodowych.
Do Hiroszimy albo Kokury.

W podrézy najbardziej lubitem obserwowac.
Nie$miertelne cesarstwo, jego mieszkancow.
Pracowitych, postusznych, zdyscyplinowanych i honorowych.
Ktorzy wierzyli w samsare — tancuch wcielen.

Ktorzy traktowali $mier¢ jak ponowne narodziny.

Nie zaprzatata im glowy.

Kiedy cale zycie styszysz: ,,Poddajac si¢, hanbisz armig, rodzicow i krewnych”
i,,0Ostatnig kule zachowaj dla siebie” — gardzisz $miercia.
Nie moze by¢ inaczej.

Cesarz byt najwazniejszym bogiem.

Jego stowa byty swigte.

My, Japonczycy, cheieliSmy wygraé t¢ wojng.

Cho¢ nasze cesarstwo byto jedynie plamka na mapie.
Czuli$my sig silni.

Zdolni opanowac caty §wiat.

Jednak nie wszystko uktadato si¢ po naszej mysli.

W podrézy zobaczytem to wyrazniej.

Wieczorem dotartem do Hiroszimy.

Byt piaty sierpnia.

Nastgpnego dnia rano miatem by¢ w stoczni.

Przestuchanie Roberta Oppenheimera

Pytanie: Panie Oppenheimer, dlaczego sprzeciwiat si¢ pan budowie bomby wodorowej?
Odpowiedz: Poniewaz po trzeciej wojnie $wiatowej prowadzonej przy uzyciu bomb
wodorowych nie bedzie juz zwycigzcoOw ani zwyciezonych. Beda dziewigédziesig-
cioosmio- i stuprocentowe zniszczenia po obu stronach. Dlatego rzecza madrzejsza
wydawato mi si¢ dazy¢ do miedzynarodowej umowy o rezygnacji z tej strasznej broni.
Pytanie: Czy jest pan uwazany za ojca bomby atomowej?

Odpowiedz: Tak mnie ochrzcily gazety.

Pytanie: Czy zatuje pan ponad trzystu tysiecy $miertelnych ofiar wybuchu dwoch
bomb atomowych, ktorych powstanie pan nadzorowat?

Odpowiedz: Zatuje.

Pytanie: Czy gdyby pan mogt cofnaé czas, to odmowitby udziatu w Projekcie Man-
hattan?

Odpowiedz: Nie.

Pytanie: Mimo tysigcy ofiar?

Odpowiedz: To si¢ nie musialo wydarzy¢. Energia atomowa nie musi stuzy¢ tylko
$mierci.

Pytanie: Dlaczego sprzeciwiat si¢ pan budowie bomby wodorowe;j?

Odpowiedz: Poniewaz podczas jej probnej eksplozji na Pacyfiku wyparowata wyspa
Elugelap. Rozumie pan? Cata wyspa. A to byt tylko prototyp.

Wyktad

KOORDYNATOR NAGLEGO ROZERWANIA

Czasem doskonato$¢ i doskonato$¢ idace w parze daja niedoskonatos¢. Moja matka
byta doskonata kobieta i zona. Matka byta niedoskonata. Za dtugo chronita mnie przed
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$wiatem. Nie przygotowata na rzeczy gorzkie, potworne, nieuczciwe. Funkcja d...
Nie znosz¢ tej muzyki. ..

O czym to ja...

Znowu chcecie wspomnien, a wyktad? No dobrze...

Celem Projektu Manhattan byto stworzenie ,,gadzetu”, w ktorym energia bedzie uwal-
niana przez reakcj¢ tancuchowa z udziatem szybkich neutronow. Zgodnie z oblicze-
niami zespotu ,,gadzet” mogl eksplodowaé z sita odpowiadajaca wybuchowi dwu-
dziestu tysigcy ton trotylu. Pojawiaty si¢ obawy, ze ,,gadzet” wywota eksplozj¢ azotu
w atmosferze lub wodoru w oceanach.

Nikt z nas nie chciat podpali¢ catego $wiata.

Moéwilismy ,,gadzet”, zeby zachowywac pozory tajnosci. Odcigci od $wiata, na pust-
kowiu Nowego Meksyku, w Los Alamos, przy tajnym rzadowym Projekcie Manhat-
tan, sami przed soba udawali$my, ze budujemy ,,gadzet”, a nie bombg.

Otworzcie, prosze, okna. ..

Funkcja d, czyli dziecko: nie spotyka si¢ z rowiesnikami, bo sa siedliskiem zarazkow,
brudnego jezyka, przemocy, ztych manier...

Tak, tak! To prawda! Budowa ,,gadZetu” naszpikowana byta sprzecznos$ciami!
Przeciez budowano bron masowego razenia.

Przeciez budowano bron masowego razenia, ktora miata pokonaé faszyzm i zakon-
czy¢ wojng.

Przeciez budowano bron masowego razenia, ktora mogta zniszczy¢ cata cywilizacjg.
Chwilami czutem sig jak wystannik diabta.

Funkcja d dojrzewa w komfortowym gniezdzie matki. Maluje, gra na fortepianie, ko-
lekcjonuje mineraty, pisze i czyta. Ego funkcji d rosnie jak na drozdzach. Staje si¢
stabym fizycznie, chorowitym, przemadrzalym geniuszem, ktory w wieku dwunastu
lat wygtasza wyktad przed cztonkami Nowojorskiego Klubu Mineralogicznego. Oto-
czony kochajacymi rodzicami, zbytkiem i wiedza.

Funkcja d nie ma dziecinstwa.

Wierzyltem, ze ,,gadzet” potozy kres wszelkim wojnom. Uwazalem, ze wojna nie po-
winna zakonczy¢ si¢ bez poinformowania $wiata o nowej broni. Wedlug mnie najgor-
szy scenariusz bylby taki, gdyby ,,gadzet” pozostat tajemnica wojskowa. Podczas kolej-
nej wojny niechybnie bytby wykorzystany. Uczeni wigc powinni pracowac jeszcze szyb-
ciej, przetestowac ,,gadzet”, a w kwietniu czterdziestego piatego roku zwotac posiedze-
nie Organizacji Narodow Zjednoczonych i rozpoczaé dyskusje o tym, ze rodzaj ludzki
wynalazt nowa bron masowej zagtady, i w zwiazku z tym ustali¢ zasady jej uzywania.
WierzyliSmy we Franklina Roosevelta i ONZ. Wiedza jest podstawa cywilizacji,
lecz kazde rozszerzenie jej granic naktada na jednostki i narody wigksza odpowie-
dzialnosc¢.

W kwietniu prezydent Roosevelt zmart.

Wojna w Europie byta niemal wygrana. Trwaty jeszcze walki na Oceanie Spokoj-
nym. Rozpoczely si¢ napalmowe naloty na najwigksze japonskie miasta. Zabito tysia-
ce cywilow, ale w Ameryce nikt z opinii publicznej nie protestowat przeciwko takie-
mu okrucienstwu. Mowia, ze wojna odczlowiecza wroga.

A moze juz wtedy oslepita nas pycha?

Trzydziestego kwietnia samobojstwo popetnit Adolf Hitler. Osiem dni pdzniej Niem-
cy skapitulowaty.

Spoznilismy sig. Tak myslelismy zamknigei tam, w Los Alamos.

Zapiszcie wzory...
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Przestuchanie Roberta Oppenheimera

Pytanie: Czy to sa panskie stowa, panie Oppenheimer, ,,Gadzet moze sta¢ si¢ Fran-
kensteinem, ktory nas pozre, albo gwarancja §wiatowego pokoju’?

Odpowiedz: Nie. Stowa te ustyszatem podczas spotkania Komitetu Tymczasowego,
ktory nie uwazat ,,gadzetu” jedynie za nowa bron, ale za ,,rewolucyjna zmiang w rela-
cjach cztowieka ze wszechswiatem”. Wierzylem, ze wszyscy chcemy pokoju.
Pytanie: Czy chcial pan, by Stalin zostat poinformowany o istnieniu Projektu Man-
hattan?

Odpowiedz: Tak. Sugerowatem to wojskowym.

Pytanie: Dlaczego?

Odpowiedz: Aby zapewni¢ Rosjan, ze ten projekt nie stanowi zagrozenia dla ZSRR.
Tylko to mogto zapobiec powojennemu wyscigowi zbrojen.

Pytanie: Czy byli naukowcy, ktorzy sprzeciwiali si¢ budowie ,,gadzetu”?
Odpowiedz: Wielu, jak sadzg¢. Ale nie bylo ich w Los Alamos. Migdzy innymi Isidor
Rabi, moj przyjaciel i fizyk. Nie chcial, by ukoronowaniem trzech stuleci fizyki stata si¢
bron masowej zaglady. ,,Rzucasz bombg, a ona spada na ludzi ztych i dobrych”, méwit.

Trinity

SZIWA

Jam jest Sziwa, bog zniszczenia.

Sa trzy osoby boskie: Sziwa, Wisznu i Brahma. W boskiej Trinity zajmuj¢ miejsce
najwyzsze. Wiem, ze jesli kto§ pokonuje zto, czgsto sam zlem si¢ staje. Sam tego
doswiadczytem.

Bytlo to wtedy, gdy do Brahmy przyszedl demon. Obiecal Brahmie, ze zbuduje na
jego czes¢ pigkny zamek. By dokonac tego czynu, potrzebowal wigcej mocy. Brahma
dat mu wigcej mocy, cieszac si¢ z prezentu, ktory mial otrzymac. Potem ten sam de-
mon poszedt do Wisznu. Obiecat mu, ze zbuduje na jego czes¢ pigkny zamek. By
dokona¢ tego czynu, potrzebowat wigcej mocy. Wisznu dat mu wigcej mocy, aby
ijego zamek mogt powstac. Potem demon przyszedt do mnie i ja, Sziwa, datem mu
nieco mocy, by powstat zamek dla Sziwy. Demon wybudowat olbrzymie trzy zamki —
jeden dla Wisznu, drugi dla Brahmy, a trzeci dla Sziwy. Ale moc bogéw wzmocnita
go 1 stal si¢ bardzo potezny. Demon zaczat nasmiewac si¢ z Wisznu, z Brahmy i z Szi-
Wy, ze teraz jest najsilniejszy. A mogt go pokonac jedynie strzat z tuku, ktory przebit-
by naraz trzy zamki. Wisznu i Brahma kolejno napinali tuk i strzelali, ale nie mieli
dosy¢ sit, by jednocze$nie przebic trzy zamki. Przyszta kolej na mnie. Ale nawet moja
moc nie wystarczyta, by przebic¢ trzy zamki. Wtedy zaproponowatem Wisznu i Brah-
mie, zeby kazdy z nich uzyczyt mi wtasnej mocy, a wowczas, wzmocniony ich potg-
ga, sprobuje pokona¢ demona. Przystali na tg propozycje.

Wzmocniony ich moca czutem si¢ potezny jak nigdy wczeéniej. Napiatem tuk i strze-
litem. Strzata przebita rownoczes$nie trzy zamki. Pokonatem demona. Wtedy Brahma
i Wisznu zazadali zwrotu mocy, ktérych mi uzyczyli. Nie chciatem ich oddawacé. Czu-
tem, jak potrdjna moc wypetnia moja boskosé¢. Oszukatem ich. I w ten sposob statem
si¢ najsilniejszym z bogow.

Jesli jeste§ sprzymierzencem, ktory pomaga pozby¢ si¢ najezdzcy, to nim si¢ obej-
1zysz, stajesz si¢ najezdzca. Tam, gdzie wpuszczasz sprzymierzencow, musisz pogo-
dzi¢ sig z utratag wolnosci. Musi ci wystarczy¢ pokoj na warunkach oswobodziciela.

Hibakusha



32

KOORDYNATOR NAGLEGO ROZERWANIA

Naciskatem na przeprowadzenie proby ,,gadzetu”. Uwazatem, ze bez testu jego uzy-
cie na terenie nieprzyjaciela bedzie wielka niewiadoma. Kiedy myslelismy, Ze kapitu-
lacja Niemiec oznacza koniec Projektu Manhattan, wojskowi i nowy prezydent Ame-
ryki, Harry Truman, planowali uzycie ,,gadzetu” przeciwko Japonii.

Test przeprowadzono w Jornada del Muerto, Dolinie Smierci. W nocy, z czternastego
na pigtnastego lipca czterdziestego piatego roku. Nadatem mu kryptonim ,, Trinity”.
Trojca. To byto straszne i pigkne widowisko. W powietrze uniosta si¢ kula ognia,
ktora rosnac, stopniowo zmieniata kolor z biatego na z6tty i czerwony. Na usta cisng-
ty mi sig stowa:

,,&dyby tysiac stonc naraz zajasniato, to moze ich blask

bylby podobny temu, jakim ja$niat ten wspaniaty duch”.

Potem nastata ciemnos¢.

Powietrze wypehniata fioletowa poswiata. I wtedy pustynia zadrzata, uderzona po-
dmuchem, ktory zmiatat wszystko w jego zasiegu. ,,Gadzet” zadzialal bez zarzutu.
Zaraz po probie niektdrzy z nas zatanczyli dziki taniec radosci. Cieszyli si¢ jak dzieci.
Kilka lat pracy, wyrzeczen, zycia na tym pustkowiu nie poszto na marne! Skonstruo-
wali$my ,,gadzet”, a ten zadziatat!

Ale juz po chwili ogarnglo nas przerazenie. Kilka lat pracy, wyrzeczen, zycia na tym
pustkowiu poszto na marne. Skonstruowali$my bombg¢ atomowa, a ta zadziatata.

Na widok chmury o ksztalcie grzyba unoszacej si¢ w niebo nad punktem zero, przy-
pomnialy mi si¢ zaraz inne wersy z Bhagawadgity:

teraz staje si¢ $miercia, niszczycielem swiatow

przybytem tu, aby wszystkich ludzi wchtona¢”.

Poczutem si¢ podle. Wtedy podszedt do mnie jeden z naukowcow. Gratulujac, usci-
snat mi dton. Powiedzial, ,,Teraz wszyscy jesteSmy sukinsynami”.

Ja bytem najwickszym z nich.

Przypadek Tsutomu Yamaguchi

HIBAKUSHA

Nazywam si¢ Tsutomu Yamaguchi. Jestem hibakusha. Ten, ktory przezyt. Kazdego
dnia zasiadam na czystej tatami z btyszczacym ostrzem wakizashi i wykonuj¢ seppu-
ku. Kazdego dnia mam nadziej¢ umrze¢ od cioséw miecza. Niestety ciagle zyje.

To stato sig rankiem, szostego sierpnia czterdziestego piatego roku.

Wyszedtem z hotelu.

Byto przed 6sma.

Trwata wojna, ale ludzie starali si¢ zy¢ jak zawsze.

Szykowali si¢ do pracy.

Dzieci szty do szkoty.

Pogoda byta bardzo tadna.

Swiecito stonce.

Niebo byto czyste.

Nawet jednej chmurki.

Ogarnat mnie btogi nastro;j.

Szedtem w strong stoczni.

Wszystko mnie cickawito.

Przygladatem si¢ miastu.
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Hiroszima.

Potozona malowniczo w delcie rzeki Ota.

Ponad trzysta tysigcy mieszkancow.

Zawyly syreny.

Alarm przeciwlotniczy.

Udatem si¢ do schronu.

Po chwili alarm odwotano.

Jak dotad Hiroszima nie ucierpiata od bombardowan.
Dlatego schronito si¢ w niej wielu pogorzelcow z innych miast, ktore nie miaty tyle
szczescia.

Szczescia.

Z ulga ruszylismy dale;j.

Wysoko na niebie kotowal amerykanski bombowiec.

,Enola Gay”.

Z dotu wygladat jak duzy ptak.

O 6smej pigtnascie wyrzucit tadunek.

Bombeg atomowa, nazwana ,,Little Boy”.

Bomba niczym maty chlopiec kotysata si¢ spokojnie na spadochronie.
Na wysokosci sze$ciuset metrow nad ziemia ,,maty chtopiec” eksplodowat.
Najpierw pojawit si¢ oslepiajacy btysk.

Nastata cisza.

Zobaczytem ognista kulg.

Byta gigantyczna i ciagle rosta.

Na niebie pojawita si¢ olbrzymia chmura w ksztalcie grzyba.
Ustyszatem grzmot.

Stracitem przytomnos$¢.

To fala uderzeniowa rzucita mnie o $ciang jakiego$ budynku.
Eksplozja trwata kilka sekund.

To wystarczyto, by znikngto epicentrum wybuchu: ponadpdtkilometrowy okrag miasta.
Wyparowalo osiemdziesiat tysigcy ludzi.

Natychmiast. W jednej chwili.

Zniktly tysiace budynkow.

Potem wybucht pozar.

Spadt czarny deszcz.

Opady radioaktywne.

I to byt dopiero poczatek.

Zaczglo si¢ masowe konanie tych, ktorzy przezyli.

Ocknatem sig.

Nic nie widziatem.

Wzrok wracat stopniowo.

Czutem pulsujacy bol.

Bytem poparzony.

Z rak, twarzy, gtowy i plecow zeszta mi skora.

Wisiala jak mokra koszula.

Na stale uszkodzitem shuch.

Na zawsze stracilem wlosy. Spality sig.

Potem dowiedziatem si¢ szczegolow.

Temperatura w centrum eksplozji — dziesig¢ milionéw stopni.

Hibakusha
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Tyle, ile we wngtrzu stonca.

Fala uderzeniowa przemieszczata si¢ z predkoscia dwoch tysigey kilometrow na
godzing.

Zweglito sig wszystko w odlegtosci trzech kilometrow od miejsca eksplozji.
Po niektorych ludziach pozostat zaledwie cien.

Wigksza czg¢$¢ miasta znikneta z powierzchni ziemi.

Ukrylem si¢ w schronie przeciwlotniczym.

Przesiedziatem tam reszte dnia i cata noc.

Cudem dostatem jakie$ opatrunki.

Bol szarpat i gryzt.

Wrzeszczeli konajacy.

Ptakali cierpiacy.

Niektorzy stracili rozum i $miali si¢ przerazajaco.

Marzytem, by umrze¢ szybko.

Albo znalez¢ si¢ w domu.

W Nagasaki.

Przestuchanie Roberta Oppenheimera

Pytanie: Co si¢ dziato w Los Alamos po kapitulacji Niemiec?

Odpowiedz: Konczylismy prace nad Projektem Manhattan, ale nie byto entuzjazmu.
Pytanie: Czyzby fizycy zwatpili w swoja fascynujaca ideg?

Odpowiedz: Jedni chcieli jedynie bezkrwawej demonstracji potegi ,,gadzetu”, inni,
w tym ja, chcieli$my zastosowaé ,,gadzet” bojowo.

Pytanie: Dlaczego?

Odpowiedz: Wojna jeszcze trwata, cho¢ nie w Europie. Nie sadzitem, by demonstra-
cja techniczna byta w stanie ja zakonczyc.

Pytanie: Czy panska opinia odzwierciedlata zdanie wigkszo$ci naukowcow?
Odpowiedz: Nie. Wigkszo$¢ uczonych z Projektu Manhattan chciata pokazu dziata-
nia ,,gadzetu”, a nie jego bojowego uzycia bez ostrzezenia.

Pytanie: Jak pan wtedy zareagowat?

Odpowiedz: Strasznie mnie poniosto. Nie mieli$my pojgcia o bardzo wielu rzeczach.
Albo nie chcielismy w nie wierzy¢.

Pytanie: Na przyktad?

Odpowiedz: Nie wiedzieliSmy o sytuacji militarnej Japonii, o tym, ze w tym czasie
rzad Japonii ,,szukat pokoju”. Nie chcielismy uwierzy¢, ze jest jeszcze jeden cel bom-
by. Odstraszajacy.

Pytanie: Mianowicie?

Odpowiedz: Rosja.

Pytanie: A kiedy si¢ o nim dowiedzieliscie?

Odpowiedz: Podczas pewnej kolacji generat Groves powiedziat, ze gtownym celem
projektu jest powstrzymanie Rosjan.

Pytanie: I jak zareagowali naukowcy?

Odpowiedz: Roznie. Polski fizyk, Jozef Rotblat, nie miat zadnych ztudzen co do Sta-
lina, ktory napadt na jego ojczyzng, ale nie kryt zdumienia, bo wtedy codziennie ty-
siace Rosjan gingly na wschodnim froncie. Wyszed! wzburzony. Wkroétce opuscit Pro-
jekt Manhattan, nie widzac sensu dalszych prac.

Pytanie: A inni badacze?
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Odpowiedz: Mozna powiedzie¢, ze w laboratoriach Los Alamos zawrzato. Pytano,
dlaczego kontynuujemy prace, cho¢ wojna jest niemal wygrana.

Pytanie: Chcieli przerwac prace?

Odpowiedz: Nie. Zadali wptywu na decyzje uzycia badz nie ,,gadzetu”. Nie chcieli
by¢ tylko jego ,,producentami”.

Przypadek Tsutomu Yamaguchi

HIBAKUSHA

Nazywam si¢ Tsutomu Yamaguchi. Jestem hibakusha. Ten, ktory przezyt. Kazdego
dnia zasiadam na czystej tatami z btyszczacym ostrzem wakizashi i wykonujg seppu-
ku. Kazdego dnia mam nadziej¢ umrze¢ od ciosOw miecza. Niestety ciagle zyje.
To byta dluga droga.

Powr6t do Nagasaki.

Bytem poparzony i obolaty.

Poruszatem sie wolno i ostroznie.

Razem ze mna wracali inni, ktorzy przezyli.

Niekiedy byli fragmentami niedawnej catosci.

Po drodze mijalismy piekto.

Opuchnigte ciata.

Sterty trupdw w wodzie, bo poparzeni rzucali si¢ do rzeki i w niej tongli.
Czerwone zwaly spalonego migsa.

To kon? Nie.

Fragment kimona wskazywal na cztowieka.

Mijatem rzekg cierpienia.

Ludzie nie ptakali. Oni wyli.

Prosili o pomoc, wodg i leki.

Nie mialem nic.

Nie umiatem pomoc.

Do konca zycia bedg styszat ich glosy.

Do Nagasaki dotartem noca, z siddmego na 6smego sierpnia.

Niewiele osob wiedziato tu o tragedii w Hiroszimie.

Matka zemdlata na méj widok.

Powiadomitem przetozonego.

Nakazat mi leczy¢ rany.

Chciatem by¢ przydatny.

Nie chciatem by¢ jak niewiasta.

Zacisnatem z¢by i juz kolejnego dnia poszediem do fabryki.

Byt dziewiaty sierpnia.

Swiecito stonce, ale wial wiatr.

Uczennice milczaty, gdy je mijatem.

Bytem caty w bandazach.

Moze mnie nie poznaty?

W miescie bylo juz sporo hibakusha.

Tak nazywano tych, ktorzy przezyli eksplozjg bomby atomowe;.

Bol byt nie do wytrzymania.

Na szczeécie w fabryce panowat przyjemny chtod.

Przywitatem si¢ z moim szefem.

Hibakusha
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Zaczatem opowies¢ o tragedii w Hiroszimie.

Moje stowa przerwat oslepiajacy btysk.

O jedenastej dwie na Nagasaki spadta druga bomba atomowa.
Amerykanie nazwali ja ,,Fat Man”.

Bo byta silniejsza od ,,matego chtopca” z Hiroszimy.
Nagasaki lezato wsrdéd wzgorz i to ostabito site eksplozji.
Celem zrzutu byta fabryka broni Mitsubishi.

Wiatr znidst bombg od pierwotnego celu do centrum miasta.
W epicentrum znalazta si¢ katolicka katedra, szpital i szkota.
Od razu zgingto ponad siedemdziesiat tysigcy ludzi.

Nie wiadomo, ile doktadnie.

W ostatnich dniach w Nagasaki schronito si¢ wielu hibakusha z Hiroszimy.
MJj przetozony tez zginal.

Zawalit si¢ na niego strop.

Wielki gwozdz przebil mu czaszke.

Ja przezyltem.

Przepraszam.

Przestuchanie Roberta Oppenheimera

Pytanie: Czy wiedziat pan, ze w Los Alamos byli naukowcy, ktdrzy szpiegowali na
rzecz Rosji?

Odpowiedz: Nie wiedzialem.

Pytanie: Doprawdy?

Odpowiedz: Powinnismy byli dobrowolnie podzieli¢ si¢ ta wiedza.

Pytanie: I straci¢ monopol?

Odpowiedz: Predzej czy pdzniej naukowcy w innych krajach doszliby do tych sa-
mych rozwiazan.

Pytanie: Czy nie uwaza pan, ze ochrona wolno$ci naszego kraju wymaga kategorycz-
nych srodkoéw?

Odpowiedz: Niektorzy chronia wolnos$¢ tak bardzo, Ze nic z niej nie zostaje.

Przypadek Tsutomu Yamaguchi

HIBAKUSHA

Nazywam si¢ Tsutomu Yamaguchi. Jestem hibakusha. Ten, ktory przezyt. Kazdego
dnia zasiadam na czystej tatami z btyszczacym ostrzem wakizashi i wykonuj¢ seppu-
ku. Kazdego dnia mam nadziej¢ umrzeé¢ od cioséw miecza. Niestety ciagle zyje.
Dwie eksplozje atomowe.

Nie ma Hiroszimy.

Nie ma Nagasaki.

Nie ma setek tysiecy Japonczykow.

Ale to nie powdd do kapitulacji.

Kraj Kwitnacej Wisni nigdy nie traci twarzy.

Minister wojny i szef sztabu marynarki chcieli dalszej walki.

Mieli plan. Operacja ,,Ketsu-Go”.

Totalna obrona wysp japonskich w teorii.

W praktyce fizyczna zagtada narodu.
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Najwazniejszy byt honor i duch cesarstwa.

Operacja ,,Ketsu-Go” — narodowa armia kamikaze.

Gdyby udalo si¢ ja powotaé, liczytaby dwa miliony regularnych Zotnierzy.
Cztery miliony zmobilizowanych robotnikow.

Dwadzie$cia osiem milionéw cztonkow milicji obywatelskie;.

Te¢ ostatnig stanowili wszyscy zdolni do noszenia broni: dzieci, mtodziez, kobiety
i starcy.

Plan byt taki: Japonia si¢ nie poddaje.

Tchorzliwa Ameryka dokonuje kolejnej inwazji.

Atakuje z morza.

Wtedy z portdw, grot i nadbrzezy wyptywaja wszystkie todzie, jakie jeszcze pozostaty.
Uderzaja w jednostki wroga.

To samo robia tysiace ptetwonurkdéw obciazonych tadunkami wybuchowymi.
Ich samobojcze eksplozje rozrywaja kadtuby wrogich okrgtow.

Z nieba spadaja latajacy kamikaze.

Na ladzie ruszaja miliony ,,milicji”.

Zniewiesciali Amerykanie poddaja sig.

Gina miliony japonskich obywateli.

Ale honor cesarstwa zyje.

Jednak ogtoszono kapitulacje.

Takie byto Zyczenie cesarza, a jego zyczenia byly swigte.

Wtedy tez cesarz po raz pierwszy przemowit do narodu.

Narod ustyszal cesarza w radiu.

Zamart ruch.

Przerwano pracg.

Miliony Japonczykéw stuchato orgdzia w ciszy albo szlochu.

,,Nadszedt czas, kiedy trzeba znies¢ to, czego znie$¢ nie sposob.

Badzcie prawi.

Chroncie szlachetnos$¢ ducha.

Pracujcie wytrwale nad zwigkszeniem odwiecznej chwaty Cesarstwa.
Dotrzymujcie kroku $wiatowemu postgpowi.”

Taka byta wola cesarza.

Wraz z koficem wojny przestal by¢ bogiem.

Pozostat symbolem.

Zanim nastal pokdj, zapanowal chaos.

Wielu oficerow i zotierzy popetnito harakiri.

Wybuchaly lokalne rewolty.

Przez nardd przeszta fala $miertelnych protestow.

Takich jak ten, gdy dziesigciu mtodych ludzi weszto na jedno z tokijskich wzgorz.
Ztaczyto si¢ ramionami.

Odspiewato hymn narodowy.

Odpalito pi¢é granatdéw rgcznych.

Albo takich jak ten, gdy czternastu studentéw dokonato uroczystego seppuku.
Na tokijskim placu defilad.

Z kazdym dniem mniej byto smutku i tez.

Mniej $mierci.

Okazato si¢, ze nawet Japonczycy moga przezy¢ kapitulacje.

Gdy byta wojna, zabijali wroga.
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Takie byto zyczenie cesarza.

Gdy cesarz nakazat wziac si¢ do pracy — wzigto si¢ do pracy.

Po zakonczeniu wojny wtadze okupacyjne wydaly zakaz publikowania informacji.
Na temat zniszczen i ofiar wybuchu bomb atomowych.

Przez dziewig¢ lat okupacji amerykanskiej ofiarom, ktore przezyty, zakazano o tym
rozmawiac.

Hibakusha zakneblowano usta.

Przestuchanie Roberta Oppenheimera

Pytanie: Johannie Georgu Fauscie, czy to prawda, ze podpisates cyrograf z diabtem?
Odpowiedz: To prawda.

Pytanie: Za co oddates mu duszg?

Odpowiedz: Za nie$miertelnosc.

Pytanie: Otrzymates ja?

Odpowiedz: Tak. Jestem niesmiertelny.

Pytanie: Jeste$ szczesliwy? Co czujesz, Johannie?

Odpowiedz: Bol. Moje cialo nie jest stworzone do wiecznego zycia. Najbardziej bo-
lesna jest keloidowa blizna po oddanej duszy. Boli zawsze w pogodny dzien. Najbar-
dziej rano, o 6smej pigtnascie, i przed potudniem, o jedenastej dwie.

Epilog: kosmologiczna strzatka czasu

HIBAKUSHA

Nazywam si¢ Tsutomu Yamaguchi. Jestem hibakusha. Ten, ktory przezyt. Kazdego
dnia zasiadam na czystej tatami z btyszczacym ostrzem wakizashi i wykonuje seppu-
ku. Kazdego dnia mam nadziej¢ umrze¢ od cioséw miecza. Niestety ciagle zyje.
Gdziekolwiek jestem, od razu ich poznajg.

Innych hibakusha.

Przygarbieni od winy.

Przezyli.

Okaleczeni i oznakowani.

Keloidowe blizny na catym ciele.

Kikuty spalonych uszu.

Peruki na tysych czaszkach.

Przekleci.

Zywi, a jak martwi.

Martwi, a jednak zywi.

Bogowie nie chcieli ich $mierci.

Samotni.

Promieniujacy $miercig na potomstwo.

Marza tylko o jednym.

By umrze¢.

Niektorzy wynajmuja mordercow.

I ptaca za wlasna Smier¢.

Inni czekaja, az wreszcie przyjdzie koniec.

Tyle jeszcze dni przede mna.

Tyle prob, by przestaé zy¢.
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Jestem hibakusha.

Ten, ktory przezyt.

Umre dopiero, majac dziewigédziesiat cztery lata.
Nowotwor zotadka.

Tyle jeszcze...

Przepraszam.

KOORDYNATOR NAGLEGO ROZERWANIA

Niecaty rok po probnej eksplozji amerykanskiej bomby wodorowej, zwanej Super,
probna eksplozje pierwszej bomby wodorowej przeprowadzili Rosjanie. W odpowie-
dzi na utratg kolejnego monopolu pierwszego marca pigcdziesiatego czwartego roku
Stany Zjednoczone zdetonowaly swoja pierwszg bombe trojfazowa: fission-fusion-
-fission-bomb. Taka bomba wielofazowa ma niewyobrazalna moc. Jednym uderze-
niem moze spustoszy¢ cate kraje albo kontynenty. Jej sita tysiackrotnie przewyzsza
silg bomby atomowe;j.

Odkrytem, ze fizyka ijej nauczanie, ktore byty dla mnie wszystkim, staly si¢ bez
znaczenia.

SZIWA

Jam jest Sziwa, bog zniszczenia.

Mowia o mnie Lingodbhawa — Pan Fallusa. Narodzitem si¢ tego dnia, gdy Brahma
i Wisznu spierali sig, ktory z nich jest najwyzsza potega we wszechswiecie. Wtedy
pojawit si¢ przed nimi gigantyczny fallus §wiecacy blaskiem gwiazd.

Byt osadzony tak gleboko, Ze nie byto widaé jego poczatku. Siggal tak wysoko, Ze nie
mozna bylto dojrze¢ jego konca. W boku fallusa powstal otwor na ksztalt kobiecego
tona i wydat na $wiat mnie, Sziwg. Wowczas Brahma i Wisznu uznali moja potgge za
najwyzsza we wszechswiecie.

Kazdego dnia rodzi si¢ $miatek, ktory chce si¢ zmierzy¢ z Lingodbhawa, Panem Fal-
lusa. Uzbrojony po z¢by, chce pokona¢ Sziwg i staé si¢ nowym najwigkszym niszczy-
cielem $wiata. Poki medytuje, siedzac w popiotach z krematoriow, nie zwazam na to.
Gardze¢ nimi, bo im mnigjsze ich fallusy, tym bardziej obwieszaja si¢ mieczami.
Znam swoja potege i wiem, ze jest niezmierzona. Nieprzeliczalna. Poznacie ja, gdy
przyjdzie koniec cyklu kosmicznego. Wowczas otworzg moje trzecie oko i tanczac
dziki taniec, zniszcz¢ wszystko: bogow, $miertelnych, demony i wszelkie stworzenia.
Ja, Sziwa, bog zniszczenia, jedyny Pan Fallusa.

Bo jam jest przyczyna sprawcza tego §wiata, jam jego zniszczeniem.

Koniec

Hibakusha



