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Wiera
DRAMAT W SZEŚCIU OBRAZACH

OSOBY: 

 • Wiera
 • Ona

A K T  I 

1.

Patetyczna, głośna muzyka – „Requiem” Verdiego w najbardziej dyna-
micznej części „Dies Irae”. Zapala się światło na klatce schodowej starej, 
paryskiej kamienicy. Ona staje pod drzwiami Wiery. Dzwoni kilka razy. 
Puka coraz śmielej. Muzyka urywa się gwałtownie.

Ona Pani Wiero! To ja. Umawiałyśmy się przez telefon. Godzinę temu. 
Chciałam z panią porozmawiać. Wiem, że nie lubi pani dziennikarzy. 
Ale ja nie jestem dziennikarką. I mam dla pani pozdrowienia. Z War­
szawy. (po chwili) Od przyjaciół. (nasłuchuje)
W mieszkaniu panuje cisza. 

Ona Proszę – niech pani otworzy. Byłyśmy umówione. Bardzo mi zależy 
na tej rozmowie. (ciszej) Nawet pani nie wie, jak bardzo. (przytula się 
do drzwi) 
Nic. Obie wstrzymały oddech? Gaśnie światło. Kiedy Ona próbuje 
je znowu zapalić, odzywa się telefon w torbie. 
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Ona (omal nie wywala wszystkiego pod nogi, zanim złapie aparat) Tak. 
Owszem. Ale nie chce mnie wpuścić. Jest. Na pewno. No, proszę 
cię. Słyszałam muzykę. Zresztą ona prawie nie wychodzi z domu. 
Co? A – stara kurwa, rozumiem. (dzwoni do drzwi jeszcze raz) Pani 
Wiero. Wiem, co pani zrobili. (siada pod drzwiami. Z torby wyciąga 
jabłko)
Światło gaśnie. 

2.

Szczęk zamków. Uchylają się drzwi na szerokość łańcucha. W prześwicie 
pojawia się twarz Wiery. 

Wiera Stara kurwa ma ciągle niezły słuch. I parę pytań. Do młodej… 
pani.

Ona (wstaje szybko, krztusi się jabłkiem) Przepraszam. Ja… Nic dzisiaj 
nie jadłam.

Wiera Kto cię przysłał?
Ona Nikt. Mówiłam już przez telefon. 
Wiera Akurat. Na pewno cię nasłali. Oni. Nie wiesz, kto? A ci, co łażą za 

mną krok w krok. Za gestapowską dziwką, jak to oni mówią. Znasz 
ich?

Ona Ja… po prostu… Przeczytałam dużo o pani. Odsłuchałam wszystkie 
nagrania. To znaczy te, które są w radiowym archiwum. 

Wiera Aha, więc jesteś po prostu ciekawa, jak ten śpiewający potwór 
z getta wygląda naprawdę? Kto ci płaci? 

Ona Nikt. Przyjechałam do Paryża na własny koszt. Pracuję w radiu. 
W dziale dokumentacji. I dlatego pomyślałam, żeby nagrać świadec­
two tego, co pani musiała przejść… w życiu. 

Wiera O, ho, ho. Polskie Radio Warszawa. Kiedyś byłam ich gwiazdą. 
Boska Wiera, wamp estrady, anielski głos, takie tam słodkie fruk­
ta. A potem – tfu, ogień z siarką spuszczali na mój łeb. I jak mogli, 
to jeszcze na tyłek beczkę rozżarzonej smoły. Tak mnie tam po wojnie 
potraktowali. Tyle pamiętam. Ale oni przecież skąpią każdy grosz. No, 
to pewnie masz bogatego chłopa?

Ona Nie. 
Wiera Nie ma się czego wstydzić. Wszystkie musimy jakoś płacić rachun­

ki. Za kawior i ostrygi.
Ona Nie. 
Wiera Co – nie?
Ona Nie lubię kawioru ani ostryg.
Wiera O, jaka dumna. Żydówka? 
Ona Polka. Ale i Żydówka. Po matce.
Wiera To tak, jak ja kiedyś. Krew z krwi. Bo teraz to ja już właściwie nie 

jestem Żydówką. Niech ona nie robi takich oczu – nie zwariowałam 
na poczekaniu. Miałam transfuzję i wpompowali mi w żyły krew 
jakiegoś goja. To co ze mnie za Żydówka. Wiedziałaś o tym? 

Ona Nie.

Wiera A myślisz, że oni wiedzą? Może daliby mi spokój? Co? Dadzą?
Ona za długo szuka odpowiedzi. Drzwi zaczynają się zamykać, Wiera 
przytrzymuje je jeszcze na chwilę. 

Wiera Nie dadzą. A  szanowna pani mi chce przez kiszkę stolcową 
wejść do duszy. Do najczarniejszej duszy. Tak po prostu. Z ołówka­
mi, z magnetofonami, a tak naprawdę z brudnymi buciorami. I pani 
uważa, że ja powinnam się na to zgodzić. Bo pani ma ochotę, pani 
chce, a co najmniej zamierza. Sumienia nie macie, wy pisarczyki. 
Żadnego zrozumienia, że ja wściekła na życie, że zniszczona przez 
podobnych jak wy.

Ona (cofa się od drzwi, zaskoczona wybuchem Wiery) Byłyśmy umówione…
Wiera A już wy, Polki, macie w sobie wrodzoną bezczelność. Do celu, 

choćby po trupach.
Ona chowa do torby jabłko, zbiera się do odejścia. 

Wiera (zmienia ton) Ale, co tam – prawdziwe gwiazdy mają swoje kapry­
sy. Choć i tak wiem, że tego pożałuję. Przyjdź jutro o tej porze. Teraz 
walczę z demonami. Sama. Ty mi do tego niepotrzebna. I słucham 
muzyki. To Verdi. „Requiem”. Też o jednym takim, którego ukrzyżo­
wali za życia. 
Drzwi zamykają się.

Ona (stoi przez chwilę w ciemności. Potem rozświetla ją telefonem. Wybiera 
numer) Czy ty jesteś bogaty, Marcel? To chyba będziesz. Będziemy. 
Mam ją. Ale dopiero od jutra. (rozłącza się) Dzisiaj mam ciebie.

A K T  II

1.

Szpara w drzwiach nie większa niż poprzednio. 
Wiera (taksuje Oną uważnie) Ołówek albo pióro, jest? 
Ona Jest. 
Wiera To dobrze. Magnetofon ma? 
Ona Ma. Mam. 
Wiera Dam ci własny. Ten twój nie wygląda poważnie. (usiłuje prze-

pchnąć przez szparę w drzwiach starego, szpulowego grundiga. Nie daje 
się, więc – zła – rezygnuje) Tu go włączę. Przynajmniej będzie gwaran­
cja, że coś się nagra… 
W  szparze pojawia się odrapany taboret. I  twarz Wiery, znowu 
podejrzliwa. 

Wiera Ale co ty, dziecko, możesz wiedzieć o getcie? Albo o mnie. Nic. 
Wielkie, przerażające nic. 

Ona Dlatego… Tym bardziej… Chciałabym…
Wiera E, tam. Żadne „dlatego” i „tym bardziej”. Ratuje cię to, że ja wiem 

za dużo. I o getcie, i o ludzkiej podłości. Swoje lata już mam. Jak 
mnie pytają ile, to wiesz, co im odpowiadam? Że mam tyle lat, co 
wszyscy. Albo licytuję ostro – sto pięćdziesiąt! Jakoś im od razu 
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ciekawość przechodzi. Ale tobie chyba nie przeszła, bo widzę w oku 
szanownej pani błysk. Mów, co musisz mówić. Pytaj. 

Ona Ile pani ma lat, pani Wiero?
Wiera Dzisiaj? Sto czterdzieści. Widzisz – podarowałam ci  dziesięć. 

W promocji. Ja sto czterdzieści. Ty pewnie trzydzieści, co?
Ona Prawie.
Wiera To może jakoś spotkamy się pośrodku drogi. (kaszle. Cofa rękę 

z taboretem) Może. A może i nie. Bo wy, pisarczyki, jesteście jak zara­
za. Uczepi się taki, albo taka, a potem pisze bzdury, niczym jaki wróg 
albo ostatni dureń. „Słynny słowik z getta drze koty z całym świa­
tem.” Tylko na tyle was stać. A ty, co – też będziesz bredzić o słowiku 
z getta?

Ona To chyba… nie o pani tak mówili. 
Wiera Chyba? A o kim?
Ona O Marysi Ajzensztadt.

Taboret ląduje na podłodze. 
Wiera Widzę, że naprawdę coś tam liznęła i zapamiętała. A ze słowi­

kiem to tyle ona miała wspólnego, co ja z żyrafą. I kto o niej w ogóle 
wtedy słyszał? To było piekło. Tłok. Chaos. Wrzask. Czterysta ty­
sięcy ludzi na sobie. Na kilku kwartałach ulic. Żeby przejść, trzeba 
się było mocno napracować łokciami. A czasem i nogami. W żadne 
kariery w getcie nie wierz. Ja o tej czy innej Marysi w ogóle prawie 
nie słyszałam.

Wiera Podobno też występowała w kawiarni „Sztuka”.
Wiera „Sztuka” to byłam ja i tylko ja. Wiera Gran. Wielka Wiera. Kto nie 

był znany wcześniej, nie istniał. Ja ci to mówię. Byłam gwiazdą przed 
wojną, to i świeciłam dalej. Czasem myślę, że niepotrzebnie. Ale tak 
wyszło. (wypycha taboret na korytarz) No, dobrze. Niech siada i zaczy­
na, co tam ma zaczynać.

Ona Tu?
Wiera Tu.

Ona, zanim siądzie, blokuje monetą włącznik światła. 
Wiera Coś ci opowiem na rozgrzewkę. Chcesz?
Ona Pewnie.
Wiera To słuchaj. Matka, do dziś najważniejsza osoba w moim życiu, 

nienawidziła mojego głosu. Wstydziła się, że urodziła dziewczynkę, 
która ma męski głos. Dopiero kiedyś tam dowiedziała się, co to jest 
kontralt i słuch absolutny.

Ona Ma pani słuch absolutny?
Wiera A  co myślała? Że gwiazda umie tylko świecić i  pachnieć? 

Mieszkałyśmy na Elektoralnej. Mama i trzy córki w malutkim po­
koiku. Ale obok w korytarzu był telefon. Więc kiedy matka dzwo­
niła z  pracy, żebym na przykład szła zrobić sąsiadce manicure, 
zamiast stać godzinami na śmietniku i śpiewać koleżankom pio­
senki, to ja, na złość jej, odpowiadałam tym męskim głosem. I ona 
dawała się nabrać. Kropka. Stop! To do pani. Sprawdzimy, czy coś 
się nagrało. 

Ona O, na pewno.
Wiera Na pewno to śpiewa drewno. Puść. (słucha fragmentu – „nienawi-

dziła mojego głosu”) Faktycznie – drewno. Skrzeczy to wszystko jak 
diabli. I czy to się tak mówi – „nienawidziła mojego głosu”, czy – „mój 
głos”?

Ona Nagrało się całkiem nieźle. 
Wiera A, bo tak skrzeczy mój głos, nie to ustrojstwo. Wszystko skrzeczy. 

Myślisz, że ja nie wychodzę za często z domu, ba – z mieszkania, bo 
zwariowałam albo się boję, że ktoś mnie na ulicy rozpozna i zwyzywa. 
Błąd, i to kosmiczny. A może nawet komiczny.

Ona Wcale tak nie myślę.
Wiera Po co się oszukiwać. Życie przeminęło, uroda przeminęła. Nie 

mam ochoty straszyć ludzi gębą ani całą resztą. Ciebie też nie. Dlatego 
cię tu trzymam na korytarzu. 

Ona Może kiedyś pani zmieni zdanie?
Wiera Kto wie.
Ona Dowiem się pierwsza?
Wiera O. Na pewno. Chyba. Być może.
Ona Kiedy?
Wiera Nie bądź taka cwana, paniusiu. Nieprędko. I tylko pod pewnymi 

warunkami. 
Ona Można wiedzieć – jakimi?
Wiera Na pewno moimi. Bo albo ma mnie pani na moich warunkach, 

albo ma pani moje milczenie. Poniatno? 
Ona Czy ja pani coś zrobiłam, pani Wiero?
Wiera Chcesz się obrazić – proszę bardzo. Obrażaj. Tylko najpierw oddaj 

taboret.
Ona poprawia się na zydelku. Udaje, że coś majstruje przy 
magnetofonie. 

Wiera A wiesz… Tylko mężczyźni mnie jeszcze niekiedy rozpoznają. 
Jacyś beznadziejni starcy mi czasem mówią: Pani Wiera, ta Wiera? 
Boże, jak ja się w pani kochałem. Kiedyś, jeśli miałam dobry humor, 
odpowiadałam na to: Ojej, trzeba było powiedzieć. Byłabym się panu 
oddała. Nagrało się?

Ona (sprawdza) Tak.
Wiera To dobrze. A teraz szybko – jeszcze tylko jedno pytanie. I znikam.
Ona Ale… (woli się nie buntować) Jak pani wtedy…
Wiera (przerywa) Hola, hola. To miało być moje pytanie! Kto powiedział, 

że twoje? A brzmi tak: gdzie się, moja pani, mieścił kabaret, w którym 
występowałam aż do wojny? Nie wiesz, to się żegnamy. Spokojnie, 
kulturalnie, jak przystało dwóm dość subtelnym damulkom. Po pros­
tu – do widzenia. Wiesz?

Ona „Cafe Vogue”, na Złotej. 
Wiera Złota, ile?
Ona Siedem.
Wiera No! Dobrze. (majstruje przy zamkach) A kto był i jest największym 

łotrem w dziejach świata?
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Ona Hitler?
Wiera Judasz. Judasz i jego naśladowcy. Hitler był arcyłotrem, ale nikogo 

nie zdradził. A ten… Najgorsza świnia to ta, co niszczy swoich. Mia­
łam sporo takich naokoło siebie. Darujmy sobie nazwiska. Na razie. 
Nagrywasz to?

Ona Nagrywam.
 Wiera To teraz przestań. Bo teraz Wiera znika. Pęcherz każe. Nie ja. Nie 

chcesz chyba narazić starej kobiety na zemstę pęcherza. 
Ona wstaje zaniepokojona. 

Wiera Zaczekasz?
Ona Oczywiście.

Drzwi zamykają się na wszystkie zamki. 
Ona Ale… Pani Wiero. Wróci pani?
Wiera A co – miałabym zostać na sedesie?
Ona (zostaje sama. Jak w  panice wykonuje kilka niepewnych ruchów, 

wyjmuje z  torby telefon, wybiera numer, ale szybko kasuje połącze-
nie) Czemu się nie odzywasz? Dupku. (patrzy na zegarek. Rusza do 
schodów, ale zawraca. Przegląda przez chwilę wiadomości w komór-
ce. Włącza dyktafon. Słychać jej nagrany głos: „Zadzwonić do matki. 
Wiera: kariera, tytuły piosenek. Najważniejsze – nagrania dla fundacji 
Spielberga. Musi je mieć”. Wystukuje numer. Po chwili, z prześmiew-
czo-obronną intonacją) To ja, córa twoja jedyna. Dzwonię z Paryża, 
z najprawdziwszego. Znad Sekwany. Trochę brudnej, ale gdzie jej tam 
do Wisły. Tak. Jeszcze niewiele wiem. A jutro chyba jadę na wieś, na 
tydzień. Z chłopem, niech ci będzie. Wiem, że się cieszysz. Ty zawsze 
się cieszysz, jak ja kogoś mam, tylko jakoś tego nie czuję. Marcel. Nie 
Francuzik – Francuz. Francuz pochodzenia francuskiego, jeśli tak cię 
to interesuje. Gdyby nie on, niczego bym tu nie załatwiła. A ty jak się 
czujesz, mamutku? (urywa rozmowę, bo w mieszkaniu słychać Wierę, 
do dyktafonu dogrywa konspiracyjnie: „Pamiętać o taśmach Spielberga. 
I o pewnym Francuziku”) 
Wraca Wiera. Ponowny rytuał otwierania drzwi. 

Wiera A o co ty, właściwie, kobieto z magnetofonem i manierami księgo­
wej, chciałaś mnie spytać?

Ona (udając, że zagląda do notatek) Wolała pani porównania z Gretą Gar­
bo czy z Marleną Dietrich?

Wiera Na pewno nie z tą Marysią Słowikowską czy inną Kugelszwanców­
ną. Ale, ale, co za inteligentne pytanie… Ej, ty! Nabijasz się chyba ze 
starszej pani? Niech będzie. Nie wyglądasz mi na taką idiotkę, za jaką 
pewnie masz mnie. W wywiadach to nawet dobrze, jeśli ten drugi nie 
jest głupszy od pierwszego. Albo odwrotnie. Czy jakoś tak. (odpina 
łańcuch. Pojawia się w drzwiach z drugim taboretem. Siada obok Onej) 
Zacznij jeszcze raz.

Ona Czy to prawda, że w „Cafe Vogue” wystąpiła pani nawet pierwszego 
września trzydziestego dziewiątego roku?

Wiera Święta prawda. Miałam dwadzieścia trzy lata, pstro w  głowie 
i  umiałam tylko śpiewać. Wszyscyśmy się zresztą pocieszali, że 

początek wojny to nie koniec życia. Z Niemcami wygramy, bo mamy 
sojuszników na Zachodzie. Jeszcze przez tydzień tam występowałam. 
Były już, co prawda, naloty w dzień i ogólny zamęt, ale publiczność 
ciągle przychodziła.

Ona Co pani wtedy śpiewała?
Wiera Pewnie to, co zwykle…
Ona „Trzy listy”?
Wiera Oczywiście.
Ona „Samotna czekam”?
Wiera Czekam, zawsze samotna, czekam.
Ona „Ciemna dziś noc”?
Wiera O tak, przecież w mieście było już zaciemnienie.
Ona „Tango notturno”?
Wiera Też, na pewno. Jak ty, dziecko, masz właściwie na imię?
Ona Ola.
Wiera Olga, ładnie. 
Ona Ola. Od Aleksandra.
Wiera Dobrze. Dla mnie niech będzie Olga.
Ona „Wir tańca porwał nas”?
Wiera „…nas porwał.” Tu nie dam głowy. Ale co to było za śpiewanie? 

Ludzie mieli coraz smutniejsze oczy. I kwiatów prawie nie było. 
Kroki na schodach. Ciężkie, hałaśliwe, zbliżają się od dołu. 

Wiera (zrywa się z taboretu) To mogą być oni. Do środka. Bo to wiado­
mo, po co tu idą?

Ona Kto?
Wiera A mało łotrów na świecie? (wciąga Oną do mieszkania, ale po 

chwili zawraca ją i każe zabrać taborety) Szybko.

2.

Wnętrze zagraconego pokoju, w kącie nakryty stertą książek i gazet for-
tepian. Telewizor przy ścianie. Mdłe kształty, bo w środku jest prawie 
ciemno.

Ona Nie ma światła?
Wiera Jest.
Ona Można włączyć?
Wiera Ani mi się waż. Ja tu jestem światłem. To ci musi wystarczyć. Od 

tego są gwiazdy, żeby świeciły. A jak będzie trzeba, to mam to. (poka-
zuje masywną latarkę) Moją wierną latareczkę. Siadaj, gdzie chcesz. 
I cicho, bo nas tamci usłyszą.
Nasłuchują obie, kroki zatrzymują się na chwilę pod drzwiami, przecho-
dzą dalej. Ona nie wie, co brać na serio. 

Wiera (zadowolona, jak po odegraniu małej scenicznej etiudy, opada na 
fotel) Tego pierwszego dnia wojny też czekałam w ciemności. Na resz­
tę rodziny. W mieszkaniu przy Hożej czterdzieści. Najpierw przyszła 
Hela, najstarsza siostra. Potem zasapana matka. A na koniec przy­
biegła Maryla. Rzuciła na stół paczkę zawiązaną sznurkiem. Tuziny 
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złotych obrączek ułożone w grzeczne słupki. To był nasz cały skarb. 
Od razu zrobiło się jasno. 
Telefon rozświetla się, pulsując.

Ona (szybko go gasi) Od złota?
Wiera Dwudziestoczterokaratowego. Najwyższej próby. Ja nie byłam już 

wtedy biedna, a i na mnie zrobiło to wrażenie. Ale co z tym skarbem 
zrobić? Jeszcze nie wiedziałyśmy, że leżą przed nami fanty, za które 
kupuje się kolejne dni, chleb, olej, cebulę. Żeby przeżyć…
Telefon rozświetla się znowu. Wiera patrzy ostrzegawczo. 

Ona (wrzuca telefon do torby) Przepraszam. Już słucham. I co dalej?
Wiera Matka radziła trzymać wszystko przy sobie. Maryla i Hela chciały 

chować.
Ona A Wiera?
Wiera (świeci latarką w  stronę okna) A  Wiera wymyśliła kryjówkę. 

Mosiężne karnisze do zasłon. Jakąś godzinę trwało, aż upakowałam 
wszystko i zakręciłam ozdobne gałki. Stałam tę godzinę na drabinie 
i pomagałam sobie miotełką do kurzu. Ze strusich piór.  (sięga za sie-
bie po strzęp miotełki) 

Ona (świeci latarką) Taką samą?
Wiera Lepiej – tą samą. Poświeć sobie i zobacz. To jest właśnie ta mio­

tełka. Ledwie już zipie, ale pewnie przeżyje i mnie. Teraz poświeć na 
mnie. Głupia, very głupia, Wiera! (policzkuje się na niby)

Ona (upuszcza z wrażenia latarkę) Za co tak?
Wiera Nie bój się, nie zwariowałam. Świeć śmiało. Jest za co. Bo… któ­

regoś popołudnia na Hożą wpadli Niemcy. W mieszkaniu była tylko 
matka. Wygnali ją z wrzaskiem, jak stała. To byli wojskowi, rabusie. 
Wieczorem, z duszą na ramieniu zakradłam się do siebie. Apokalipsa. 
Wszystko poprzewracane, rozprute kanapy i fotele, potłuczone tale­
rze. Zupełnie straciłam rozum. Pakowałam, co popadło. Jakieś buty, 
fotografie, nuty. Wachlarz, kilka książek. Nawet ten ohydny wazon 
z Ćmielowa, o – ten, ten. Wyleciałam z pełną torbą. Spocona. Zado­
wolona. Zwycięska. Bo przecież przechytrzyłam Szwabów! 

Ona A nie?
Wiera (oddycha ciężko, jakby tym razem przeżywała wszystko naprawdę) 

Dopiero u siostry dotarło to najgorsze – a pierścionki gdzie? Chcia­
łam się zabić ze wstydu, a przede wszystkim gnać tam z powrotem, 
rozkręcać, wyciągać, co nasze, co miało starczyć na całą wojnę. Nawet 
poleciałam, choć siostry wieszały się na mnie, żeby nie, ale było za 
późno. Już stali, już pilnowali, tylko czekali na pazerną Żydówicę.
Telefon rozświetla się w torbie. Ona zerka przez sekundę i – zadowolona – 
wyłącza go na dobre. 

Wiera Po co ci to mówię? Żebyś wiedziała, zanim zadasz mi te swoje 
żmijowate pytania o getto, że wszystko w życiu ma swoją cenę. I za 
wiele rzeczy trzeba płacić. A ja umiałam tylko śpiewaniem. Bo nawet 
te głupie pierścionki mi przepadły. Zawsze trzeba mieć czym walczyć 
o siebie. Ty masz?

Ona Nie mam pieniędzy, jeśli o to chodzi. Ani złotych obrączek.

Wiera No, no, masz przecież ten swój magnetofonik. I telefon. I długopis. 
Oraz głowę pełną pomysłów, jak podejść tę starą. Głupia na pewno 
nie jesteś. Ale dla mnie to trochę za mało. Musisz się bardziej wysi­
lić. Choć nie dzisiaj. Ja mam już dosyć, a ty i tak wolałabyś pewnie 
robić teraz coś innego. Widzę przecież, że co chwila wariuje ta twoja 
aparatura.

Ona To znaczy? Co mam zrobić?
Wiera Coś wymyślimy. 

Światło latarki zatrzymuje się chwilę na wydobytym z  półmroku 
fortepianie. 

Wiera Jakieś zakupy, no wiesz – bagietka, ser, marmolada z pomarańczy, 
może nawet leciutkie winko dla starszej pani. 

Ona O, bardzo chętnie. 
Wiera Cha, cha, cha! To był żart. I to dość trywialny. À propos żartów. 

Ty mówiłaś coś o jakichś pozdrowieniach dla mnie z Warszawy. Od 
przyjaciół. Ja nie mam przyjaciół w Warszawie. Ani nigdzie. Czyli o co 
ci chodzi?

Ona Właściwie… o moją matkę. Od niej te pozdrowienia. Bardzo lubi 
pani piosenki.

Wiera Tak z tego wybrnęłaś? Sprytnie.
Ona Była w getcie. Miała pięć lat.
Wiera Mówisz. To raczej nie mogła mnie znać. 
Ona Babka puszczała jej pani nagrania. „Trzy listy”, „Tango notturno”. 

A mnie matka.
Wiera Oj, to ty musisz przygotować dla Wiery coś specjalnego na następ­

ny raz. Jeśli ma być następny raz. Na ucho ci powiem. Żeby nikt nas 
teraz nie podsłuchał. (nachyla się do ucha onej, szepcze coś, co tamtą 
porusza)

Ona Nie, pani Wiero, proszę. 
Wiera To Wiera grzecznie prosi. 
Ona Ale ja nie potrafię. Naprawdę.
Wiera Twój wybór. Albo rybka, albo ta druga… A teraz uciekaj, uciekaj, 

bo oni są już znowu na schodach, a ty nie możesz dać się złapać, za 
wiele osób na ciebie czeka. Siostry załamują ręce, matka, szanowna 
Liba Grynberg oczy wypłakuje. Ale, jak trzeba – przygada za głupo­
tę, albo nawet da w gębę. Z obrączkami czy bez – bierz swoją torbę 
i uciekaj. Już, już, bo nie zdążysz do swoich. Albo na ostatnie metro.

Ona Błagam, nie. Nie dam rady. 
Wiera Zobaczymy.
Ona Nigdy tego nie próbowałam.
Wiera To ci argument! I ty chcesz robić karierę w show­biznesie?
Ona Ja? Wcale nie.
Wiera Nie? A tak ci się oczy zaświeciły. No to może w jakimś innym 

biznesie.
Ona Ale tego nie mogę.
Wiera W porządku. Mój warunek znasz. Dzwoń, jak będziesz gotowa. 

Może coś w zamian utargujesz.
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Ona (jest już przy drzwiach) Taśmy Spielberga?
Wiera Może. (zamyka za Oną drzwi) A skąd ty w ogóle o nich wiesz?

A K T  III 

1.

Na ekranie telewizora: w fotelu w pasy Wiera w okularach, ciemne wło-
sy spięte do góry. Ma na sobie niebieską bluzkę i czarny sweter. Wiera 
rzeczywista siedzi na łóżku. Ona blisko niej na krześle. 

Głos (zza kadru) „Proszę nam podać pani imię i nazwisko.”
Wiera (z ekranu) „Moje imię jest Wiera, nazwisko jest Gran.”

GŁOS „Proszę przeliterować.” 
Wiera „G – R – A – N, en jak Natalia.”
Głos „Czy pani miała jakieś inne wojenne nazwiska, fałszywe papiery?”

Wiera przecząco kręci głową. 
Głos „Data pani urodzenia?”
Wiera „Dwudziesty kwietnia tysiąc dziewięćset osiemnastego roku.”
Głos „Gdzie się pani urodziła?”
Wiera „W Warszawie?”
Głos „Gdzie to jest?”
Wiera (ostro, z urazą) „W Polsce.”

Obraz znika, smuży, zamiast nagrania Wiery pojawia się rysunkowa 
wersja „Asterixa i Obelixa”. 

Ona No, nie!
Wiera (wściekła) Job twoju mać, służąca mi to musiała skasować. Mó­

wiłam ci, że to złodziejki i  idiotki. Nie mówiłam? To teraz mówię. 
Dlatego je powyrzucałam. I co to ponagrywały… (odrobinę za dłu-
go przygląda się rozwojowi akcji na ekranie) Te ich tutejsze komiksy... 
Ale może to i dobrze. Widziałaś, z kim miałam do czynienia. Ta ona, 
z fundacji pana Spielberga, pytała mnie, gdzie jest Warszawa. Warsza­
wa! A co by powiedziała na Lwów, na Kraków? Jeszcze jakbym jej glę­
dziła na przykład o Drui, gdzie – jak nie wiesz – spędziłam pierwszą 
wojenną zimę, to mogłaby pytać, ale o Warszawę… Po czymś takim 
odechciało mi się gadać.

Ona Skasowało się? 
Wiera A ty na przykład wiesz, gdzie jest Druja?

Ona przecząco kręci głową. Notuje coś. 
Wiera Teraz to już nikt nie wie. W powiecie bracławskim. Za Wilnem. 

(manipuluje pilotem od telewizora) Może dalej coś będzie. 
Asterix i Obelix migają na podglądzie w przyśpieszonym tempie. Wiera 
rozkłada bezradnie ręce. 

Ona Wszystko?
Wiera (wyciąga drugą kasetę z nagraniem) Może tu. Parę godzin tych 

nagrań było. Dwie taśmy.

Ona Jest!
Pojawia się znowu obraz Wiery w fotelu. Poprawia okulary i włosy. 
Chwila milczenia, jakby przerwa w jakiejś sekwencji pytań. 

Głos „Kiedy pani znalazła się w getcie?” 
Wiera (z urazą) „Ja się w getcie nie znalazłam. Ja zostałam zamknięta. Jak 

tysiące ludzi. Na głód, zimno i poniewierkę.”
Obraz znowu się zrywa i powraca jako – tym razem aktorska – wersja 
przygód Asterixa i Obelixa. Gruby Obelix wspina się po twarzy egip-
skiego sfinksa. 

Wiera (prycha – nie wiadomo – śmiechem czy oburzeniem) Znowu 
to samo. Paranoja. Ale ten ich Obelix… jakaś taka wschodnia gęba? 
Trochę się takich widywało. (pilot wypada jej z ręki)

Ona (podnosi go) To wszystkie taśmy?
Wiera Więcej by mnie chyba wykończyło. Widzisz sama, co tu się dzieje. 

Zgaś, bo mnie jednak szlag trafi. Chyba że chcesz sobie trochę obej­
rzeć tego tam… Asterixa. Są różne gusta. Nie? A, to nie. Myślisz, że 
sama to zrobiłam? 

Ona (z trudem ukrywa złość) Zależało mi na tych taśmach.
Wiera Widać przepadły. Ale po co ci one? 
Ona Taśmy to taśmy.
Wiera Eeee… To tylko taśmy! 
Ona Bezcenny dowód.
Wiera A ty co? Do sądu się wybierasz? 
Ona Wszędzie mogą się przydać.
Wiera E tam, sama słyszałaś te  brednie. Po co ci  taśmy, skoro masz 

mnie. Gwiazdę światowego formatu. Pisz. To Aznavour tak o mnie 
powiedział. Charles. Tutejszy bóg piosenki. Gwiazdę albo gestapow­
ską dziwkę, jak twierdzą moi rodacy. No – niektórzy. Tak czy siak 
– wielką Wierę Gran, co urodziła się w jakiejś nieznanej w świecie 
Warszawie. I co to podobno nie używała żadnych innych nazwisk. 
(szyderczo) Pani Wiero szanowna, a Wanda Czajkowska, a Weronika 
Gacka, a Tomaszowska, Jezierska… Jakby pani bez nich przetrwała 
potem na aryjskich papierach? 

Ona (nerwowo przewija taśmę, w przód, w tył) Merde.
Wiera To ja mam pytać czy ty? Śmiało!
Ona Jakby pani bez nich przeżyła na aryjskich papierach? 
Wiera Zginęłabym marnie, dziecino. Bez każdej z tych pań. A już na 

pewno bez Jezierskiej. Taśmy zgłupiały, co poradzisz. Ale opowiem 
ci  ciekawsze rzeczy. Takie, których tam nie mówiłam. Chcesz? 
Opowiadać?

Ona (gasi telewizor) Liczę na to. 
Wiera Bo skoro nie, to nie…
Ona Proszę. 
Wiera Teraz to proszę! Ale mnie się jakoś już nie chce.
Ona Pani Wiero! Błagam. 
Wiera Proszę, błagam. Wszyscy ciekawi. I dociekliwi! A potem pytają – 

Warszawa, gdzie to? Bo przecież nie wiedzą. Na Syberii pewnie, tam, 
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gdzie białe miśki grają na bałałajkach. To o czym ty chcesz słuchać? 
Na przykład?

Ona (szybko) Na przykład o Drui. Albo o Jezierskiej.
Wiera To akurat jedna i ta sama historia. Bo Jezierska ja byłam po Kaziu. 

Zapisz – Kazimierz Jezierski, lekarz. On już jako student medycyny 
przychodził opiekować się mamą. Wiedział, kim jestem. Raz czy drugi 
widział mnie na scenie. 

Ona Kochał się w pani?
Wiera Pewnie. Przystojny szatyn, zawadiacki, serdeczny. Ja tam za męż­

czyznami nie przepadałam, tego skłonna byłam nawet polubić. We 
wrześniu trzydziestego dziewiątego wrócił po mnie do Warszawy 
aż spod litewskiej granicy. Poszłam z nim, sama nie wiem dlaczego. 
To znaczy – wiem. Piszesz?

Ona Tak, tak.
Wiera Przez tę Druję, do której dotarliśmy, nie pamiętam jak, bo nie­

przytomna przez całą drogę byłam, mieliśmy przedostać się na Łotwę 
i do Szwecji. Sprowadzić rodzinę. Ani mi przez głowę nie przeszło, kto 
to będzie w moim życiu. Ten Kazio. Wiesz kto?

Ona Mąż?
Wiera A tam – mąż. To też – później. Przede wszystkim opiekun, obroń­

ca, a w końcu jakiś taki nieustający wyrzut sumienia. Czemu tego nie 
piszesz? 

Ona Nagrywam.
Wiera Zapisuj, ja ci radzę. Widzisz, co się dzieje z tymi piekielnymi na­

graniami. A jak zapiszesz, nie przepadnie.
Ona Wyrzut sumienia – dlaczego?
Wiera Bo go nigdy nie doceniałam, zapominałam, ile dla mnie zrobił. 

Ja wredna baba jestem, to fakt. Co?
Ona Pani Wiero…
Wiera Jestem, jestem. (z ironią) Nie zaprzeczaj tak namiętnie… Ale tylko 

Kazik miał prawo to o mnie powiedzieć. Bo jego przez całe lata kara­
łam. Pewnie za tę noc w Drui. Pierwszą noc z mężczyzną. Ciemna by­
łam w tych sprawach jak tabaka w rogu. Nawet nie ból zapamiętałam, 
a upokorzenie. I chyba się w ogóle nie rozebrałam, bo zimno było jak 
w psiarni. A gołego mężczyznę to zobaczyłam wiele miesięcy później. 
Dziękuję bardzo, do niczego mi taki widok potrzebny nie był. Ten 
straszny instrument z przodu, brrr… Też tak miałaś, pardon – masz?

Ona Nie. Niekoniecznie.
Wiera Nie powiesz chyba, że lubisz ten ich instrument? 
Ona Ja? Nie mam nic przeciwko.
Wiera Oho, ho. A to ciekawostka.
Ona Właściwie to nawet lubię. 
Wiera U! Szczerze podziwiać. Jak ten szczęśliwiec ma na imię? Ten twój 

Kazio.
Ona Marcel.
Wiera Francuz.
Ona Tak.

Wiera Dlatego masz dzisiaj takie podbite oczy. Przez Marcela. 
Ona Podbite oczy? (próbuje się przejrzeć. Nie ma nigdzie lusterka, się-

ga więc po oprawioną fotografię) Luwr ciągle remontują, kują nawet 
w nocy. A ja mam pokój niedaleko.

Wiera Tak, tak. Nawet się domyślam, co to za młot nie daje ci spać. Oj, 
stop, jęzorze! Przeproś panią za te głupoty. Zauważyłaś, Olu, że baby 
na starość robią się okropnie sprośne? Ohyzda. 

Ona Rzeczywiście, mam jakieś wory pod oczami. Ale pani spostrze­ 
gawcza!

Wiera A gdzież tam, żartowałam tylko. Trochę złośliwie, fakt. Ale taka 
już jestem. Za to ty się nie odzywałaś tydzień… To jakaś taktyka? Żeby 
Wiera skruszała jak zając na mrozie?

Ona Byłam na wsi. Byliśmy.
Wiera Z Marcelem? Pewnie. A ja z Kaziem. Całą pierwszą, wojenną zimę. 

On przyjmował w szpitalu, ja leczyłam odmrożenia. A jak wyleczy­
łam, pognałam do Lwowa.

Ona Po co pani ten Lwów? I to sowiecki.
Wiera A niby jaki miał wtedy być? Na ulicach brud i czołgi z gwiazdami, 

bolszewicy w łachmanach albo strojach jak z teatralnej garderoby. Po 
co? Po co? Trochę mnie już znasz, tę sukę opętaną śpiewaniem, więc 
sama sobie odpowiedz. (milknie urażona)
Ona udaje, że coś notuje. 

Wiera Dobrze. Niech będzie. Ja powiem. Cóż – stamtąd można było ła­
twiej uciec do Rumunii albo do Budapesztu. No i zaczynały działać 
jakieś teatry rewiowe, z Bodo, Ref­Renem, i w ogóle wszyscy tam byli. 
Więc zaczęłam występować. Ale cały czas chciałam wracać do War­
szawy. Bo wszystko było dość parszywe.

Ona Co?
Wiera Jak – co? Wszystko. Ci konferansjerzy, agitatorzy, kapusie. Cenzu­

ra, skreślająca łańcuszek w mojej piosence. Bo złoty… Ruscy urzęd­
nicy w paltach i czapkach na widowni. Czy wyście czasem nie mieli 
potem tego w Polsce aż po uszy? Przez czterdzieści lat. Mamusia z ta­
tusiem nie opowiadali?

Ona Opowiadali. Palta i czapki zostawały już jednak w szatni.
Wiera To co się czepiasz? Oj, znudziło mi się już gadanie. (podchodzi 

do fortepianu. Zrzuca papierzyska leżące na klapie. Otwiera fortepian 
i próbuje wysoki dźwięk) Gadanie. I gadanie. I gadanie.

Ona (nie reaguje, dalej notuje, popatrując co chwila na fotografię. Świeci 
latarką) A kto to obok pani?

Wiera Ten młody przystojniak. Brel. Jacques.
Ona Wiem. Znam. Port Amsterdam.
Wiera Ne me quitte pas. Miły chłopak.
Ona (domyślnie) Aa…??
Wiera Żadne „aaa”.
Ona I?
Wiera Nie.
Ona Nie?
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Wiera Może trochę, ale to raczej on.
Ona I co?
Wiera Ne me quitte pas. Co się nagle taka wścibska zrobiła? Już się nie 

boi, że Wiera ją wyrzuci? Tobie może mam zaśpiewać „Nie opuszczaj 
mnie”? (kaszle) Proszę bardzo, tak ci wychrypię, że sama uciekniesz, 
Marcelinko! Boisz się, że mu się przestaniesz podobać?

Ona Pani się nigdy nie bała?
Wiera Bała nie bała, ale o co trzeba, dbała. Zobacz, ile jeszcze tego świń­

stwa gdzieś tu mam. Tych pudrów, szminek, lakierów. Wszystko naj­
lepszych marek.

Ona Nie widzę.
Wiera A, no tak, wyrzuciłam to kiedyś do śmieci. Tak trzeba. I ze wspo­

mnieniami. I z ludźmi. Do śmieci.
Ona wstaje, nie wie, czy się nie zbierać do wyjścia. Rozmasowuje oczy.

Wiera Siadaj. I słuchaj, skoro już się zdecydowałaś słuchać. Wiesz, co 
najlepiej zapamiętałam z tego sowieckiego Lwowa? (gasi gestem py-
tanie Onej) Sweter. Zrobiłam Kaziowi na drutach sweter. Musiałam 
go chyba wtedy kochać. Nigdy wcześniej ani później nie dałam mu 
takiego prezentu. Nikomu zresztą. Trzy ściegi w  lewo… (milknie 
czujnie) Chcesz mi dać w łeb, że ględzę. (pochyla głowę) Proszę bar­
dzo – wal. 

Ona Śpiewa pani jeszcze?
Wiera Słyszałaś przecież… Boże broń. Lekarka mi nawet zaleciła, że 

to  takie ćwiczenie pamięci. Ale dziękuję. Co trzeba nagrałam, kto 
trzeba o tym wie i starczy.

Ona Pamięć ma pani świetną.
Wiera A, żebyś wiedziała. Jak chcę, to mam. Więc nie myśl, że nie pa­

miętam. Wiesz chyba, o czym. (opiera się o fortepian, jakby chciała 
przypomnieć którąś ze swoich dawnych póz)

Ona Nie. Nie bardzo.
Wiera O moim warunku. Naszym warunku dalszej współ­pra­cy. Ale 

ty pamiętasz, pamiętasz. Po oczach to widzę. Dlatego chciałaś zwiać 
pod byle pretekstem.

Ona Wolałabym nie.
Wiera To milknę i nie dowiesz się już niczego ciekawego. Na przykład, 

jakim ściegiem zdiełałam ten sweter. Mówić?
Ona Proszę. Bardzo.
Wiera Na rynku kupiłam trochę grubej wełny, resztki czerwonego szala 

i granatowego wdzianka. Sprułam to. I potem robiłam za sceną, na 
drutach, ten Kazikowy sweter. Umiesz machać drutami?

Ona Nie za dobrze.
Wiera To byś wtedy nie przeżyła. Chociaż – wyglądasz mi na taką, co 

się szybko uczy. Więc robiłam to dzieło wedle okupacyjnych wzo­
rów. I z wróżbą, oczko za oczkiem. Czerwone raz, granatowe dwa. 
Strach przed przyszłością i nadzieja. Dwa oczka na prawo, będzie do­
brze, dwa oczka w lewo – będzie źle. Matka napisała – dobrze, mrozy 
w Warszawie – źle. Żydzi rabowani, bici, pędzeni do getta – granat, 

granat, granat. Kochają, tęsknią, czekają – czerwień, czerwień, czer­
wień. I w końcu nie wytrzymałam. Jak się nie da inaczej, to trzeba 
wybierać – sierp i młot albo swastyka. 

Ona Ale wiedziała pani, co się dzieje w Warszawie…?
Wiera Dochodziły jakieś listy, a między wierszami dawało się to i owo 

przeczytać. Ale nie we wszystko chciało się wierzyć. (uderza w klawi-
sze fortepianu po każdej kwestii w rytm wyliczanki) Żydzi mają nosić 
opaski z gwiazdą!

Ona Nie wolno im jechać dorożką!
Wiera Ani tramwajem!
Ona Mieć rachunków w banku!
Wiera Żydom!
Ona Samochodów!
Wiera Gołębi pocztowych! 
Ona I znaczków z Hitlerem. Ani futer!
Wiera To później. Psów mieć nie wolno! 
Ona Wstęp wzbroniony…! Do cukierni!
Wiera Do Łazienek Królewskich!
Ona I parku Ujazdowskiego!
Wiera Do Saskiego!
Ona I Wolskiego!
Wiera Pracować nie wolno!
Ona Uczyć się!
Wiera Kochać!
Ona Żyć! 
Wiera Wolno mieć wszy. (opada znowu na fotel) Tak myślałam, jak wy 

teraz. To przecież niemożliwe, to jakieś brednie, małostkowe głupo­
ty! Oni nie mogli tego wymyślić. To kulturalny naród. Poeci, muzycy, 
uczeni. Hu­ma­niś­ci! Wy, młodzi, już znowu w to wierzycie. Mam 
rację?

Ona Dzisiaj wszystko wygląda inaczej.
Wiera Co ty powiesz? Czyli mam. Więc kiedy matka napisała z błaga­

niem, że wszyscy o mnie pytają i w getcie otwierają kawiarnie, po­
stanowiłam wracać. Do Warszawy. Do getta. Widzisz – głupia, sama 
wepchnęłam się Niemiaszkom w łapy. A mogłabym zostać wszech­
związkową gwiazdą całego sajuza i do końca życia opychać się kawio­
rem i blinami. 

Ona Albo wylądować na Sybirze.
Wiera Też prawda. Wiesz, to może skasuj, bo jeszcze się jakaś nowa men­

da przyczepi. Albo któraś ze starych napisze w gazecie, że znana gesta­
powska zdzira marzyła, żeby być bolszewicką wywłoką. Skasowałaś? 

Ona (zatrzymuje nagranie, ale zaraz je wznawia) Tak.
Wiera Te cholery – Hitlery i duraki – Staliniaki jeszcze się wtedy zale­

cali do siebie. Ciągle można było przechodzić przez granicę. Modli­
łam się, żeby nas nie cofnęli, żeby mnie przypadkiem to moje getto 
nie ominęło. I nawet wiele mnie nie obeszło, że zabrali nam prawie 
wszystko. 
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Ona A sweter?
Wiera Jaki sweter? A, ten. Sweter też. Bo Kazio go nie włożył, wolał jakieś 

stare futrzane przyodziewki. Jest jeszcze takie słowo w Polsce?
Ona Jest. Przyodziewek, przyodziewki. Bardzo ładne.
Wiera A mnie wygląda dość podejrzanie. Przyo i dziewki. No, naplewać. 

Niemiec na granicy warknął tylko na mój widok i wbił do fałszywego 
paszportu wielką jak cała strona gwiazdę Dawida. Pierwszy raz coś 
takiego przeżyłam. Ostemplował mnie jak towar albo zwierzynę rzeź­
ną. To było prawie jak ta noc w Drui. W hotelu, w Krakowie, wiele 
godzin spędziłam nad tą gwiazdą. Płakałam i próbowałam ją zamazać, 
wywabić, wydrapać. To nie ja, to nie mój los. Nie mam nic wspólnego 
z gwiazdą. Nie z tą. 

Ona Pani Wiero. Bardzo mi przykro.
Wiera Widzisz, do czego mnie doprowadziłaś?
Ona Przepraszam. Może zróbmy przerwę.
Wiera (macha ręką, że nie) Rano pojechaliśmy do Warszawy. Zabrałam, 

co się dało. Zjadłam z Kaziem ostatnią elegancką kolację. W „Mascot­
te” przy Jasnej. Niedaleko filharmonii. Wątróbkę z cebulką i tort Fe­
dora. I w końcu stanęłam przed bramą getta. Nie wszędzie jeszcze był 
mur. Wpuścili mnie do środka tylko dlatego, że miałam ten ausweiss 
z gwiazdą. I dwieście złotych dla wachmana na łapówkę. 

Ona Jak to? Trzeba było płacić, żeby znaleźć się w getcie?
Wiera Wtedy już tak. Jak się nie chciało mieć śledztwa – a skąd się wzię­

łam, a kto mnie ukrywał, a gdzie? Może i miałam szansę, żeby przeżyć 
poza gettem. Ale może i nie. Bo to mało takich siakich i owakich ka­
nalii, mścicieli pana Jezusa, kręciło się po ulicach. A tu, za murami, 
Żyd to był Żyd, i  tyle. I była też moja mama, siostry, wszyscy moi 
najbliżsi. No – to kropka. Point. Kaniec. Teraz pora na ciebie. (robi gest 
konferansjera wpuszczającego na scenę artystkę)

Ona Ale ja zaraz… muszę... właśnie… do toalety…
Wiera Jasne, tak. Zawsze te babskie wykręty. Leć, leć, tylko uważaj na 

spłuczkę. 

2.

Ona (zgarnia po drodze kilka papierów z podłogi. W łazience zerka do 
nich i czyta do dyktafonu) „W czasie okupacji niemieckiej w okresie 
od 1941 roku do sierpnia 1942 w getcie w Warszawie utrzymywała 
stosunki towarzyskie z osobami, które były jawnymi agentami gestapo, 
przez co dopuściła się czynu przestępczego przewidzianego w arty­
kule 1 Regulaminu Sądu Obywatelskiego.” (zagląda do drugiego do-
kumentu) „Szanowny pan prokurator Adolf Dąb. Uprzejmie proszę 
o przeprowadzenie dochodzenia w związku z publicznie mi postawio­
nymi zarzutami zbrodni współpracy z Niemcami.”

Wiera Ty coś do mnie mówisz? Nie? A jakbym słyszała twój głos. I ciąg­
nij za łańcuszek delikatnie. Bo ci wszystko spadnie na fryzurę. Skąd­
inąd – taką sobie.

Ona „Akcja oszczerstw niepoparta żadnymi dowodami ma za zadanie 
doprowadzenie mnie do utraty pracy zarobkowej i śmierci cywilnej. 
Na potwierdzenie mojej niewinności załączam…” I dla takich chwil 
warto żyć. Marcelku. (wyłącza dyktafon. Po chwili dogrywa: „Ty mój”. 
Spuszcza wodę i odczekuje jeszcze chwilę)

Wiera (majstruje przy magnetowidzie, sprawdza coś, przewija) Chodźże 
wreszcie. I zaczynaj.

3.

Ona (sadowiąc się z powrotem przy Wierze) Ja właściwie niewiele mam 
do opowiadania. Skończyłam romanistykę i próbuję się tu i ówdzie 
zaczepić. Wolałabym tutaj, bo w Polsce…

Wiera Hola, hola, dziewczyno. Czy ja  ją o  to  pytam? Czy ona mnie 
w ogóle interesuje jako samoistny byt? 

Ona A nie?
Wiera Wcale. 
Ona Nie jest pani ciekawa, komu zdradza sekrety?
Wiera Zaraz sekrety! Tak sobie gawędzimy. Do tego wystarczy parę gra­

mów mózgu. Reszta interesuje mnie tylko o tyle, o ile. Więc – o ile. 
O ile coś dla mnie przygotowała. Ćwiczyła czy tylko kotłowała się 
w łóżku?

Ona Nie wiem… co powiedzieć.
Wiera Za to ja wiem. Nie wykonałaś zadania. Powinnam cię wyrzucić raz 

na zawsze. O to ci chodzi? Marcelka to chyba nie ucieszy. 
Ona (korzystając z  krótkiej inspekcji Wiery w  łazience, chce odło-

żyć papiery na fortepian. Jedna teczka zostaje jej w  ręku) Mogę 
spróbować.

Wiera E tam. Próbować to ty sobie możesz w domu, nie tutaj. (zatrzasku-
je klapę fortepianu) Ale – niech będzie – moja krzywda. Tym razem 
ci daruję. Wrócimy kiedyś do sprawy. A na dzisiaj starczy.

Ona Rozumiem. I bardzo jestem wdzięczna. 
Wiera Niepotrzebnie. Bo, szczerze mówiąc, mam cię serdecznie dosyć. 

I całej tej spowiedzi. A siebie zresztą też. Przede wszystkim siebie. Już 
nie powiem ani słowa więcej. Bo się rozryczę jak idiotka. Idę spać. 
Zatrzymuje się koło łóżka.
Ona skrycie wrzuca papiery do swojej torby, potem idzie do Wiery, po-
maga jej się położyć i nakrywa kołdrą.

Wiera (udaje, że usypia, ale gdy tylko Ona rusza do drzwi, otwiera oczy. 
Szuka pilota do telewizora) Kiedy indziej dam ci popalić. Zatrzaśnij 
drzwi za sobą.
Ona jest już w drzwiach. 

Wiera Pamiętaj, tylko nie bierz tego ich instrumentu do buzi. Oni naj­
pierw głupieją ze szczęścia, ale potem mają nas za nic. 

Ona (na korytarzu) Marcel? Pewnie że tak. Jestem już bliziutko. Podam 
ci  ją na talerzu. Albo na widelcu. Możemy podpisywać, co tylko 
chcesz. Tak. Tak. Na kamerę jeszcze może za wcześnie. Ale… może 
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i nie. (robi kilka rozluźniających ruchów, jakby naśladowała Wierę przy 
fortepianie) Opowiem ci wszystko, jak się spotkamy. Co? No cóż… 
To trudno. To ci nie opowiem. 
Pokój Wiery rozświetla ekran telewizora. Asterix i Obelix w najlepsze 
demontują egipskiego Sfinksa. 

A K T  IV 

1. 

 Wiera otwiera drzwi, Ona wchodzi z zakupami. W tle brzmi „Ciemna 
dziś noc” w wykonaniu Wiery Gran, nagranie z lat sześćdziesiątych. 

Ona (nie zwraca uwagi na nagranie) Ça va? (po chwili ciszy próbuje zno-
wu) Jak się dzisiaj czujemy?

Wiera (przedrzeźniając) Jak się dzisiaj czujemy? Co to? Jestem jakąś 
zniedołężniałą staruszką albo twoją pacjentką, że się tak do mnie 
zwracasz?

Ona Jak się pani czuje, pani Wiero?
Wiera Ja? Jak w tym szmoncesie. Jak pan się czuje, panie Grossmann? 

Jednym słowem? – Dobrze. A w dwóch słowach? – Nie dobrze. 
Ona (wsłuchuje się w piosenkę) To piękne.
Wiera Rychło w czas zauważyła.
Ona Naprawdę, pani Wiero. 
Wiera Wiesz, że to jest tekst Juliana Tuwima?
Ona I takie nowoczesne.
Wiera A kto to Tuwim, na pewno wie?
Ona (zła) Chodziła do szkoły.
Wiera Tylko się upewniam. A nowoczesne, bo nagrane nie tak dawno. 

Jak byłam ostatni raz w Polsce. Ja wiem, co wy, smarkacze, myślicie 
o moich piosenkach. Że sentymentalne, banalne, że to „ł” przednio­
językowe doprowadza was do łez, ale ze śmiechu. Wiesz ty co? – zo­
baczymy, co po was zostanie! Po waszych, pożal się Boże, przebojach 
i idolach. Już za kilka lat. 

Ona Ja je lubię. Te pani piosenki.
Wiera Dobrze, dobrze. Co tam przyniosłaś?
Ona Bagietkę, ser, wino. Mleko.
Wiera Charaszo. Bagietka. Twarda jak skała. Zęby można połamać. A ju­

tro do wyrzucenia. Kupuje się te delikatniejsze, z aksamitną skórką, 
uginającą się pod palcem, a nie strzelającą jak, nie przymierzając, wesz 
pod paznokciem. Wcale nie przesadzam. Myślisz, że nie da się zadła­
wić skórką od chleba? Da. 

Ona Można namoczyć w mleku.
Wiera Bagietkę? Narodową świętość tak pokalać? Chcesz, żeby mnie wy­

rzucili z Francji, a przynajmniej przestali uznawać za swoją? Co praw­
da, obywatelstwa to ja do dziś nie mam,wiesz? Paszport nansenow­
ski. Bezpaństwowiec. Słyszałaś kiedyś o takim zwierzęciu? Z Polski 

wyjechałam, w Izraelu mnie nie chcieli, tu też nie za bardzo, a  jak 
zmienili zdanie, to Wierze już nie zależało. Co to za ser?

Ona Żółty. Najdelikatniejszy, jaki był.
Wiera Żółty? Dziewucho, nie jesteś w Warszawie. Jesteś w kraju, gdzie 

wynaleźli kilkaset gatunków sera, więc nie wypada tak mówić. 
Ona Ementaler. Szwajcarski. 
Wiera (sprawdza dalej) Mleko to mleko. Wino to wino. Zważywszy, że 

i tak nie piję, a ty pewnie ciągniesz wszystko. 
Ona Chardonnay.
Wiera Chardonnay! Pewnie z Nowej Zelandii albo jakiejś innej Australii. 

Nie ma korka. Wino z zakrętką? A dajże spokój, dziewczyno – do 
dziwki przyszłaś? I to taniej? (przytrzymuje Oną za rękę) Zostaw, nie 
wiadomo, kiedy co się przyda. Pokażę ci ten paszport. Tylko go znaj­
dę. Czekaj no… Na pewno nie widziałaś nigdy czegoś takiego. 

Ona (waży w ręku wino, szybko daje sobie radę z zakrętką) Widziałam. 
(upija łyk z butelki) Kilkoro moich przyjaciół miało taki. I mój pierw­
szy chłopak. Też ich pogonili z Polski. Po sześćdziesiątym ósmym 
roku.

Wiera Pierwszy chłopak? Ejże?
Ona (znajduje kubek, nalewa) Z przedszkola.
Wiera Chyba że tak. (rezygnuje z poszukiwań) Ja piłam tylko szampana. 

Zawsze i wszędzie. I to tylko najlepszego.
Ona Tam też?
Wiera Gdzie? 
Ona (z wahaniem) W getcie?
Wiera A żebyś wiedziała – i tam. Myślisz, że ja się boję tego słowa? I tych 

opowieści. Niekoniecznie. Bo to tak się mówi – getto. Getto! A naj­
pierw to przecież było jakieś życie. Dzikie, nędzne, ale z grubsza nor­
malne. Trzeba było jeść, gdzieś mieszkać, zdobywać drewno na opał, 
nawet – zwróć uwagę, jak spuszczam z tonu – nawet posłuchać pio­
senek w kawiarni „Sztuka”. A jak kogo było stać, to i wypić kieliszek 
szampana.

Ona „Sztuka” to dziwna, (poprawia się) oryginalna nazwa dla kawiarni. 
Wiera Niby dlaczego?
Ona Dość patetyczna. Może trochę przesadna…
Wiera (urażona, ale jeszcze spokojna) Bo to nie była zwykła kawiarnia, 

tyle chyba wiesz. Muzycy, poeci… oaza dawnej elity, takie tam... Może 
i nadrabialiśmy wszyscy miną. Że niby sztukę tam robimy, a tak na­
prawdę zabawiamy cinkciarzy i szmuglerów, za kotleta z kapustą i sta­
kan wódy. 

Ona Dużo się wtedy piło?
Wiera Co to za pytanie? I skąd niby mam wiedzieć? Ja tego świństwa do 

ust nie brałam.
Ona A szampan?
Wiera Szampan to nie jest świństwo. Ale chyba masz rację. Wmawialiśmy 

sobie tylko, że dajemy ludziom coś więcej niż łzawe śpiewki. I że może 
pomagamy im przetrwać. Żałosny pic, żenada w trupiarni. „Wesoły 
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Niewolnik” bardziej by pasowało. Albo „Diabelski młyn”. Nie jakaś 
„Sztuka”. Więc na pewno masz najsłuszniejszą, absolutną rację. Jak 
ci wszyscy mądrale i te wszystkie szuje po wojnie, którzy chcieli mnie 
za to obwiesić. Ale po co, w takim razie, ze mną rozmawiasz?

Ona Pani Wiero. Niczego podobnego nie powiedziałam.
Wiera Tylko tak ci jakoś wyszło! (wściekła) To zapamiętaj sobie – dwa­

dzieścia metrów od kawiarni była wacha, dwóch spoconych Niemców 
i jeden żydowski policjant. Krzyk, strzały, interesy. Myślisz, że tego nie 
widzieliśmy? Ale „Sztuka” to była jednak sztuka. Najszlachetniejsza, 
jaka mogła być w tym piekle. To byłam ja. Wiera Gran. Wielka Wiera. 
Chłopcy i dziewczyny przekradali się co wieczór z aryjskiej strony, 
ryzykowali życiem, żeby mnie posłuchać. Paniatno?
Ona milczy niepewna, nie wie, czy może się napić. 

Wiera (mityguje się, daje znak, żeby jej też nalać) To nie był normalny 
świat. Ale póki miało się co sprzedać – graty, ciuchy, resztki błyskotek, 
jakoś się żyło. Nawet gazety służyły jeszcze do czytania, a nie nakry­
wania trupów. Nikt długo nie wiedział, że tamci radzą już tylko jak 
nas, Żydów, posłać w zaświaty. Nie – czy, ale – jak? A potem to wy­
łącznie o to chodziło, żeby przeżyć. Ocaleć. Coś mówiłaś?

Ona Ja tylko słucham. 
Wiera Akurat. A wino kto mi wypija? Miny świętoszkowate robi? I myśli 

sobie swoje. To co ja miałam, twoim zdaniem, robić? W pojedynkę 
ruszać przeciw Hitlerowi? Dawać dupy, żebrać? Umiałam tylko śpie­
wać. Rozumiesz?

Ona (rzuca okiem na rozświetlony esemesem ekran telefonu, jest wyraźnie 
poruszona) Rozumiem. Tyle, co mogę zrozumieć.

Wiera Właśnie. Dobrze, że to dodała. Bo co wy możecie pojąć z tamtego 
świata? Ale, jak się to mówi w ruskich dowcipach – próbować trzeba. 
No to próbuj. 

Ona (popija wino) Szampan…?
Wiera Potem goście siedzieli przy szklance gorącej wody, ale na początku 

był i Moet, nektar pierwsza klasa, proszę bardzo. (przypija do Onej) 
Za czyje pieniądze? (krzywi się, ale nie komentuje jakości alkoholu) 
Na pewno nie za moje. Ale miałam się pytać każdego, kto chciał być 
dla mnie miły, czy nie jest przypadkiem Kubą Rozpruwaczem? Tak? 
A ty – co w ogóle taka ponura dzisiaj? Już ci się nie podoba fucha 
u pani Wiery? 

Ona Podoba. Wszystko jest w porządku. Przepraszam. 
Wiera To czemu nie nagrywasz? I nie słuchasz? 
Ona Chciałam najpierw trochę zdjęć porobić. Można?
Wiera Nie można. I jak to tak? Trzeba było uprzedzić, byłabym się odpo­

wiednio przygotowała. Jeszcze byś zobaczyła, co z tego babska i z tej 
gęby umiem zrobić.

Ona Ale mnie chodzi o bardziej naturalne zdjęcia. Tak jak jest teraz.
Wiera Oj, bo uwierzę. Kto to będzie chciał oglądać?
Ona Do dokumentacji przyda się wszystko.
Wiera (podejrzliwie) Dokumentacji czego?

Ona Tej historii. Historii Wiery Gran.
Wiera Ty coś kręcisz… Ha, ha, ha. Film chcesz robić?
Ona Kto by nie chciał. Ktoś kiedyś na pewno zrobi film o pani. O wielkiej 

Wierze Gran. 
Wiera Może i zrobi. Ale to na pewno nie będzie film o mnie. Mną to oni 

będą się tylko brzydzić. Wytną wszystko. Wymażą największą gumką 
świata. Jak można było w getcie śpiewać piosenki? Horror!

Ona No, właśnie – jak? (mityguje się szybko) To znaczy – jak pani była 
ubrana, jak wyglądała scena i widownia?

Wiera Jak? Normalnie. Stoliki, krzesła, twarze. Czasami ryje. Na scenie 
trochę ciasno, szczególnie jak wstawili dwa fortepiany, bo wymyśli­
łam, że taki będzie mój akompaniament. Dwóch pianistów, Goldfe­
der i Szpilman. Przykro było na nich patrzeć – tacy zabiedzeni. Mili 
chłopcy. Póki ich karmiłam.

Ona A pani? 
Wiera A ja? Cóż – wkładało się, co tam było pod ręką. Czasem jedwabie. 

Czasem zwykłą suknię z dekoltem. Pamiętam taką cynobrową z od­
krytymi plecami. Mój Boże, jak ja w niej królewsko wyglądałam.

Ona Futra?
Wiera W zimie to jak – bez futra? Ogrzewania tam przecież prawie nie 

było. Miałam swoje foki, to je zarzucałam na ramiona. Póki było moż­
na, bo potem kazali wszystkie futra oddać. Pojechały podobno na 
front, pod Stalingrad czy gdzieś tam…

Ona Oddała pani?
Wiera Wszyscy musieli. To znaczy, wiesz – niektórzy próbowali jeszcze 

sprzedawać Polakom, za mury. Ale to był ryzykowny interes. Obie 
strony mogły skończyć nie za, a pod murem. I te ceny! Za fokowe 
można było dostać najwyżej sto złotych. Za króliki trzydzieści. A dolar 
kosztował dwieście. Czyli za futro mniej niż jeden dolar. Wyobrażasz 
sobie? Tyle, co kilka bochenków chleba. Ale z drugiej strony – za zło­
tówkę można było zjeść jaki taki posiłek. Pełna wariacja.

Ona A na ramieniu – opaska z gwiazdą?
Wiera Zgłupiałaś chyba. Na scenie, w czasie występu – nigdy. Chociaż, 

może raz, jak pojawiła się plotka, że przyjdzie sam Auerswald, szwab­
ski nadzorca getta. Ale nie przyszedł, to i opaskę zdjęłam.

Ona Inni też przychodzili?
Wiera Niemcy? Nie. Postrzelać to tak, ale do kawiarni? Może niektórzy 

po cywilnemu, choć wątpię. Mieli te swoje norymberskie zakazy. Bali 
się, żeby się nie zarazić żydostwem. Na nasze szczęście. Ale już jakby 
się Żyd pokazał na ulicy bez opaski, to mógł co najmniej dostać po gę­
bie. A może i życie stracić, jak takiemu nadczłowiekowi z karabinem 
dopisywała fantazja. Ty w ogóle wiesz, o czym mówimy? Co to były 
za opaski…

Ona Na prawe ramię, białe, z niebieską gwiazdą.
Wiera A tam! To była sztuka sama w sobie, zupełnie nowy gatunek sztu­

ki. Zdarzały się różne, wedle hierarchii zamożności. Najpierw przed­
wojennej, a potem już własnej – gettowej. Były jedwabne, delikatne, 
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takie, co jeszcze szeleściły echem dawnej elegancji. Nawet gwiazda 
Dawida osiadała na nich lżej. Miałam takie. Podarowałam matce i sio­
strom, ale nie chciały ich nosić. 

Ona Czemu?
Wiera Wolały płócienne, nie tak rzucające się w oczy. Te dawały mniej 

złudzeń, żadnych skojarzeń na przykład z modą, nic z ozdoby. Mu­
siały być czyste i wyprasowane. A zdarzały się i papierowe. Jak znak 
klęski. 

Ona Wszyscy je nosili?
Wiera (śmieje się, ironizuje) Nie. Pewnie że nie. Tylko ci, którym było 

życie miłe. Czyli – co się tak patrzysz? – pewnie że wszyscy. Choć 
po prawdzie, to  byli i  tacy, co nie musieli nosić żadnych opasek. 
Ganc wajch na przykład. Żydowski gestapowiec. Tak zwany żydowski 
gestapowiec.

Ona Tak zwany?
Wiera Skup się, dziewczyno, i pisz rozumnie. Żeby potem nie było na 

mnie. Że Wiera ci głupot nagadała. Jeszcze ci nagadam, nie martw 
się. Ale teraz na poważnie. Żydów nie było w gestapo. Gettowych 
policjantów tak nazywano, fakt, że nie wszystkich. A ten Gancwajch 
to  była kreatura, jakich mało. Kurdupel, w  okularach, ego wyją­
ce na kilometr o uznanie. Bardzo podobny z wyglądu do tego ich 
tu Asterixa. 
Ona spogląda podejrzliwie, czy Wiera nie kpi. 

Wiera No, może tylko trochę. To była prawa ręka Niemców, ich pies, 
a podobno nawet i kat. Oni udawali też mecenasów sztuki. Tak się 
przed sobą popisywali.

Ona Przychodzili do kawiarni?
Wiera Przyłazili, kazali się obsługiwać, często nic nie płacili. Cóż, to było 

takie kolejne przypomnienie, gdzie i kim jesteśmy. Skazańcami w pie­
kle, udającymi artystów. Zapisała? Nagrała? 

Ona Nagrała. 
Wiera To uwaga! Niech jeszcze zapisze i nagra, że getto to była władza 

samców. Kilometry męskiej władzy. Policje, urzędy, dyrekcje. Oni 
decydowali o wszystkim, czyli moja droga pani – po prostu o życiu. 
Najpierw chodziło o to, czy będziesz miała co jeść. Ty i twoja rodzina. 
Czy dadzą ci angaż, czy nie. Lepsze kartki na chleb, czy gorsze. A po­
tem, czy wyciągną cię z transportu, czy wyślą do gazu, wcześniej czy 
później. Zapisała? Nagrała? Gut. 

Ona Nie lubi pani mężczyzn?
Wiera A wiesz, że nie za bardzo. Bab zresztą też nie, jeśli ci o to chodzi. 

Ale facetów bardziej. Bo przecież świat w ogóle wymyślili mężczyźni, 
na czele z Panem Bogiem. A wojny, getta, obozy, to kto? Ale tamte 
typy z Leszna trzynaście to był osobny gatunek. Obrzydliwe gnomy. 
Koło Wiery kręcili się, jakby ich ręce cały czas świerzbiły, żeby mnie 
macnąć po tyłku. A potem wepchnąć do wyra. Takie rzeczy czasem 
się czuje, nie? Ty czujesz?

Ona Chyba tak.

Wiera Ja czułam. Ale nigdy się nie ośmielili. Klepnąć czy czegoś świń­
skiego zaproponować. Może po prostu bali się, że dam po pysku. Tak 
mi jeden kiedyś, w przypływie pijackiej szczerości, wymiauczał do 
ucha. To były ścierwa, ale inne męskie świnie nie lepsze. Mam rację?
Włącza się ekran telefonu.

Ona Właśnie się zastanawiam. (po chwili wyłącza telefon) 
Wiera Posłuchaj, krążył wtedy taki dowcip. O kobietach, dziewczynach, 

paniach. W oczach ich męskich komentatorów: „Stefa w getcie jest 
cały czas z  tym swoim facetem. – A  to  dziwka! Mannówna miała 
w tym czasie pięciu kochanków. – A to dziwka! A Gran ani jednego. 
– A to dopiero dziwka!”.

Ona Co? Bezczelność.
Wiera Prawda? Ci moi pianiści opowiadali mi to, kwicząc ze śmiechu. 

Rzeczywiście – rewelacja. Dowcip nie tyle przedni, co wprost zadni. 
Szowinistyczne gówno. Jakoś mnie to nigdy nie bawiło. Choć jeszcze 
nie wiedziałam, ile razy przyjdzie mi go sobie w życiu przypomnieć. 

Ona (notuje, pyta odruchowo) Ile?
Wiera (kpiąco) Zapisz – sto trzydzieści dwa tysiące. Czyli zawsze, kiedy 

któryś z amantów dobierał się do mnie bez sukcesu. Co do tamtych 
gancwajchów, to wszystkich ich kropnęli którejś nocy. Nie do końca 
jest jasne kto, ale chyba sami Niemcy. Widzisz, jak to bywa, kiedy się 
nie zna miary? 

Ona To zależy… Ja się staram.
Wiera O, ty tak. Ale z tym wińskiem uważaj. Bo wiesz, co cię czeka – 

pożegnanie z panią Wierą! I to definitywne, na jednej nodze, w pod­
skokach. A ten głupi Asterix myślał, że mu wszystko wolno. Urządził 
w Hotelu Britania na Nowolipiu wielki bankiet dla swoich kumpli, 
podobno za dwadzieścia pięć tysięcy złotych. To był majątek, ohoho. 
Musiał porządnie wkurzyć Niemiaszków. Bo duży złodziej nie lubi, 
jak go okradają mali złodzieje. Pamiętasz, niezły obiad, z dwóch dań, 
z mięsem, kosztował wtedy góra dwa złote. 

Ona Wtedy, to w tym wypadku – kiedy?
Wiera To  musiała być wiosna czterdziestego drugiego. I  zaraz moje 

ostatnie lato w getcie. Rozstanie z mamą i siostrami… Straszne chwi­
le. (pociąga nosem, przyjmuje chusteczkę) Najgorsze w moim życiu. 
Nie licząc może… (przyjmuje drugą chusteczkę) A czemu ja w ogóle 
mówię o tych łotrach? Wie?

Ona Może się tylko domyślać. 
Wiera Czyli?
Ona Urzędowali blisko „Sztuki”...
Wiera Nie bądź taka cwana. Dobrze wiesz, o co chodzi. A raczej, o kogo. 

Ten policjant, Szymonowicz, zaczepił mnie kiedyś wcześniej na uli­
cy. Szłam z moim pianistą, rozmawiamy o koncercie, trochę nawet 
flirtujemy, choć naokoło krzyczą żebracy i od Dzikiej słychać strzały, 
a tu ta morda kłapie, że właśnie mnie szuka i żebym zaśpiewała u nie­
go w mieszkaniu dla gości z aryjskiej strony. I to zaraz, już. 

Ona Co to za goście? Polacy?
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Wiera Bo ja wiem, jacyś kompani od interesów i kielicha, tyle mogłam 
podejrzewać. Wymawiam się, coś gadam nieskładnie, że przecież bez 
akompaniamentu to jak, a ten tu jeden bełkocze, że mi zagra na har­
monii, a drugi już woła rykszę. Ja dalej swoje, pianista syczy, czy mi 
życie miłe, a tamten, ile żądam. Bo on daje pięćset. 

Ona Wystąpiła pani?
Wiera A to niby nie wie? Wszyscy wiedzą. Zrobili z tego gwóźdź do mo­

jej trumny. Poszłam. Mogłam nie iść? W środku smród wódy, ryki 
pijanej hołoty, wykrzyczałam jakieś koślawe piosenki i uciekłam. Ale 
te pięćset złotych poszło na dzieci, tego możesz być pewna. Jak trzeba, 
to przysięgnę. Na co najświętszego ty przysięgasz?

Ona Na zdrowie matki.
Wiera To ja przysięgam na pamięć matki, Liby Grynberg, że moje ży­

dowskie sieroty przez kilka dni miały co jeść. Co takie oczy robisz? 
Tak, tak, Wiera Gran nie tylko śpiewała piosenki i nie dawała się 
terroryzować łotrom, ale i utrzymywała przytułek dla dzieci. Swoje 
pieniądze dawałam i żebrałam od innych. Od Blajmana, od Fuksa, 
od samego diabła bym wyrwała, żeby choć dzień życia tym malcom 
darować. 

Ona Blajman i Fuks to byli znajomi?
Wiera Znajomi – nieznajomi, porządni ludzie. Blajman miał piekarnię. 

Setki ludzi dzięki niemu przeżyło. No, póki ich nie zabili w Treblince. 
Rozdawał chleb, kartki na jedzenie, zapomogi. Jak go Niemcy zastrze­
lili, to pół getta płakało. Nie myśl sobie, że to było takie oczywiste. 
Tam za murami współczucie szybko zniknęło. To był artykuł wyczer­
pany. Rozumiesz?

Ona Staram się.
Wiera To co masz taką zdziwioną minę? Ludzie o siebie nie mieli sił 

walczyć, a co dopiero o innych. Nawet o dzieci. Na ulicach leżały tru­
py, często zupełnie gołe, albo półtrupy, którym jeszcze ktoś wyrywał 
z ręki ostatni kawałek chleba. I te żebrzące dzieci… Koszmar. Ja śpie­
szyłam się zawsze, a  to na próbę, a  to na koncert, a  to mamie coś 
przynieść do jedzenia. Głowę nosiłam wysoko.

Ona (przestaje notować) To jak pani znalazła czas?
Wiera Jak, jak? Trzeba jakoś było znaleźć. Bo, kiedyś… po koncercie, po 

ciemku już, wlazłam na ulicy, jak jaka oślica, na taką dziecinę, rozry­
czałam się i zaniosłam ledwo żywego chłopaczka do domu. Od tego 
się zaczęło. Piszesz?

Ona (wraca do zapisków) Nie wiem. 
Wiera To pisz. I zaznacz w tym miejscu, że nie płaczę tylko dlatego, że już 

nie mogę. Swój przydział łez dawno wypłakałam. Zapisałaś? 
Ona Tak. 
Wiera Dodaj jeszcze, że moi szanowni prześladowcy i tak mi potem ni­

czego nie darowali. 
Ona Jak to?
Wiera Uważali, że wszystko to  sobie zmyśliłam, żeby się wybielić. 

A ja mam dowody. Nowolipie dwadzieścia. „Izba zatrzymań”. Tak się 

to nazywało. Około stu maluchów się tam mieściło. Papiery to mi już 
dawno gdzieś się po sądach zawieruszyły, ale ja od tych moich dzieci 
dostałam na pamiątkę puderniczkę. Z plakietką, na której jest napi­
sane, co i jak. „Naszej wspaniałej wybawicielce Wierze Gran”… i tak 
dalej. 

Ona Ale – co dalej?
Wiera Dokładnie? 
Ona Jak najdokładniej. Takie szczegóły…
Wiera To sam cymesik. Wiem, wiem. Już ja znam te wasze metody. Dalej 

szło jakoś tak: „Dzieci Ulicy z Izby Zatrzymań przy III rejonie Służby 
Porządkowej, styczeń 1942”. To jest jedyny ślad. Pokazać ci?

Ona Pewnie.
Wiera Gdzieś to tu miałam. Ale nie wiem, gdzie. Widzisz, co się u mnie 

dzieje. Potem poszukam. Na razie dość o tym wszystkim. Bo się cał­
kiem rozkleję i będziesz miała rozklejoną babę, a nie bywszuju zwiez­
du radia i estrady. Uff, muszę ździebko odpocząć. A właściwie zająć 
się trochę tobą. Jakoś mi wyglądasz niewyraźnie. 

Ona Ja? Dlaczego?
Wiera To ty powinnaś wiedzieć – dlaczego. Ja się mogę tylko domyślać. 

Coś nie wychodzi Małgosi z Jasiem. Czy też Oli z Marcelem? 
Ona Właściwie... nie bardzo wiem, na czym stoję. Czy jesteśmy razem, 

czy nie. I trochę mi z tym ciężko.
Wiera Ej, ty, dziecko. Ciężko to mnie dziś wytrzymać z tobą. Bo to ja, 

stara baba, gadająca ci o prawdziwych koszmarach, a do końca jeszcze 
daleko, mam cię rozchmurzać i przekonywać, że świat jest piękny? 
No, nie jest, ale czy to powód, żeby robić takie miny? Tu nie obchodzą 
nikogo twoje sercowe dramaty. Marcele tak mają. Pobawią się i prze­
stają. Trafiłam?

Ona On taki nie jest. Chyba… Sama zresztą nie wiem.
Wiera W  tej chwili przestań się mazać. Ale już. I  przestań podpijać 

to wińsko. Myślisz, że nie widzę. Zagryź przynajmniej bagietką. Cho­
ciaż nie. Uspokój się najpierw. Nie chcę cię mieć na sumieniu. Nie 
wyobrażasz sobie, do czego jest zdolna taka bagietka? Kazio mi kiedyś 
opowiedział. 

Ona Ja właściwie chciałam jeszcze raz prosić, pani Wiero… Mogłabym 
zrobić kilka zdjęć? Tak pani teraz pięknie wygląda.

Wiera Jak tak bardzo chcesz… To – czemu nie? (pozuje prześmiewczo) 
Tak? A tak? Może być? Cipkę pokazać? Bo teraz gwiazda musi poka­
zać cipkę. Jak chce być gwiazdą.

Ona Może nie dzisiaj. 
Wiera Jak sobie chcesz. Twoja strata. Na razie żartuję tak sobie grubo, ale 

potem, jak wypijemy to wszystko – to kto wie. Zawsze byłam wstyd­
liwa, ale teraz już nie muszę. Zagryziemy bagietką? Tylko ostrożnie. 
To może być tajna broń moich wrogów.

Ona Bagietka? 
Wiera Się nie śmiej, tylko posłuchaj. Kazio, ten mój Kazio, kiedy już 

ukrywałam się w Babicach, codziennie na rowerze jeździł do szpitala 
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w Warszawie, gdzie, wiesz, był chirurgiem. Któregoś razu nie wrócił, 
a tu godzina policyjna, groza, ja w histerii, już gotowa go szukać albo 
uciekać. I dotarł dopiero rano.

Ona Bo?
Wiera Bo sześć godzin operował jedną taką gadułę, której skórka od 

chleba poszła nie tam, gdzie trzeba i prawie odcięła płuco. 
Ona Naprawdę?
Wiera A widzisz. Nie wiedziałaś? To już wiesz. Trzeba uważać, szcze­

gólnie z bagietką. No i nie tylko. Bo do dziś nie wiem, czy to była 
prawda o tej operacji i czy to nie jakaś damulka go zatrzymała wtedy 
w Warszawie. Pewnie miał tam jakieś baby na boku ten mój Kazio. 
Twój ma?

Ona Nie wiem. Skąd mam wiedzieć?
Wiera Nie wiem, nie wiem. Mówi jak jaka smarkula. Jeśli to Francuz, 

to ma. Oni są kochliwi niczym kanarki. Lepiej się dowiedz, zanim 
wpadniesz na całego. Chyba że już wpadłaś.

Ona Chyba… powinnam zadzwonić. Może wyjdę na korytarz?
Wiera Rozumiem – tajemnice tak zwanej alkowy. Idź do łazienki. Ja prze­

cież nie będę podsłuchiwać. Ani podglądać. (demonstracyjnie odwraca 
głowę w drugą stronę)

Ona (idzie do łazienki, po drodze wymienia na fortepianie teczkę Wiery 
przyniesioną w torbie na dwie inne) Mam nadzieję.

2. 

Ona, schowana w łazience, wybiera numer telefonu. Wiera rusza za 
nią, podsłuchuje.

Ona To ja, to ja, to ja. W sprawach służbowych, nie bój się. Wiem coraz 
więcej. I fotografować się już pozwala. Kto, kto? Zgadnij. Tak – ja­
śnie nam świecąca. Ale trochę mi głupio. Te twoje opowieści... Jakoś 
tu nie pasują. No, może nie do końca. Co – Bi Bi Si? Wejdą? Rewe­
lacja. Aha. By weszli, gdyby… No, to najpierw załatw, a potem się 
chwal. A z nami, z jakimi nami, skoro ty uważasz… Aha, chyba, że 
tak. Bardzo? Jak bardzo? Na kolanach, o, to miło. Uważaj, bo jeszcze 
uwierzę. Może. Może nawet więcej niż „może”. Dobrze, ale tak łatwo 
ci nie pójdzie. Zaczekaj…

Wiera (rezygnuje z podsłuchiwania. Wraca, po chwili wahania sięga po 
notes Onej zostawiony na stole. Wertuje szybko. Czyta) Obsession – 
obsesja. Thraison – zdrada. Co ona, słówek się uczy?

Ona (w łazience. Zagląda do pierwszej teczki) Shit, same wycinki z gazet, 
nie, wcale nie o niej, po prostu pocięte gazety. A tu… (otwiera drugą 
teczkę, wylatują puste kartki, ogląda je z niedowierzaniem) Cholera, 
ona sobie chyba ze mnie zakpiła. Muszę coś z tym zrobić, Marcel. Do 
wieczora. To i owo wybaczam. Co do reszty – zobaczymy. Dobrze – 
„i proszę o wybaczenie ”.

Wiera (czyta z notesu) Corde à sauter! Skakanka? (odkłada notes) Spytaj 
go, jak mu jest z tobą w łóżku? 

3.

Wiera (wraca szybko na fotel) I co powiedział? 
Ona Nie zdążyłam spytać.
Wiera Akurat. Głupio ci było, świętoszko. Niepotrzebnie. To jest tylko 

pytanie kontrolne. A odpowiedź musi być jak z Biblii – tak, tak. Nie, 
nie. Jeśli cię jakoś spławi albo nie spyta w rewanżu – a tobie, kochanie, 
czy dobrze? Daj sobie z nim spokój. Miej go tam, gdzie on ciebie. Czy­
li w pewnej części ciała, której nazwy tym razem nie wymienię. A tak 
w ogóle – wszystko się udało?

Ona Nie… chyba tak. Tak.
Wiera Wy coś kombinujecie razem. I to nie tylko w łóżku. Wy coś kom­

binujecie w sprawie Wiery. Tak, tak – nie, nie? Niepotrzebne skreślić.
Ona On mi ułatwia różne rzeczy. W tutejszej telewizji.
Wiera O, w  telewizji. Będę w  telewizji! Co za zaszczyt dla upadłej 

gwiazdy.
Ona Wszystko jest na dobrej drodze. Ale jeszcze nie do końca wiadomo.
Wiera Wiadomo, wiadomo. Że nie. Bo ja się na żadną telewizję nie zga­

dzam. Chyba wypadałoby najpierw coś ustalić, poprosić może starą 
babę ze wsi Babice…

Ona Właśnie chciałam panią prosić…
Wiera Oczywiście, tak ... A można wiedzieć, po co ty się tak skradasz, 

dziecko, to z tej, to z tamtej strony, chcesz coś podejrzeć, podsłu­
chać? A to o getto spytać, a to o karierę w polskim i żydowskim są­
downictwie. Zachachmęcić jakąś teczkę z nieważnymi papierami. 
Nie łatwiej powiedzieć wprost? Sama bym ci dała, co trzeba. Myślisz, 
że ja nie wiem, jak się to teraz robi? Gazety, telewizję, kogel­mogel. 
Wszystko do jednego gara i wymieszać. Byle nie śmierdziało, kręci­
ło maluczkich i dawało forsę. (rzuca na stół teczkę z dokumentami, 
wyjmuje jeden) Masz. Czytaj. Na głos. Żeby i ci za ścianą nie musieli 
wysilać uszu.

Ona (siada z ulgą, czyta) „Obwiniona utrzymywała naganne kontakty 
z przedstawicielami żydowskiej władzy na usługach gestapo, u któ­
rych występowała na wieczorkach dla Niemców. Brała za to pieniądze 
i fanty, jako to biżuterię, towary spożywcze i futra...”

Wiera I tam, gdzie zakreślone.
Ona „Na wyżej wymienioną był wydany wyrok władz podziemnych, któ­

ry nie został jednak wykonany z powodu niemożności ustalenia jej 
miejsca zamieszkania.” 

Wiera Miejsca zamieszkania, ha, ha, ha. Bzdura, bzdura, bzdura. Przecież 
ja codziennie byłam na widoku, w „Sztuce”. Dalej.

Ona „Opowieści o prowadzeniu przez obwinioną sierocińca w getcie nie 
są prawdopodobne, gdyż nie miała ani takich środków, ani możliwości 
czynienia tego bez wiedzy władz Judenratu.”

Wiera Ja nie miałam środków? Zarabiałam w samej „Sztuce” sto złotych 
za wieczór, a przecież były jeszcze inne kawiarnie i zbiórki dobroczyn­
ne, i moja słynna fraza – „A wiesz pan, że głodne dzieci i ja czekają na 
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pana gest więcej niż szczodry?” – do dziś jeszcze ściga niektórych… 
Wiesz, kto to ośmielił się napisać? 

Ona Podpis jest raczej nieczytelny.
Wiera Mniejsza o podpis. To był żydowski policaj. Znany z tego, że wy­

ciągnął z Umschlagplatzu jednego z tych moich pianistów ze „Sztuki”. 
Po wojnie nikt się jakoś jego przeszłości nie czepiał. Zrobił karierę, 
był adwokatem i działaczem sportowym. Ciekawe, co? A tamte histo­
rie o balach u Szymonowicza i wysługiwaniu się Niemcom puszczał 
w obieg jeszcze kto inny. Niejaki T. Tak go wolę nazwać. Bo po co 
mam go jeszcze reklamować. 

Ona T. czy D. Niejaki Durkow?
Wiera Niech będzie Durkow. Albo i Bzdurkow. Durak prawdziwy. W get­

cie był urzędnikiem Judenratu i – wyobraź sobie – cenzorem. Żeby 
było głupiej, jego żonka naprawdę występowała dla gancwajchów 
i Niemiaszków, równo pięćset złotych brała za popis. I co? Ona wie?

Ona Ona nie wie. Ale pewnie nic.
Wiera Właśnie – i nic. Po wojnie też został jakimś ważnym dyrektorem. 

Wszyscy porobili się dyrektorami, niektórzy nawet w tym twoim Pol­
skim Radiu. Sama widzisz, czym to waniajet…

Ona Mnie nie było jeszcze wtedy na świecie. Zresztą ja tam jestem tylko 
na stażu.

Wiera Twoje szczęście. Bo to jakaś groteska była, tyle że krwawa. Przy­
czepili się tylko do mnie. Wściekłe samce... Jak im nie chciałam da­
wać, to zaczęli mi obrabiać tyłek inaczej. Jedną Wierę Gran posta­
nowili zniszczyć. Oszczerstwami, głupimi plotami. Że ktoś, kiedyś, 
od kogoś się dowiedział, a tamten podobno widział. Słowa, słowa, 
słowa…

Ona Co widział?
Wiera Gdzieś to tu mam. A zresztą… Sama ci powiem. Na wszystkich 

procesach powtarzało się zawsze to samo zeznanie. Taki sobie obra­
zek. Teraz notuj. Bo tylko raz ci to opowiem. Na więcej nie mam siły. 
Gotowa?

Ona Cały czas notuję. 
Wiera To po co tyle gada? Więc uważaj – ulica getta, gdzieś tam bli­

sko przejścia na aryjską stronę, wachmani biją dzieci przyłapane 
na szmuglu cebuli i kartofli, a w dorożce z niemieckimi oficerami 
prawdziwa sielanka – siedzi piękna brunetka w futrze do ziemi, ro­
ześmiana od ucha do ucha. I to miałam być ja. Wiera Gran. Zano­
towałaś już? 

Ona „Roześmiana od ucha do ucha.” Wiera Gran. Rzekoma.
Wiera Nikomu nie przeszkadzało, że mnie już tej zimy w getcie nie było. 

Po całym świecie mnie ścigają tą opowieścią. Pan D. i jego świta. Na­
wet do grobu weźmie ze sobą te głupoty. 

Ona Coś mu pani zrobiła? Czemu się mścił?
Wiera Czemu i czemu? Chyba już mówiłam. Sprawdź w notatkach. Tam, 

gdzie słowo na de... Jest? 
Ona No, jest.

Wiera Dla jasności powtórzę: Nie chciałam się z nim przespać, to się 
mścił. Ale tam musiało być pewnie coś więcej. Nawet chyba wiem, co. 

Ona Żonka?
Wiera A żebyś wiedziała. On był w getcie figurą, naszym właściwie sze­

fem. I marzył pewnie o tym, żeby to mną, Wierą, się puszyć przed 
swoimi obleśnymi koleżkami. Prawdziwą piękną gwiazdą, a nie mdłą 
żonką.

Ona Też śpiewaczką.
Wiera Owszem. Widzę, że lekcje odrobiła. 
Ona Już pani o niej mówiła. I to dzisiaj. Ale ona chyba nic tu nie zawiniła.
Wiera A skąd niby ty to wiesz? Co – nie znasz babskiej mściwości? Słabo 

ci?
Ona Nie, dlaczego?
Wiera Bo zbladłaś jak postna kartoflanka. Nie myśl sobie, że mnie ten 

temat nie brzydzi. Brzydzi. Ale chciałaś – to teraz masz. No dobrze – 
Bóg z tą jego żonką, lody kręcił przecież mężuś! To on, a nie ja, był 
z Niemcami za pan brat. I jego nikt potem o te prawdziwe konszach­
ty nie oskarżał. A ja o nich wiedziałam. Może chciał uprzedzić cios? 
I się odwinął wredną opowiastką. Jak pałą… Ile razy mnie to później 
spotkało… 

Ona (niepewna, czy nie przesadza) Ile?
Wiera Oj, bo oberwiesz. Dokładnie chcesz wiedzieć? Sto trzydzieści dwa 

tysiące osiemset czterdzieści sześć… E, nie przesadzajmy. Ale parę 
razy spotkało. Jak tylko jakiś men chciał się ze mną pieprzyć, a ja nie 
miałam na to ochoty…

Ona Czyli?
Wiera Wiesz, że nie lubię tych tematów. Mężczyźni interesują mnie wy­

łącznie od pasa w górę. Ale dobrze. Kapitan na włoskim statku do 
Izraela, policjant w Hajfie, kilku paryskich adwokatów. O, ci to się 
ślinili od pierwszego spotkania… Ten mój pianista… (milknie, jakby 
zastanawiała się nad tym przypadkiem)

Ona Który? Bo było ich…? Dwóch?
Wiera Który, który? Bury. Nawet brylantyny, tfu, używali tej samej. Za 

dużo byś chciała wiedzieć. A zresztą, wszyscy oni siebie warci. Póki 
tokują i kombinują, żeby iść z tobą do łóżka, to jesteś jasną gwiazdą na 
firmamencie. I ich wymarzonym ideałem. A jak odmawiasz, to zaraz 
zmieniasz się w hitlerowską zdzirę. Tak to z nimi jest. Ale na początku 
był ten kłamca z getta. 

Ona Który?
Wiera Ten, co ma tyłek z tektury. Pan D., mówiłam ci już chyba sto razy. 
Ona Lepiej się upewnić. Niż trafić nie tego, co trzeba.
Wiera On się nie upewniał. Trafiał, kogo chciał. Ot, tak sobie, zrobił ze 

mnie potwora. Z gwiazdy – gestapowską dziwkę. Wymyślił wszystko. 
Od początku do końca. Że to, że sio, że tamto. Ulica, dorożka, ro­
ześmiane babsko z Niemcem. Inni to już tylko powtarzali te bzdury. 
A on nimi dyrygował. I za co? Ale czy robal ma powód, żeby niena­
widzić motyla?
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Ona Teoretycznie nie. 
Wiera Teoretycznie. Ja wiele razy o tym myślała. Kiedy tylko wściekłość 

przestała mi zalewać oczy. Co to było? Czemu się tak zawziął i przez 
całe lata powtarzał tę samą wredną śpiewkę. Potem już jak oszalały 
sklerotyk: tratata, tratata, to ona, ona, ona. Ale udało mu się – napraw­
dę złamał mi życie. Karierę… Myślisz, że trzeba mu było wtedy dać? 

Ona Nie trzeba tak nawet żartować.
Wiera A bo ja wiem, czy to żart? Może by nie było tej głupiej plotki. 

I mojego zmarnowanego życia. Ale masz rację – chyba bym się po­
rzygała. Ja zresztą w ogóle nie przepadałam za „łóżkową robotą”. Za 
tą damsko­męską gimnastyką. Nawet Kaziowi skąpiłam. I nie wiem 
właściwie, skąd się ten mój Jerzyk wziął na świecie. Bo ja miałam syn­
ka, Jerzyka.

Ona W getcie?
Wiera Co ty? Zgłupiałaś? Mówiłam już przecież, że wyszłam z getta. 

Przed wywózkami.
Ona Nie mówiła pani.
Wiera To mówię teraz. Nagrywasz? 
Ona Nagrywam.
Wiera Zapomniałam, że to Polskie Radio. Ja  to mam szczęście. Więc 

któregoś wieczoru zadzwonił Kazik albo ktoś od Kazika. Nic tam nie 
działało, ale telefony czasem tak. No i dostaję wiadomość – jest dla 
mnie, ale tylko dla mnie, szansa na wyjście z getta. To był dramat – 
wahałam się. Matka, siostry… nie idę. Błagały mnie. I w końcu ubła­
gały. Godzinę płakałyśmy na sobie. Przez budynek sądów przechodzi­
ło się na aryjską stronę.

Ona Tak po prostu?
Wiera Po prostu, jak się opłaciło, kogo trzeba. A  Kazio opłacił. Wy­

szłam drugiego sierpnia czterdziestego drugiego roku. Do końca 
życia zapamiętam tę datę. Może i dlatego, że różni tacy próbowali 
później wszystkim wmówić, że to przejście przez sądy było już wtedy 
„spalone”. 

Ona Sądy? Na Lesznie?
Wiera A żebyś wiedziała. Znasz to miejsce? 
Ona Moja babka z mamą też tamtędy uciekły. 
Wiera Widzisz. I dalej szło się ulicą Białą, już po drugiej, aryjskiej stro­

nie. Tam często kręcili się szmalcownicy. Wymuszali haracze, gnidy. 
Ale wtedy ulica była pusta.

Ona Na moją Sarę i Halszkę czekał dorożkarz.
Wiera O takich luksusach nie słyszałam.
Ona Zawiózł je prosto na Szucha. Do gestapo. Dziadek musiał obie jesz­

cze raz wykupić…
Wiera To ty z bogatej rodziny jesteś.
Ona Stare dzieje. Niestety.
Wiera Proszę, proszę, ile mamy wspólnego. Ja też kiedyś byłam bogata. 
Ona A już poza gettem, gdzie się pani ukrywała?

Wiera U różnych. Znajomych, nieznajomych. Sporo ryzykowali. Za 
ukrywanie Żyda była kula w łeb i dla Żyda, i dla tego, co ukrywał. 
Do piachu i już. Porządne, niemieckie rozwiązanie. Aż wylądowa­
łam z Kazikiem w Babicach pod Warszawą. I tak zostałam panią 
„dohtorową”. Chorowitą blondyną, a tak, tak, bo się utleniłam od 
razu, no, taką myszą, co to kręci się po domu, chodzi do kościoła 
i nie odzywa bez potrzeby. Przesiedziałam tam resztę wojny. Wiesz, 
gdzie to jest?

Ona Mniej więcej. Za Jelonkami?
Wiera Raz, jeszcze tylko raz, chciałabym tam pojechać. I znowu poszu­

kać grobu Jureczka. Bo nie potrafiłam go uratować. Nie miałam po­
karmu… no, dramat. Nigdy potem, po wojnie nie udało mi się znaleźć 
tej mogiłki. A przecież jest gdzieś tam, sama go chowałam. Był taki 
malutki, tyci…

Ona Przykro mi…
Wiera (wypija łyk wina energiczniej niż poprzednio) Dajmy spokój. Aku­

rat ci przykro. Co to – oczu nie mam? Po tym telefonie aż cię nosi, 
żeby poskakać z radości. Zresztą – masz rację. Było, minęło, a to, co 
trzeba, zostaje w sercu. I już. A tobie co – udało się? Najwyraźniej 
kanarek zatirlikał coś miłego?

Ona Owszem.
Wiera Przeprosił?
Ona Tak.
Wiera A, to  mamy święto. Trzeba je  uczcić. Byłaś w  Caracas, 

w Wenezueli?
Ona Nie.
Wiera Żałuj. A ja była, śpiewała, na rękach tam Wierę po występach no­

sili. Póki mnie bojówki pana D. nie przegoniły. I intrygi takiej jednej...
Ona W Caracas?
Wiera A co myślałaś? Wszędzie się znajdą podelce.
Ona Albo głupcy.
Wiera Podelce. Zagrozili, że zerwą koncerty. Ci sami, co zawsze. I za 

to samo, co zawsze. Ale ci Latynosi… oni to się umieją bawić. (nuci) 
„Me miasto Caracas, czekałeś ty  na nas.” A  teraz nalej mi jeszcze 
troszkę. Tyciu, tyciu.

Ona Nie wiem… czy jeszcze wolno?
Wiera Sama chcesz wychlać wszystko? Nic mi nie będzie. Precz z prze­

szłością. I na pohybel smutkom. Tfu, nikt już tak chyba nie mówi… 
Czekaj, mam tu coś lepszego. (sięga pod stół) Dereniówka. Ktoś mi 
to kiedyś przywiózł z Polski.

Ona (wącha) Mocne. (rozlewa) 
Piją ostrożnie. 

Wiera Piło się w życiu mocniejsze.
Ona Ja chyba nie. Uuuch…
Wiera A wiesz, co to ten dereń?
Ona Krzak, krzew?
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Wiera To tak, jakby o róży mówić, że roślina… Ten dereń ma piękne 
owoce. Czerwone, krwiste łodygi. Ale tylko zimą. Nad Jureczka gro­
bem rośnie.

Ona (dopija swój kieliszek) W Babicach?
Wiera (kończy swój) Właśnie. (idzie do gramofonu, nakłada płytę) Chodź 

tu do mnie… Teraz będzie coś absolutnie nienowoczesnego. Z moje­
go dawnego repertuaru. Bardzo, a bardzo dawnego. Epoka kamienia 
łupanego, co najmniej. Lubisz Hawaje? 
Ona wzrusza ramionami.

Wiera A hawajskie gitary?
Ona Lubię, lubię.
Wiera Uważaj. 

Rozlegają się pierwsze, gitarowe dźwięki przedwojennej piosenki „Żebyś 
ty mnie zrozumiał”. 

Wiera (śpiewa) Myślisz, że zapomniałam? Dzisiaj już ci nie daruję… Za-
czyna kołysać się tanecznie, przytula do siebie oną. Na ucho podrzuca 
jej tekst). Obejmują się. Zaczynają razem – prześmiewczo i coraz głoś-
niej – śpiewać.

Wiera, Ona 
 Nie wiem, czy dziś cię wzruszą me łzy, 
 Bo masz serce jak stal.
 Nawet nie mówię ci, żeś jest zły, 
 Że do ciebie mam żal.
 Żal mam, no wielki, ty dobrze wiesz.
 	 Bo	rozwiałeś	me	sny.	
 Czemuś mnie okłamał. Czemuś życie złamał.
 Prawdę powiem, jeśli chcesz. 

Wiera (do Onej) Uważaj – refren! 
 Żebyś ty mnie zrozumiał, wtedy świat byłby nasz, 
 Żebyś ty mnie zrozumiał, lecz ty głaz w sercu masz. 
 Żebyś ty tylko pojął, wszystko za to byś dał. 
 Że ja wciąż jestem twoją. Jak by piękny był świat. 
Zataczają się i przewracają gramofon. Ona chce go podnosić, puszczać 
płytę od nowa, ale Wiera ją powstrzymuje. Śpiewa najpierw a cappella, 
a potem Ona próbuje jej pomagać, naśladując dźwięki gitary. 

Wiera 
 Żebyś ty mnie zrozumiał, ile mówić ci mam. 
 Żebyś ty mnie zrozumiał, jaki z ciebie był cham. 
 Żebyś ty mnie zrozumiał, ale za głupiś ty… 
 Mogłabym się rozryczeć, lecz szkoda mi każdej łzy. 

Ona Lecz szkoda każdej łzy. 
Wiera 

 Kłamać każdy potrafi, ile mówić ci mam,
 Coś tam, coś tam i coś tam, nie udało się nam. 
 I jeśli przyjdziesz tu do mnie, dam po łbie jak jakiejś krowie. 

Ona Dopiero będzie bal. 
Wiera Miłości przepadł żar! 

Ona I szał.
Wiera I szal.

Kłaniają się nierówno razem. 
Wiera Oj, tak. Tak.

Wybuchają obie śmiechem. 
Wiera (kończy atakiem kaszlu, ale i tak jest zadowolona. Pada na łóżko) 

Masz zaliczone. Na tróję, głównie za ambicję. Teraz to już ty lepiej 
leć do tego swojego kanarka. I pamiętaj, że cię ostrzegałam. Przed 
tym jego tirli, tirli, pirli, glirli, coś tam. (zasypia) Coś tam… Za­
dzwoń. Jakiś mały sekrecik jeszcze się znajdzie. Albo i  duży. Aż 
ci oko zbieleje.
Ona sprawdza jej oddech, zbiera się do wyjścia. 

Wiera A co do drzwi, wiesz – zamknij się sama.

A K T  V 

1.

Ciemność pokoju rozświetla nagła smuga światła z latarki, wycelowana 
w Oną siedzącą w fotelu. 

Wiera (leży z okładem na głowie) Co się tak skradasz?
Ona Ja? Wcale się nie ruszam. Raczej.
Wiera A co ty tu w ogóle robisz? 
Ona (poprawia się w fotelu, jest zmarnowana, jak po nieprzespanej nocy) 

Siedzę. 
Wiera Widzę. Ale skąd się wzięła? Kto cię wpuścił?
Ona Nie pamięta pani?
Wiera Co mam nie pamiętać. Pamiętam. Co trzeba, to pamiętam. Od 

dawna tak siedzi? 
Ona Sama nie wiem. 
Wiera Znaczy – od dawna. I po co? 
Ona Bałam się trochę o panią.
Wiera Powiedzmy. Chciałaś coś wyszpiegować! No i gawno? Nie miało 

się latarki? Ha, ha, ha. Bo latareczka leżała sobie tu, pod kołderką. 
Wierunia jest cwańsza, niż myślisz. Swoją drogą, z ciebie to byłby nie­
zły śledczy. 

Ona Wreszcie jakiś komplement.
Wiera Niby nic, cichutka taka, nie za inteligentna, a wszystko z człowieka 

wyciągnie. Inaczej niż te chamy z bezpieki. Zapal, dziecko, jakąś lam­
pę, bo zwariuję od tej latarki. Nie tę, ta nie ma żarówki, chyba widzisz.

Ona Właśnie że nie widzę. Bo pani mnie oślepia.
Wiera Jak prawdziwy zawodowiec.

Ona zapala lampę. 
Wiera Wreszcie. A wiesz, że ja sama się do nich zgłosiłam. Do tych spe­

ców od świecenia w oczy. 
Ona To znaczy?
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Wiera To znaczy do ubecji naszej, ludowej. Bo się oczyszczę z zarzu­
tów i takie tam. W dyrekcji Radia mi tak, durnej, doradzili. A ra­
czej doradził. Mój eks… akompaniator. Ja się tam pojawiłam zaraz 
po wejściu Ruskich. Przyjechałam z Babic na rowerze, wyobraź 
sobie, pewna, że przynajmniej znajomi ucieszą się na mój widok. 
A  usłyszałam tylko: To  ty  żyjesz?! Mówić do zmartwychstańca: 
Ty żyjesz? Żyjesz? Z takim wielkim rozczarowaniem w głosie. – 
Żyjesz? Pojmujesz to?

Ona Może się po prostu zdziwili. Przecież po wojnie…
Wiera To nie było żadne zdziwienie. To było roz­cza­ro­wa­nie. I zaraz 

strach – czego ta baba chce? 
Ona Baba? Nie miała pani jeszcze wtedy trzydziestki. 
Wiera Dla nich baba to baba. Bo oni, ci sami, z którymi bidowaliśmy 

niedawno w „Sztuce”, porobili się teraz ważnymi dyrektorami, ko­
munistami pełną gębą, a mnie nie byli już pewni. Skoro jacyś ludzie 
rozpowiadają, że zadawałam się z Niemcami… To oni też nie wiedzą, 
z kim mieli do czynienia. Zapomnieli, kto im dał pracę, kto ich kar­
mił! Stanęło w końcu na tym, że bez papierka z ubecji nie ma dla mnie 
roboty, że ze śpiewania nic, (kaszle) nic – i nici. 

Ona Pani Wiero, spokojnie. Może podać wody?
Wiera Teraz to wody. A kto mnie wczoraj upił? I to raczej nie wodą. 
Ona Wczoraj? 
Wiera Wczoraj, nie wczoraj – daj. Tylko nie gazowaną. Już wolę tę z kra­

nu. Ty gdzie mieszkasz w Warszawie?
Ona Na Mokotowie. Na Narbutta. 
Wiera Też tam mieszkałam. A ta ubecja była na Pradze. Tylko po tam­

tej stronie Wisły zostało trochę całych domów. I ci od razu na mnie 
z mordą i do celi. Ale umieli tylko ryczeć i wymachiwać pięściami. 
Ty kurwo gestapowska, przyznaj się, komu dawałaś dupy, z kim się 
zadawałaś, nazwiska agentów, nazwiska, nazwiska! Przestałam się do 
nich odzywać, pijani byli ciągle i chyba nic nie kojarzyli. Kto ja i po 
co mnie maglują. 

Ona (podaje Wierze kubek z wodą) Bili?
Wiera Klęli, pluli, grozili. Ale w końcu dali mi spokój. Któregoś dnia 

słyszę... (unosi się w pościeli, nasłuchuje) wyją syreny, jakieś krzyki 
dochodzą z ulicy. Domyśliłam się, że to koniec wojny. To był ósmy 
czy dziewiąty maja czterdziestego piątego. Tam syreny z  radości, 
a tu ja wyłam w celi z rozpaczy. I wiesz co? Po dwóch tygodniach wy­
puścili mnie na słoneczko. Może znowu Kazio zadziałał, a może im się 
wszystko pomyliło, bo jak naćpani latali nade mną w celi. O, tak jak, 
nie przymierzając, ty teraz.

Ona To już drugi komplement dzisiaj.
Wiera Widzisz, jak się rozwijam. Wtedy to najpierw się ucieszyłam, ale 

zaraz mi przeszło. Wypuścili mnie, ale co dalej? Co ty byś zrobiła?
Ona Próbowałabym pewnie jakoś żyć...
Wiera Właśnie. Tak i ja próbowałam, ale ciągle „halt”, tego nie, tamte­

go nie, a potem już niczewo niet. Ni występowania, ni nagrywania. 

Ty wiesz, że ja się nawet zapisałam na kurs kroju i szycia, że jakby 
coś… Jeszcze próbowałam walczyć ostro. Ty masz jakiegoś wroga?

Ona Chyba nie.
Wiera A to szkoda. Wiedziałabyś, o czym mówię, a nie mamrotała nie 

wiadomo co.
Ona Właściwie teraz mam. Panią.
Wiera Mhm. Ja miałam prawdziwych. Robiłam, co się dało. Taki proku­

rator był – Sawicki, ten sam, co oskarżał Goeringa w Norymberdze, 
pewnie słyszała. Słyszała?
Ona bez przekonania kiwa głową, ale Wierze to wystarcza. 

Wiera O, wielki dygnitarz, przyjął mnie w drodze łaski i kazał napisać 
donos na samą siebie. Takie samooskarżenie. Prawie jak czarowni­
ce w średniowieczu. Bo wtedy oni będą musieli z urzędu zająć się 
moją sprawą. A na koniec warknął tak, że nogi się pode mną ugięły: 
„Uprzedzam, wyduszę z pani prawdę, zrobię wszystko, by zawisła – 
jeśli zasługuje ”. Miły, co? Nagrywasz to?

Ona Nagrywam.
Wiera Wiesz, co mu odpowiedziałam? (nie czeka na reakcję) „Proszę bar­

dzo, może mnie pan wieszać, choćby i do góry nogami. Jeśli się okażę 
winna.” Tak mu się odgryzłam. Uwierzysz? 

Ona Oczywiście. (kaszle podejrzanie gorliwie)
Wiera (patrzy uważnie) Wredna ty jesteś, wiesz. Nie wierzy! Przecież wi­

dzisz, że na moje wyszło – nie zawisłam! Uważaj, co zrobiłam dalej. 
Złożyłam na tych ubeków skargę. Że mi nie zwrócili niektórych moich 
rzeczy – wiecznego pióra, o, wtedy to był prawdziwy rarytas, zdjęć 
i przede wszystkim tej puderniczki z getta, od moich dzieci, tej samej, 
tej, tej. Teraz to już nawet ja w to nie wierzę, że miałam taki tupet. Nie 
tylko ty.

Ona Ale, pani Wiero, ja  wierzę, wierzę. Tylko muszę to  wszystko 
zanotować.

Wiera Chyba nie powiesz, że przestałaś nagrywać. Bo bym cię chyba za­
biła. A nawet obwiesiła do góry nogami za taką zbrodnię. 

Ona Nagrywam, nagrywam. Notuję tak, dla porządku.
Wiera Chryja się zrobiła na całego, sam Różański wymachiwał nade mną 

łapami, ale wyobraź sobie – wszystko oddali. Za to jak zażądałam od 
tego chama śledczego przeprosin za „gestapowską kurwę”, wyrzucili 
mnie za drzwi. Dzięki temu wariactwu do dziś mam tę puderniczkę 
z plakietką. Widziałaś ją?

Ona Bardzo bym chciała.
Wiera To ci pokażę. Później. Zmęczyłam się jakoś...
Ona Możemy odpocząć. 
Wiera Ty nie masz powodu. Bierz te papierzyska i czytaj sobie, co tam 

chcesz. Na głos. Lubię się czasem podręczyć.
Ona „Express Wieczorny”: „Wiera Gran uniewinniona. 18 stycznia 1949 

roku”.
Wiera Hola, hola. Jeszcze daleka droga do takich tryumfów. Tu sobie 

przeczytaj.
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Ona „Życie Warszawy”, październik czterdziestego siódmego: „Co zaśpie­
wa przed sądem obywatelskim Wiera Gran?”, „Wieczór”: „Aksamitny 
głos gwiazdy milczy”.

Wiera I tu.
Ona „Wieczór ”, grudzień czterdziestego siódmego: „Czy Wiera Gran 

zdradziła?”.
Wiera Masz drobną próbkę. A myślisz, że ciekawiła ich odpowiedź na 

te pytania? Jak wygrywałam proces za procesem, to nie było o tym ani 
słowa, albo najwyżej jakieś wredne sugestie, że już oni swoje wiedzą. 
Na początku odszczekiwałam się, jak mogłam. Co miałam za wyjście, 
wątła kruszyna? (siąka nosem. Kicha)

Ona Chusteczkę?
Wiera Wreszcie mówisz do rzeczy. Pewnie. (wyciera nos) Wiesz, wątła 

to ja nigdy nie byłam, ale wtedy schudłam z nerwów parę kilo. I nic 
nie zwojowałam. W radiu dalej się bali nagrywać ze mną audycje, 
koncertów dawać nie mogłam, to niby z czego miałam żyć. Więc nie 
odpuszczałam. Poszłam do następnego sądu, potem do jeszcze innego. 
Masz, czytaj. Na głos.

Ona „Sąd Centralny II Instancji przy Związku Artystów Scen Polskich 
uznał zachowanie ob. Wiery Gran­Jezierskiej podczas okupacji nie­
mieckiej jako bez zarzutu. Łódź 15. X. 1945.” Podpis. Aleksander 
Zelwerowicz.

Wiera Wiesz chyba, kto to był?
Ona Prawdę mówiąc, nie bardzo.
Wiera Prawdę mówiąc! Wy już niczego, do cholery, nie wiecie. To był 

wielki polski aktor! Zapamiętaj to sobie. Wielki aktor! Wszyscyście 
tacy sami. Puste łby. Ten twój Marcel też taki?

Ona Hmm. Kończył filozofię na Sorbonie.
Wiera Aha, jajogłowy? To może trochę oleju ma w tej głowinie. I parę 

książek przeczytał. Ale za dużo z niego pożytku to ty chyba nie masz. 
Bo jakoś tak ciągle marudzisz…

Ona Marcel jest producentem w telewizji i właśnie…
Wiera Ładnie. Ja o łóżku, a ta ciągle o interesach. Co – właśnie?
Ona Chciałby zrobić program o pani. 
Wiera I  wysłał na przeszpiegi ciebie? A  czemuż to  sam się nie 

pofatygował?
Ona Próbował. Wiele razy. Dzwonił. Pisał.
Wiera No, może. Nie pamiętam. 
Ona Ciemny blondyn w okularach. Mówi trochę po polsku…
Wiera Uhm – ten? A ty…?
Ona Ja to ja. Mam swoją pracę.
Wiera A on to on?
Ona Dokładnie.
Wiera Ustalmy, że tego wszystkiego nie słyszałam. Bo nie słyszałam. Mó­

wić dalej?
Ona Bardzo proszę. 

Wiera A w niecały miesiąc po tym tam, co czytałaś, dostałam podobne 
pismo z Sądu Karnego w Warszawie. Koniec sprawy? Chciałoby się! 
Tu penses. To był tylko chwilowy oddech. Długo nie mogłam pojąć, 
że ludzie nie chcą wcale prawdy, bo ciekawsza jest głośna afera, a po­
delców i tak nie przekonam. 

Ona Przecież jednak „uniewinniona”. Ta gazeta jest z czterdziestego dzie­
wiątego roku. 

Wiera Właśnie. Ale i tak miałam dość. Wyjechałam z Polski. 
Ona Do Izraela... 
Wiera Do Izraela. Bo była taka okazja. A zresztą, pomyślałam, że to jest 

moje miejsce na świecie. Bolesna pomyłka. Oszczerstwo pojechało ze 
mną. Przylepiło się, jak to, co wiesz, i już w drodze zaatakowało. Kapi­
tan na statku zwyzywał mnie od gestapówek, zaraz po tym, jak chciał 
się ze mną żenić. A później było tylko gorzej…

Ona Nie podobało się tam pani?
Wiera E, dość mam takich pytań. Podobało, nie podobało. Ty bądź te­

raz inteligentna, jak przystało na narzeczoną absolwenta Sorbony. 
Ty mnie się lepiej spytaj, czy mogłam w Izraelu śpiewać.

Ona Mogła pani śpiewać w Izraelu, pani Wiero?
Wiera Aj, się lepiej nie pytaj. Zabrali się za mnie na całego, pikiety, gwiz­

dy, obraźliwe ulotki. Żydzi mi to zrobili. D. i spółka. A jednego z tych 
ubeków z Pragi spotkałam w Hajfie. Był, a jakże, policjantem w porcie! 
I próbował mi grozić. Jak ochłonął, bo najpierw przestraszył się, kiedy 
mnie poznał. Niczym mysz na widok żmii… (nieruchomieje, nasłu-
chuje chwilę) Słyszysz? 

Ona Nie.
Wiera Hałasują! Są coraz bliżej.
Ona Nie słyszę...
Wiera Głucha pała! Ale nie bój się, ze mną nie zginiesz. (wyłazi z łóż-

ka, ciągnąc za sobą kołdrę. Jest rozczochrana, ale ubrana w elegancką 
suknię)

Ona Co się dzieje? (z uznaniem o sukni) O, pani Wiero…
Wiera Szybko – pod stół. Bierz wszystko i pod stół. Zawsze tak robiłam. 

Dzięki temu żyję. (gramoli się pod stół obstawiony stertami papierzysk 
i tekturowymi pudłami)

Ona Ale co? Zaraz…
Wiera Ojciec mnie tego nauczył. Ledwo go pamiętam, bo zostawił nas, 

kiedy byłam dzieckiem, ale to zapamiętałam. Jak się coś działo albo 
marnie się czułam – pod stół! Właź. No, pewnie, że nie ten. Miałam 
taki swój ulubiony, w pokoju ojca właśnie. I tam wszystko wracało na 
miejsce, świat był znowu normalny. Spokój nad głową, kryjówka jak 
marzenie. 

Ona Bunkier?
Wiera A, żebyś wiedziała. Dodasz trochę starych gazet i bunkier. Szybko. 

I siedź przez chwilę cicho. Słyszysz coś?
Ona (próbuje się ostrożnie wpasować do kryjówki Wiery) Nie.
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Wiera A widzisz. Uciekli. Może nawet zniknęli. Już działa. Ale lepiej 
zaczekajmy trochę. Niech się wszystko uspokoi. Nagrywać możesz. 
Tu nic nam nie przeszkodzi.

Ona (ciągnie do siebie sprzęt, uruchamia dyktafon) Chyba że kurz.
Wiera O tam, bez przesady. Kurz to mój przyjaciel. Można z nim żyć. A na­

wet trzeba. W końcu znamy się i tolerujemy od tak dawna… (śmieje się, 
pokasłując) Gdzie ja skończyłam? Aha – ten ubek w Hajfie. Nie, to men­
da niewarta wspomnienia. Dziecino, umawiamy się tak: jak zaczynam 
bredzić albo przesadzać z dygresjami, to puknij w telefon, czy w co tam 
chcesz, i w trymiga wrócimy do tego świata. Poniatno?

Ona Skoro gwiazda sobie życzy...
Wiera Nie bredź, tylko pukaj. Więc ubeka w Hajfie skreślamy. Co innego 

Sawickiego. Tego prokuratora, co mi obiecywał wieszanie. Po latach, 
jak przyleciałam do Polski na oficjalne zaproszenie, witał mnie na lot­
nisku. Wiesz, dlaczego ci o nim opowiadam? Bo lubię się popisywać? 
Wiera buja w powietrzu i zmyśla różne głupoty na poczekaniu? Tak 
myślisz? Szczerze.

Ona Jednym słowem? Nie.
Wiera A dwoma?
Ona Nie. Nie.
Wiera O! Wybrnęła jakoś. Twoje szczęście. Bo już myślałam, że będziemy 

się musiały bić. 
Ona Bić?
Wiera A czemu nie? Czy my gorsze od facetów? Nie możemy się ździeb­

ko podrapać po gębach w dobrej sprawie? O coś ważnego na przykład. 
Ona Ale o co?
Wiera Na przykład o  coś takiego jak honor. Ja  mogę. Czy wolałabyś 

o chłopa?
Ona Wolałabym się nie bić o nic.
Wiera Och, co za paniusia! Czytaj lepiej to, co zakreślone. Ja będę drugim 

głosem. Tylko tempo. Bo umrę z nudów. 
Ona To, tutaj?
Wiera Dawaj.
Ona Jaką Wiera Gran miała opinię w getcie?
Wiera Jerzy Jurandot?
Ona Bez zarzutu.
Wiera Gerard Gadejski?
Ona Nic złego.
Wiera Elżbieta Gadejska. Szybciej.
Ona Nienaganną.
Wiera Dawid Sznajer.
Ona Agentka gestapo. 
Wiera Zygmunt Jankowski.
Ona Nic podejrzanego.
Wiera Czajka Stachowicz.
Ona Wspaniałą.
Wiera Teraz tu.

Ona Czy zadawała się z agentami gestapo?
Wiera Radwański.
Ona Nigdy nie widziałem.
Wiera Jezierski. To Kazio.
Ona Nie słyszałem.
Wiera Zalewski. Forte!
Ona Nie spotkałem.
Wiera Szpilman.
Ona Nie.
Wiera Sznajer.
Ona Tak mówili. 
Wiera Fuks.
Ona Kategorycznie nie.
Wiera Tu. 
Ona Czy Wiera Gran nosiła w getcie opaskę? Fortissimo!
Wiera Radwański?
Ona Tak.
Wiera Wajnkrajnc.
Ona Tak.
Wiera Sznajer.
Ona Nie. 
Wiera Finito! I tak dalej, i dalej. Mam tu tony takich papierzysk. Ale wy­

starczy. Bo zwariujemy. To było przed sądem Żydów polskich, najważ­
niejszym może w tej sprawie. Tu masz wezwanie dla mnie. Papierek już 
ledwo żywy. „Stawiennictwo obowiązkowe”. A tu wyrok. Sąd, taki, siaki 
i owaki, orzekł…

Ona „Uznać, że zarzucone Wierze Gran czyny nie zostały udowodnione 
i z postawionych jej zarzutów uniewinnić. 15 stycznia 1949 roku.” Amen?

Wiera A gdzie tam. Tamtych niczym nie przekonasz.
Ona Kto to był ten Sznajer?
Wiera Taki zawzięty szklarz z Otwocka. Miły człowiek, ale opętany przez 

pana D. Nawet się nie znaliśmy. Jeszcze mnie kiedyś przeprosi.
Ona Żyje?
Wiera A czy ja mówię, że tu na ziemi?
Ona A ci inni?
Wiera O każdym mogłabym cię nudzić godzinami. Albo rozśmieszać. Na 

przykład… nie krzyw się tak, bo mnie zęby rozbolą.
Ona Wcale się nie krzywię.
Wiera Zrobili nawet śledztwo na temat moich włosów i sukienki w pasy. 

Bo ta „ja” z dorożki była brunetką. A w innej opowieści nosiła taką 
sukienkę. W paski. Wiera utleniła włosy pierwszego dnia po wyjściu 
z getta. I żadnej sukienki w pasy nie miała. Ruscy to mówią „łże jak 
naoczny świadek”. Tu nawet takich nie było.

Ona Ale wyrok to wyrok.
Wiera I co z tego? Nic, droga pani. Znasz przecież tę sowiecką logikę. Nie 

ma dowodów – tym gorzej dla oskarżonego. Znaczy, że je zniszczył 
albo ukrył. Bo były tak potworne. I tyle. 
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Ona Nic się nie zmieniło?
Wiera Nic. Wrzeszczałam o fakty, ale nikt się moim wrzaskiem nie przej­

mował. A przecież gdyby te  ich wszystkie brednie zebrać do kupy 
i ścisnąć, to nie zostanie nic poza oszczerczą galaretą. Tylko że po co 
udowadniać cokolwiek? I tak wszyscy przecież wiedzieli, że ta Gran 
to hitlerowska agentka… (szpera w stercie pudełek) I nawet pistolet 
walther kaliber 7,62 nosiła zawsze przy sobie. Pewnie pod służbowym 
futrem. Dokładnie taki. (wyciąga spomiędzy papierów groźnie wyglą-
dający pistolet)

Ona Pani Wiero…
Wiera (wodzi lufą po pokoju, potem celuje do siebie) Pyk!
Ona Co pani… robi?
Wiera To, co zawsze. Lubię się czasem pobawić moim walterkiem. Ty byś 

nie lubiła?
Ona To straszak? 
Wiera Jaki straszak? Najprawdziwszy walter. Pyk.
Ona Wygłupia się pani. 
Wiera O, o! Jaka obrażona. A coś pomyślała? Marna istoto. Pewnie to, 

co wszyscy. 
Ona (z ulgą) Straszak. Nawet wcale nie walter.
Wiera (zagląda w lufę) Nie?
Ona Kopia parabellum. O ile dobrze widzę. 
Wiera No, co ty? A skąd wiesz takie rzeczy?
Ona Wiem. Mam młodszych braci. 

Wiera szacuje ją uważnie. 
Ona Przyrodnich.
Wiera Tatuś wędrowniczek?
Ona Nie da się ukryć.
Wiera To tak jak mój. Całe lata myślałam, głupia, że to przeze mnie zwiał 

do innej baby. Bo może byłam niegrzeczna. I nadrabiałam, całe życie 
nadrabiałam, zajmowałam się matką i siostrami, za te moje grzechy. 
A on chciał sobie tylko poużywać. 

Ona Może tak musiał. 
Wiera Tere fere. Chciał poużywać i tyle. A ja… nie dałam rady. Nie ura­

towałam ich. Żadnej. Umiałam tylko włazić pod stół. Mama z Helą 
pojechały do Treblinki. A  druga siostra jeszcze rok później pisała 
z Trawnik… Nawet dziś nie wiem, gdzie to jest! Chyba nie chcę wie­
dzieć. Wszystkie zamordowali, a ja żyję. I gadam z tobą nie wiadomo 
o czym. Bo o co pytałaś?

Ona To już nieważne.
Wiera Pewnie że nieważne. Ale przecież nie zadręczymy się tu teraz. Nie 

po to zawlokłam cię pod ten stół.
Ona A pistolet? Jest na gaz (szybko się poprawia) czy na kapiszony?
Wiera Na żadne kapiszony. Na wodę. To prawdziwy wodolot. (strzela 

przed siebie strumieniem wody) A coś ty sobie wyobraziła? Powiedz, 
powiedz. Pewnie, że już zgłupiałam do szczętu. Skoro tak, to może 

i  wierzysz, że to  ja  się przechadzałam po getcie z  Niemcami albo 
jeździłam z nimi dorożką i wydawałam Żydów po drugiej stronie... 
Obowiązkowo uśmiechnięta i w futrze. Co? Szczególnie zimą czter­
dziestego trzeciego. 

Ona W bajki to ja staram się już od dawna nie wierzyć.
Wiera Są takie bajki, za które płaci się własną krwią. Myślisz, że to prze­

nośnia. Mówić? (trafia w Oną strumieniem) Bo ona jakaś taka draż­
liwa dzisiaj…

Ona Mówić. Na pewno nie oblewać mnie wodą.
Wiera O, proszę jaki delikatesik. A to kurz, a to woda szanownej pani 

przeszkadzają. A zaraz będzie i krew. Prawdziwa. Bo w Londynie, po 
koncercie, jak mnie – zdradziecką zdzirę – obrzucili jacyś ludzie jajka­
mi, wylądowałam w szpitalu. Z krwotokiem. W ciąży chyba byłam czy 
co? No, to już zaraz nie byłam. Rozumiesz? I miałam wtedy takiego 
cudnego kochanka, tu w Paryżu. Więc też go wkrótce nie miałam. 
Dalej rozumiesz?

Ona Wszystko. 
Wiera W Izraelu było jeszcze gorzej. Małe dzieci rozdawały przed kon­

certami ulotki o wrednej suce z getta. A zaraz potem tamci wymyślili, 
że wyślą na moje występy ludzi w obozowych pasiakach. Lepiej nie 
można. Chociaż – można. „Lokal będzie zdemolowany, a artystka po­
bita.” Tak napisali.

Ona To co pani zrobiła?
Wiera Biłam głową w ścianę kilka dni. Potem poszłam, jak zwykle, do 

sądu. Ale o żadnym śpiewaniu nie mogło już być mowy. Ani w Izraelu, 
ani w Polsce.

Ona I przestała pani występować? Chyba nie?
Wiera Gdzież tam. Występowałam. I to z sukcesem, jak nigdy. Wszę­

dzie mnie przecież dopaść nie mogli. Jeździła do Ameryki, do Anglii, 
tu w Paryżu… Całe miasto było kiedyś w wielkich afiszach z moim 
portretem. Wiedziała to?

Ona Nawet widziała. Na zdjęciu. Incroyable! 
Wiera (zerka podejrzliwie, ale rezygnuje z komentarza) Przez rok miałam 

angaż w teatrze „Alhambra” Chevaliera, gdzie gwiazd było na pęczki. 
Brassens, Aznavour – z tym to nawet mieliśmy jakieś wspólne nagra­
nia. Ale on, to prawie taki sam pyszałek i awanturnik jak ja…Więc – 
zaśpiewałam swoje, nagrałam jakieś płyty. Starczy. Nie będę się dalej 
kopać z koniem, jak to się mówi. I czekać, aż mi ludzie w pasiakach 
rozerwą serce. A śpiewającą staruszką i tak nie mam zamiaru być. 
Ohyda.

Ona Te sprawy w sądzie nic nie dały?
Wiera A jakże – dały. Tony żółci. Zupełnie niepotrzebnej. Przez tyle lat 

mnie nabierają, przekładają rozprawy, zwodzą jakimiś fikcyjnymi ugo­
dami. Koszmar. Byle tylko nie przyznać się do łajdactwa. A za plecami 
oczerniają dalej. 

Ona Nie dało się jakoś… porozmawiać z nimi?

len­05­sztuka Tuszyńska.indd   100­101 1/15/2014   1:44:47 PM



AGATA TUSZYŃSKA, JERZY ŻUREK • WIERA

103102

Wiera Myślisz, że nie próbowałam? Tego najważniejszego, pana D., raz 
udało mi się namierzyć. W Izraelu. Dowiedziałam się, gdzie mieszka, 
pojechałam. I dostąpiłam zaszczytu rozmawiania z drzwiami. Ja tu. 
On tam. Między nami kawał drewna. Wykrzyczał mi tylko, że nie ma 
zamiaru ze mną gadać, a potem skrzeczała już tylko jego baba. Nie 
ta z getta, inna.

Ona To jednak panią wpuścili. 
Wiera Gdzie tam. Co się będą fatygować do faszystowskiego wycirucha. 

Kucnęłam do dziurki od klucza i zobaczyłam, jak się szarpią dwa stare 
ptaszyska. Przez dziurkę od klucza, rozumiesz? Pomarszczone sępy, 
kury jakieś albo indory. W wyliniałych piżamach, porozciąganych 
bluzach, wytartych gaciach. Aż mną zatrzęsło. To ma być ten mój 
koszmar? Fuj. Poszłam sobie, zła, że się dałam tak upodlić. I że mam 
życie zamienione w kabaret.

Ona A w sądzie? Spotykaliście się chyba?
Wiera W sądzie, kochana, to oni się osobiście nie pokazywali. Nigdy. 

Jakby nie istnieli. Za to wygłupiali się za nich najlepsi adwokaci, niech 
ich diabeł popieści. Masz w rodzinie prawnika?

Ona Nie. A co?
Wiera A to, że masz szczęście. Cwane błazny. Z tego pana D. też ciągnę­

li forsę latami. To moje jedyne pocieszenie. Ale skoro sam chciał… 
Pomyślałam potem, że może jemu od początku nie o mnie chodziło, 
a o żonkę, tę śpiewaczkę. Że mścił się na mnie za to, co ona wypra­
wiała w getcie. Bo to ona śpiewała, za ciężkie pieniądze, dla policyjnej 
swołoczy i tak dalej. Jej oskarżyć nie mógł, bo dałby w pysk i sobie, 
więc znalazł inną ofiarę…

Ona To by wiele tłumaczyło.
Wiera Też tak myślałam. Ale nikt, pojmujesz – nikt nie chciał tego słu­

chać. Adwokaci mnie wyśmiali, żebym nie psychologizowała, tylko 
trzymała się dokumentów, a przyjaciele po raz enty uznali za wariatkę.

Ona Ja w taką koncepcję wierzę. Właśnie psychologicznie to się tłumaczy. 
Bardzo dobrze.

Wiera Bóg zapłać. Przynajmniej ty coś z tego rozumiesz. Czuję to w sta­
rych kościach. À propos kości. Wyłazimy? Bo chyba mi zaraz kręgo­
słup pęknie.

Ona Oj, tak. Z przyjemnością. 
Wiera Oj, nie. (prostuje się ciężko) Nie nadaję się już do schronów. Czyj 

to był pomysł. Nie twój czasem?
Ona Skoro jesteśmy przy psychologii… Mam tu taką ciekawą ankietę. 

Test. Kilka pytań, kilka odpowiedzi. Miałabym prośbę, żeby pani…
Wiera Też uważasz, że jestem wariatką? Obsession?
Ona A gdzież tam. 
Wiera Więc po co ci ten test?
Ona To nic strasznego. A mnie szalenie ułatwi pisanie. 
Wiera „Szalenie”. No, świetne słówko. Idealnie do mnie pasuje. A jednak – 

widzisz. Wyszło szydło z worka. Sama się zdemaskowałaś…

Ona Gdyby jednak pani mogła, pani Wiero …
Wiera Cicho, znowu coś się dzieje. (nasłuchuje czujnie) Znaleźli Wierę. 

Wiejemy, dziecko, bo będzie po nas. 
Ona (nie rusza się z miejsca) Ale ja chciałabym…
Wiera Czekaj. Wszystko ci zeznam… Jak księdzu na spowiedzi.
Ona Do toalety. 
Wiera Odpowiem na każde pytanie. Nawet najgłupsze. 

Ona, zrezygnowana, chce zanurkować znowu pod stół. 
Wiera Ale nie tu. Ten bunkier już znają. Tam. Pod fortepian. 

Przeskakują, plącząc nogi i kable, pod fortepian. 
Wiera Tu będziemy bezpieczne. I zaczniemy się wymądrzać?
Ona Tylko trochę. To jest tak zwany kwestionariusz Prousta.
Wiera Tego, co to szukał straconego czasu?
Ona Tego samego. Wszyscy sławni ludzie teraz się w to bawią. 
Wiera Więc wal, byle szybko. Póki mamy chwilę spokoju.
Ona Główna cecha pani charakteru?
Wiera Wredność. 
Ona Cechy, których szuka pani u ludzi…
Wiera Szukałam! Miłości.
Ona Co cenię u przyjaciół?
Wiera Nie mam przyjaciół.
Ona Moja główna wada.
Wiera Twoja?
Ona To znaczy – pani.
Wiera Żadnych wad. A – pycha. I – inteligencja.
Ona Co pani lubi w ludziach?
Wiera Jak siedzą cicho. Zamiast gadać głupoty.
Ona Czego pani nienawidzi?
Wiera Ludzi. 
Ona Ulubione zajęcie?
Wiera Jedzenie.
Ona O jakim szczęściu pani marzy?
Wiera O żadnym. Stop! Żeby szlag trafił oszczerców.
Ona Co wzbudza w pani lęk?
Wiera Inni ludzie. Ci mali i zieloni. 
Ona Co byłoby dla pani największym nieszczęściem?
Wiera A, daj ty mi spokój. Już wszystko było. Jakbyś mnie spytała: czy 

pan S. jest na przykład: a. zbójem, b. wujem, c. chujem, to ci chętnie 
odpowiem. Ale tak, same jakieś ogólne bajdułki. 

Ona Proszę. Już niedużo zostało. Słowa, których nadużywam…
Wiera Co? A... Gwiazda. Wiera. Gran.
Ona Kim chciałabym być, gdybym nie była sobą?
Wiera Panem D. Mogłabym go dopaść od środka. 
Ona Czego nie cierpię ponad wszystko?
Wiera Głupich pytań.
Ona Dar natury, który chciałabym posiadać.
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Wiera Latać. Chciałabym latać. Po latach pełzania.
Ona Obecny stan mojego umysłu.
Wiera Paranoja rozbłyskowa. Z elementami czaczy. Może być?
Ona Błędy, które wybaczam. 
Wiera Nudziarstwo, ale tylko tych, którzy mogą mi się przydać.
Ona Moja dewiza.
Wiera Nie wybaczać niczego.
Ona Jak chciałabym umrzeć?
Wiera Dawno.
Ona A gdyby jeszcze raz mogła pani przeżyć życie. Co by zrobiła inaczej?
Wiera Pytanko w sam raz. Sądzisz, że o tym nie myślałam. O, myślałam 

i to wiele razy. I wiesz, co ci powiem? Nie wiem. (próbuje od dołu 
otworzyć klapę fortepianu, ta spada z jękiem) Słyszałaś? Znowu się do 
nas dobierają. 

Ona (rozczarowana, zapisuje) „Nie wiem”.
Wiera Czekaj – wiem. Uciekłabym, gdzie pieprz rośnie. Przed wojną, 

gettem, tym całym bajzlem. Gdziekolwiek. No, może nie do Ca­
racas. Ale nie, skasuj to, bredzę coś bez sensu. To jest prawdziwy 
test? 

Ona Najprawdziwszy. 
Wiera Pokaż. Same bazgroły!
Ona Ja to odczytam. I mam wszystko w głowie.
Wiera Nabierasz mnie pewnie. Nikogo i tak nie obchodzi, co Wiera lubi, 

czego nienawidzi. I niech tak już zostanie.
Ona Mnie obchodzi.
Wiera Jak się nazywa, to coś? Mówiłaś…
Ona Kwestionariusz Prousta.
Wiera Aha. Marcela?
Ona Tak.
Wiera Marcela, powiadasz. To nie wiem, czy mogę i chcę się dalej zada­

wać z tym Marcelkiem. A teraz mów, o co naprawdę ci chodzi. Prze­
cież nie przyszłaś tu po to, żeby przetestować starą babę, choćby nie 
wiem jak sławną.

Ona Ja… właściwie, chciałam panią poznać. I może pomóc.
Wiera Coś takiego! A kto cię prosił o pomoc? Bo ja na pewno nie.
Ona Marcel. 
Wiera Twój czy Proust?
Ona Mój, nie mój. Na pewno nie Proust.
Wiera Już się wypiera. Czułam, że coś jest z wami nie tak. A co on ma do 

mnie? Ten twój Marcel.
Ona Chce zrobić program. Mówiłam już. O pani, o getcie.
Wiera To o getcie czy o mnie?
Ona O pani w getcie.
Wiera Cośkolwiek wie? 
Ona Tak. On… U niego w rodzinie żyje taka opowieść…
Wiera O mnie? Już się boję.

Ona Chyba… Matka czy babka? Babka. Spotkała panią po wojnie w par­
ku Ujazdowskim. Podobno.

Wiera To miło. Ty znasz ten park?
Ona Pół dzieciństwa tam spędziłam.
Wiera Pamiętam, że przy wejściu była taka śmieszna waga, na której się 

siedziało jak w fotelu. 
Ona Już jej nie ma.
Wiera Oj, to szkoda. Myślałam, że ją jeszcze kiedyś zobaczę. A z tą babką 

co?
Ona Pani podobno miała na sobie jej futro. Z getta.
Wiera (podnosi się z podłogi) No, to – wstańmy, jak mawiał pewien poeta, 

kiedy nie wiedział, co powiedzieć. (wstaje ciężko, opiera się o fortepian) 
Sprawa robi się poważna. Wiera Gran w czyimś futrze? W rodzinnym 
futrze tego twojego Marcelka. I w rodzinnej opowieści. No, no. Kocha­
na pani. Tego się nie spodziewałam. Choć, coś tak jakby lekko od two­
jej strony waniało. I co? Co tam się w tym parku Ujazdowskim stało?

Ona Podobno wybuchła awantura. Dokładnie nie wiem. 
Wiera Aha, czyli zabrali mi to futro, zlecieli się ludzie, milicja obywatel­

ska? I ja w samych majtkach pewnie leciałam przez miasto? Aż mnie 
ciarki przeszły. Zobacz. Ze śmiechu.

Ona Niech się pani nie gniewa, pani Wiero. Mówię to, bo wolę…
Wiera Czułam coś takiego przez słuchawkę, jak dzwonili do mnie z tej 

ichniej telewizji. Ja to mam nosa do ludzi. I szczęście. 
Ona Przepraszam, ale wolałam to pani powiedzieć.
Wiera Tak? To teraz przynieś mi wodę. Bo mnie tu zaraz coś trafi. I nie 

wiem, czy tylko mnie. Kiedy niby to było? 
Ona Nie wiem dokładnie. Po wojnie.
Wiera E. Już mi się nawet nie chce gadać. (obserwuje Oną nalewającą 

wodę) Lej dużo. Więcej. Najlepiej tyle, żebym się od razu mogła uto­
pić! Dziecino. Ja po wojnie nie latałam po parkach ani nie targowałam 
się o futra. Wyjechałam z Polski, bo nie starczyło tam dla mnie miej­
sca. C’est tout.

Ona Chciałam, żeby pani to wiedziała. Zanim…
Wiera A po co mi wiedzieć takie głupoty? Aha. Rozumiem. Marcelek, 

ten twój pępek świata, wymyślił sobie temat na audycję? Tak? I trzeba 
to jakoś sprzedać. Stara Gran już nie zapełni widowni?

Ona Ja tak nie myślę. 
Wiera Bo ty jesteś jakaś niedzisiejsza, żeby nie powiedzieć – popaprana. 

Dziewczyno, rozejrzyj się – to oni, te twoje Marcele, mają rację. Trzeba 
się kręcić, żeby o tobie nie zapomnieli. Bez piruetów i piór w tyłku 
w ogóle nie zaistniejesz. Nie masz szansy! Jak niby załatwić na pro­
gram porządne pieniądze. Ale wiesz co – i ja mam swój rozum. Jesz­
cze się przekonają. Nie bój się – dam sobie radę. Zrobimy taki show, 
że kochana publisia będzie siedzieć z otwartymi gębami, a twój Marcel 
dostanie Oscara czy tam Cezara, czy jeszcze jakiegoś innego Asterixa. 
I ty może przy okazji też.
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Ona Nie jestem pewna. To jednak dość bolesne sprawy.
Wiera O, kochana. Nie z takimi bzdurami musiałam się mierzyć. A to jest 

nawet nie bzdura, a bzdurka. Do obalenia jednym słowem albo i ma­
łym palcem. Tym, o! A może i tym. (próbuje pokazać palec u nogi) 
Nie widziałaś mnie jeszcze w prawdziwej akcji. Wiera jest wielka, pa­
miętaj. Dam radę. A ta tutejsza telewizja może mi się przydać. Która 
to antena?

Ona Pierwsza.
Wiera Bardzo dobrze. Niech ludzie znowu zobaczą prawdziwą Wierę, 

niech sobie przypomną moją sprawę. Mogę nawet zaśpiewać. (otwie-
ra fortepian i gra kilka skocznych akordów) Lambe tłok! Ale teraz się 
kładę, bo zaraz runę. (sunie do łóżka, odsuwa delikatnie acz stanowczo 
Oną, która chce jej pomóc)

Ona Ja im tłumaczę, że to musi być pomyłka. Trochę już przecież panią 
znam.

Wiera Co ty tam wiesz, dziecko. Kto wtedy nie żył, nie wie nic. Ale po­
myłek to ja się w życiu dosyć najadłam. Choćby ta Mannówna! Fran­
ciszka. Franka.

Ona Wiem. Mann – Gran. Gran – Mann. Prawie tak samo brzmi.
Wiera Właśnie. Parę razy już to słyszałam.
Ona O nią cały czas chodziło? Z nią panią mylili w getcie? Ci na przykład, 

co pani nie znali.
Wiera Może i tak.
Ona Ona naprawdę była…
Wiera Ona była śliczna, młodziutka i głupia jak tylko może być dwu­

dziestoletnia tancerka. Ale złego słowa o niej nie powiem. Co, już nie 
pytasz, dlaczego?

Ona W ogóle nie wiem, czy mogę jeszcze pytać?
Wiera A to czemu? Czy coś się stało? Cokolwiek? Kogoś tu trafił szlag – 

jednak nie. Ktoś tu kogoś chce wyrzucić za drzwi? Gdzież tam. Mie­
lesz jęzorem jak nawiedzona, ale czy ja jestem inna? 

Ona A Franka…
Wiera Ta Franka – Mann, Gran, w futrze czy bez, pojechała w końcu 

do Oświęcimia. Kochanek Niemiec jej nie wybronił. Tak myślałam 
kiedyś. Teraz myślę, że to właśnie on ją tam posłał. Znudzony samiec, 
niech się smaży w piekle. 

Ona Nie przeżyła?
Wiera Zginęła już na rampie kolejowej w Birkenau. Jak ich wypędzali 

z wagonów, rzuciła się, motylek głupi, na esesmana. Z butem w ręku. 
No i zastrzelili motylka, potwory. To co ja będę na nią zwalać… Uff, 
nagadałam się jak pijany w studni. Mówi się tak?

Ona Nie słyszałam. Jak pijany płotu – się trzyma. To tak.
Wiera Widzisz, może mi się klepki w mózgu poprzestawiały. Od tych 

różnych proustów. Marcelów. Ej, a jak zejdę za wcześnie od twojej ga­
daniny? Wtedy swojej nie zdążę rzucić w pysk światu. Muszę uważać. 
I zacząć się przygotowywać. Jak wyglądam? To będzie dzisiaj?

Ona Nie, skądże. Wszystko trzeba ustalić. Powoli.
Wiera Powoli, mówisz? To jakoś nie w moim stylu. Dzwonimy?
Ona Nie wiem, czy on… Powinnam najpierw…
Wiera Dzwonimy!
Ona (wybiera numer) Marcel. Mam tu panią Wierę.
Wiera Szanowny panie Futrow. O żadnych nagraniach nie będzie mowy 

bez kontraktu. I to atrakcyjnego. Spisanego w wielu egzemplarzach, 
na wszelki wypadek. O odrębnej garderobie z działającym WC nie 
muszę chyba wspominać. Sam pan na pewno rozumie, że gwiazdy 
mają swoje wymagania. Kolor? Dyskretny fiolet. Żegnam. (rzuca 
telefon)

Ona Rozłączył się? 
Wiera Ja mu zrobiłam ten zaszczyt… Jakoś tak wyszło… 
Ona Chyba… zbaraniał?
Wiera Kompletnie.

Śmieją się obie, Wiera podnosi rękę, „przybijają piątkę”. 
Ona Tylko panią kochać.
Wiera Oj, nie wiem, czy nie przeholowałam. Z tym fioletem. Jeszcze po­

myśli, że zwariowałam. Fiolet to przecież kolor wariatów. No nie – 
ja się potrafię denerwować byle jaką bzdurą. 

Ona Spokojnie. Wszystko mu wytłumaczę. (ciszej) O ile, oczywiście, bę­
dzie chciał słuchać.

Wiera Już nie wiem, czy mnie jednak wcześniej nie trafi ten osławiony 
szlag. I to ostateczny.

Ona Niech pani nawet tak nie mówi.
Wiera Boisz się, że wtedy będziesz miała mnie na sumieniu. Ty i ten twój 

Marcel. Będę was straszyć z piekła. Ja i moi koledzy gestapowcy! Boże 
święty, spodziewałam się chyba dzisiaj czegoś takiego. Bo czemu się 
tak ubrałam? Ale wiesz, głos ma całkiem sexy. Marcelek. Pewnie cały 
jest sexy. A jak w łóżku? 
Ona puka w telefon, ale Wiera udaje, że tego nie widzi.

Ona Ja też nie lubię o tym mówić.
Wiera Gadać można o  wszystkim. A  nawet trzeba. To  jak ten tego? 

Te sprawy, co wiesz? 
Ona Dobrze. 
Wiera W dwóch słowach proszę?
Ona Ostatnio jakoś gorzej.
Wiera To było w trzech. Czyli marnie. Wiedziałam. Czułam to. Wyglą­

dasz mi na mocno niedorżniętą.
Ona Pani Wiero!
Wiera No, co? Mówię, co widzę. 
Ona On twierdzi, że seks jest mocno przereklamowany. 
Wiera To dlatego cierpisz?
Ona Słucham?
Wiera Pytam, czy cierpisz?
Ona Dlaczego?
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Wiera Ty wiesz, nie ja. Możesz się nie przyznawać. Ale chyba jeszcze coś 
psuje ci zabawę? No bo przecież nie ja. Jakaś inna ona?

Ona Co za intuicja prawdziwie…
Wiera No, nie żałuj sobie.
Ona Iście mistrzowska!
Wiera Wiem. Żonka! Na pewno.
Ona Żonka nie ma tu nic do rzeczy.
Wiera Czyli jest!?
Ona Zawsze jakaś jest. Sama pani mówiła.
Wiera Ja? Nie przypominam sobie. Co to za smętna mina? Nie prze­

sadzajmy. Trójkącik to nic takiego. Banał. Nuda. Co ty, urodziłaś się 
wczoraj? Chyba że… jest jeszcze coś. Tak?

Ona Tak. 
Wiera Dziecko?
Ona Córeczka.
Wiera O, święta Hiacynto! To po was. On ma rodzinę, a ty wyrzuty su­

mienia. A myślałam, że tylko ja się kręcę koło drzwi do piekła. Chole­
ra, o futrze nic mu nie wspomniałam. 

Ona Będzie jeszcze czas. Chyba.
Wiera O czym tu zresztą gadać. Wcale nie lubię futer. Chyba że w mro­

zy. Ale gdzie masz teraz mrozy? Słyszałaś o ociepleniu klimatu? I ile 
z takim futrem kłopotu. Z molami co się nawalczysz. Swoją drogą, 
pamiętaj – cytryny! Na mole najlepsze są cytryny. Trzeba je kroić 
w ćwiartki i wykładać w szafach, na półkach, w szufladach. Kwaśne, 
takie, że aż sok tryska, żółte jak piasek znad Świdra. Gwarantowany 
zabójca. Zanotuj i zapamiętaj. Może to najważniejsza rzecz, która 
ci po mnie zostanie. Pisz – na mole tylko cytryny.

Ona (chce puknąć w telefon, ale woli zrezygnować) Zapisałam. 
Telefon dzwoni. Ona nie odbiera. 

Wiera To on dzwoni? On! Na pewno!
Ona Nie on.
Wiera To czemu nie odbierasz? (zagląda Onej przez ramię) „Mamutek.” 

Matka. Od matki nie odbierasz telefonu?
Ona Wolałabym nie teraz…
Wiera A ja, przeciwnie, wolałabym teraz. Kto jest ważniejszy od matki?

Sygnał, że przyszła wiadomość. Esemes. 
Wiera Przeczytaj.
Ona (czyta) „Tak. ”
Wiera Co, tak?
Ona Nie wiem. Właściwie…

Przychodzi drugi esemes. Wiera chce zabrać Onej telefon. 
Ona (czyta) „My wyszłyśmy przez sądy na Lesznie trzy dni po Wierze.” 
Wiera No! I? (korzysta z zawahania Onej, wyjmuje jej telefon z dłoni, czy-

ta) „Więc nie łże.” Nie – łże! Co słowo to brylant! Znowu mam sukces, 
brawo. Jestem pod wrażeniem.

Ona Chciałam się upewnić. Po prostu.
Wiera Aha. Balszoje spasiba. Na mole – to już wiesz, co używam. A na 

niewierne pisarczykówny też mam swoją cytrynę. Gdzieś tutaj. I jesz­
cze coś się znajdzie. (wyciąga spod poduszki młotek. Chowa, znajduje 
nóż) Spokojna głowa. To nie na ciebie. Miło, że mnie sprawdzasz. Czy 
Wiera nie „łże” jak najęta. Czy nie kręci z tym Lesznem. Jeszcze raz – 
brawo. Też cię lubię. I zaraz ci pokażę, jak się to kroi.

Ona Ostrożnie, pani Wiero.
Wiera (krojąc z rozmachem cytrynę) Bo co? Bo skaleczy się pani w pa­

luszek? Takich ran to ja się nie boję. Ja się już niczego nie boję. 
Fakty, fakty, to jest moja broń. Nie taki nożyk. Zobaczymy jeszcze, 
kto komu buty uszyje. I rozpruje brzucho.

Ona Błagam!
Wiera Akurat – błagasz! Tak do końca, naprawdę, to ci nie wierzę. Wiem, 

co tam sobie o mnie majstrujesz w myślach. I czemu masz taką skwa­
szoną minę. 

Ona To pewnie od cytryny. (nie reaguje, gdy znowu dzwoni telefon)
Wiera Teraz to już na pewno on. Odbierz. Nic gorszego już mnie nie 

spotka.
Ona Wolałabym nie.
Wiera A ja wolałabym tak. Może załatwił gażę, a co najmniej garderobę.
Ona Na pani ryzyko.
Wiera A jakże!
Ona (do słuchawki) Tak. Nie bardzo teraz mogę rozmawiać. 

Wiera wymachuje w proteście rękami.
Jak to było? Miałeś nie dzwonić na ten numer. A racja, to ja miałam 
nie dzwonić na tamten. Żeby Paula nie odebrała przez pomyłkę. No, 
tak. Czepiam się, oczywiście. (rozłącza się szybko)

Wiera Uuups… Żonka ma nawet imię. Paula. Ładnie. Choć dalej to banał 
do entej potęgi. 

Ona Ta Paula to wcale nie jest jego żona. Ani córka.
Wiera Nooo… czyli z trójkącika mamy czworokącik.
Ona Teraz lepiej, pani zdaniem? Nowocześniej?
Wiera A pewnie! Zwracam honor! Facetowi nie brakuje fantazji. Za to to­

bie czegoś zupełnie innego. Wiesz, czego?
Ona To akurat już wiem.
Wiera A mnie chciałaś prawić morały.
Ona Na pewno nie.
Wiera Na pewno tak. Też wiem, co kombinujesz na mój temat. Że ździra, 

co? 
Ona Nie rozumiem.
Wiera Tak o mnie myślisz.
Ona Nie. 
Wiera Zdzira, co śpiewała nad grobami.
Ona Nie.
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Wiera (wyciąga w jej stronę nóż. Opuszcza z łóżka nogi) Weź to ode mnie. 
Bo jeszcze komuś stanie się krzywda. 

Ona (kładzie nóż na stole) Na pewno nie. Wcale tak nie myślę.
Wiera Chodź no tu do mnie. Bliżej. Siadać! Ty byś śpiewała? Powiedz. 
Ona Ja? Ja nie śpiewam w ogóle.
Wiera Nie bądź taka cwana. Teraz tobie zrobimy test. Kwestionariusz 

Wiery. Śpiewałabyś? O metry od umierających dzieci. Od żebraków. 
Co?

Ona Nie wiem.
Wiera Wiesz, mów. Ja się od tego nie rozlecę.
Ona Non.
Wiera Głośniej.
Ona Nie. 
Wiera Co – nie? 
Ona Nie śpiewałabym. 
Wiera A na koncert Wiery byś przyszła?
Ona Na pewno.
Wiera Ale do getta? Do „Sztuki”?
Ona Chyba nie. 
Wiera Co to za „chybanie”.
Ona Nie.
Wiera To porachuj się z tą, co śpiewała. Z gestapowską szmatą. Chętnie 

byś mi pewnie przyłożyła. No, śmiało!
Ona Pani Wiero, proszę.
Wiera Nie proś, tylko walnij! (wstaje, prostuje się) Strzel w zęby szwabską 

świnię. 
Ona A ja wolę… żeby pani… nie…
Wiera Nie? Nie. To ona strzeli ciebie. (uderza Oną lekko dłonią) Dalej. 

Teraz ty. Nie uciekaj. Zrób coś z tym swoim „nie”, wykrzycz je, wrzaś­
nij porządnie. 

Ona Nie. 
Wiera Nie bądź babą. Zostań facetem, wszystkimi facetami świata. Zo­

bacz, jak oni się rozprawiają z takimi jak my.
Ona Nie. (wstaje)
Wiera Nie? (uderza mocniej) Dalej! No? Pauli też darujesz wszystko? (po-

liczkuje Oną jeszcze raz) Lepiej?
Ona (oddaje policzek Wierze) Lepiej.
Wiera Tak! Wreszcie! Ale za słabo.
Ona Wystarczy.
Wiera Nie wystarczy. Ulżyj sobie. 
Ona Już nie…
Wiera Przecież masz za co. Za to trirli pirli.
Ona Przepraszam panią. To… 
Wiera Tylko nie przepraszaj. Mnie się już rzygać chce od tego wiecznego 

przepraszania i dziękowania. Za to, że żyję, bo lepiej, gdybym zdechła, 
kiedy była pora na zdychanie. Zrobiłaś, co trzeba. Obie zrobiłyśmy. 

Należało mi się. Chcesz pomóc Wierze? Rzeczywiście? To wiesz ty co? 
(siada zmęczona) Kup prawdziwy pistolet i powystrzelaj tych tam.

Ona Kogo?
Wiera Tych, co się na nas gapią. Na cudze nieszczęście. Moje, a teraz 

i twoje. 
Ona Tu nikogo nie ma.
Wiera Zawsze ktoś jest. Czuję przecież ich wzrok… I myślą sobie nie 

wiadomo co. Może jakieś świństwa. Albo, że Wiera s uma soszła… Bo 
ta druga to już na pewno. 

Ona Ja nikogo nie widzę. 
Wiera To czemu my siedziały pod stołem? I pod fortepianem. Dla hecy? 

Nie – z prawdziwego pistoletu to byłoby za proste. Wal z tego. Zoba­
czymy, jak ci pójdzie. Może kogoś ustrzelisz. W mojej obronie. Tylko 
uważaj – celuj w facetów… Chyba że wcale nie chcesz mi pomóc?

Ona (kilka razy „strzela” w stronę drzwi i łóżka, na szczęście zaraz kończy 
się woda) „Giń, przepadnij, maro blada.”

Wiera Nie w łóżko, idiotko. Oddaj to. Jeszcze mnie potem oskarżą, że się 
moczę w pościel. Naprawdę myślałaś, że ja tu widzę innych ludzi, że 
ktoś oprócz ciebie słucha tych moich bredni i łkania duszy? Bez prze­
sady. Ale coś ci chciałam pokazać. (wyjmuje z dłoni Onej „pistolet”) Bo 
widzisz teraz sama… Wiera z takiego pistoleciku na wodę strzelała się 
z tymi, co walili do mnie z armat, z cekaemu, z panzerfausta. To jak 
ja miałam coś wygrać. Co?
Ona nie reaguje, ogarnia swoje rzeczy, jakby szykowała się do wyjścia. 

Wiera Nic? Obraziłaś się za „idiotkę”? Ty się w ogóle łatwo dajesz obrażać. 
To jak teraz wyjdziesz z tego swojego bajorka? Chłop, baba, dziecko…

Ona A skąd pani wie, że to prawda? To całe „tirli srirli”.
Wiera O! (z ulgą) Moja pani droga! Pofantazjowałaś?
Ona Trochę. 
Wiera Twoje szczęście. Moje też, bo już zaczynało być nudno. Ile? (za-

uważa zmieszanie Onej) Zresztą, nie wnikam. 
Ona A pani mówi tylko prawdę?
Wiera Co to za pytanie? Chcesz znowu oberwać?
Ona (rezygnuje z innego pytania) Puder, lakier, szminka. Najlepszych ma­

rek. Nie ma. 
Wiera A właśnie że… (szpera za sobą, znajduje szminkę) Jest. Masz, uma­

luj się. Będziesz wreszcie wyglądać jak człowiek. 
Słychać wycie policyjnej syreny. 

Wiera I co? Znowu nie wiesz, czy to prawda? Niczego nie słyszysz?
Ona Teraz słyszę. 
Wiera I?
Ona Policja albo pogotowie.
Wiera Albo straż pożarna. Pali się gdzieś?
Ona Może kota będą ściągać z dachu.
Wiera Masz rację. To niewykluczone. Straż. Straż na straży. Ludzi i ko­

tów. Tylko mnie nie ma kto pilnować. 

len­05­sztuka Tuszyńska.indd   110­111 1/15/2014   1:44:48 PM



AGATA TUSZYŃSKA, JERZY ŻUREK • WIERA

113112

Ona To co teraz? 
Wiera Ze mną czy z tobą?
Ona Stół czy fortepian? 
Wiera A dajże spokój. Nie mam już siły na nic. Starczy tej zabawy. Bo 

to była zabawa, chyba rozumiesz. Rozumisz? Understand? Byłby nie­
zły szlagwort, co? (próbuje nucić, ale bez przekonania) „Nie mam już 
siły na nic, starczy tej zabawy na dziś.” Męskie rymy, takie jak trze­
ba w dobrym przeboju. Więc cóż, zamykamy kramik. La commedia 
finita. Jak się to mówi w dobrym towarzystwie. (wskazuje na teczki 
z dokumentami) Te możesz sobie zabrać.

Ona Mogę? 
Wiera To są same kopie. Własną moją ręką przepisane strona po stronie, 

bez żadnych ksero – srero. Oryginały mam tu. (pokazuje na serce) No 
i u adwokatów. (rusza w stronę łóżka) A teraz zmykaj pókim dobra. 
I umawiaj mnie, z kim chcesz. Ale bez przesady – jedna kamera, jeden 
Marcel. Kropka. 

Ona Dziękuję. (ładuje teczki z dokumentami do torby i rusza do drzwi)
Wiera Chociaż… Może i nie kropka. Kropeczka. Bo jeszcze coś…

Ona myśląc, że chodzi o szminkę, maluje się trochę na oślep.
Wiera Ola. Olu! Dziecko ty moje. Mam do ciebie prośbę. Wielką jak moje 

serce… Kiedyś. Poszukałabyś grobu Jureczka, w Babicach, na cmen­
tarzu? Gdzieś tam przecież musi być. Powiedz, że zawsze go kocha­
łam… Ale… Nie pamiętam już jego twarzy. Ani mamy.

Ona (poruszona) Powiem. Obiecuję. 
Wiera (trzeźwo) Wczoraj w nocy miałam znów telefon. Ty kurwo, my 

cię wykończymy. I tak stale. Na dźwięk telefonu mam mózg w pię­
tach. I spać później nie mogę. Więc daj sobie spokój z telefonami. 
Przychodź.

Ona Dobrze.
Wiera I do drzwi też więcej nie dzwoń. Pukaj. Najpierw trzy, potem czte­

ry razy. Dzwonią tylko obcy.

A K T  V I 

Pokój rozświetlony kilkoma odsłoniętymi okiennicami. Cytryna i nóż na 
stole. Wchodzi Ona w eleganckiej czarnej sukience, z gołymi ramionami. 

Ona Witam, pani Wiero.
Wiera O, jaka dziś ładna. Miałam podobną suknię do występów. Też 

czarną. Chodź, chodź szybko, muszę ci coś ważnego powiedzieć. 
Ona Ja też chciałam coś pani powiedzieć. 
Wiera Ale ja  pierwsza. Słuchaj. Tylko obiecaj, że nie będziesz mi 

tu mdleć. Ani rzygać. A jakby co, to dolecisz do klozetu. I podniesiesz 
klapę.

Ona Obiecuję.
Wiera I że nie powiesz tego nikomu. Nawet na torturach. Przysięgnij.
Ona Pani Wiero…

Wiera Przysięgaj. Na co tam masz najświętszego. Na serce Chrystusa?
Ona Na zdrowie matki.
Wiera A nie – matek nie ruszamy. Znajdź coś innego… 
Ona Mogę…
Wiera A zresztą… Lepiej milcz i słuchaj. Uważaj – któregoś pięknego 

dnia, jakoś tak chyba wczoraj czy przedwczoraj, albo i przed­przed­
wczoraj, poszłam do kuchni, do jedzenia chciałam sobie coś zrobić, 
ale okazało się, że woda nie ścieka ze zlewu.
Ona wyjmuje telefon i chce w niego puknąć, ale Wiera piorunuje ją 
wzrokiem.

Wiera To jest ważne, piekielnie ważne. Zaraz się przekonasz. Polecia­
łam do łazienki. A tam pełny klozet. Próbowałam przepchać. Wiesz, 
szczotką. I nagle zrobił się jakiś ruch, bulgotanie, zajrzałam do miski 
klozetowej i prawie dostałam to wszystko w gębę.

Ona Co?
Wiera Co, co? Gówno. Kupy gówna z  całego domu, smród i  tony 

cuchnącego szlamu. Pociągnęłam za łańcuch – dostałam drugą 
porcję. 

Ona Może wody, pani Wiero, tu mam szklankę…
Wiera Poczekaj, poczekaj. To jeszcze nie koniec. Będzie gorzej. O wie­

le gorzej. Zaczęło zalewać łazienkę. Cała tęcza kolorów i kształtów, 
małe, duże, rzadkie i  twarde, oj, mówię ci  – gówniany kosmos, 
 feeria barw: brunatne, czarne, żółte, tabaczkowe. Nawet, cholera – 
czerwone. 

Ona (rozgląda się przerażona, choć żadnego śladu kataklizmu nie widać) 
Ja…

Wiera Nie ty, tylko ja! Stoję w tym i nie wiem, co robić. Leje się, zalewa 
mnie, coraz więcej i więcej. Uciekłam w końcu na korytarz, ale to żad­
ne wyjście. Przecież zostawiłam mój dom, moje rzeczy, dokumenty, 
pamiątki. Nie mogę uciec, muszę coś zaradzić. Walczyć trzeba. Jak 
zawsze.

Ona Gdzieś się chyba dzwoni, po pomoc…
Wiera Mądrala. Najpierw to  się głupieje. Siedzę na korytarzu, pod 

drzwiami i wyję. Sąsiedzi z przeciwka myśleli, że zwariowałam. Szcze­
gólnie kiedy im próbowałam opowiedzieć, co się stało. 

Ona A dozorczyni?
Wiera Ona? Ta bladź? Daj spokój. Ona pierwsza, żeby się ze mnie na­

śmiewać. Burknęła tylko, tak jak ty prawie, żebym se wezwała pogo­
towie. I poszła.

Ona Przykro mi bardzo… Ja…
Wiera Mówię ci – poczekaj, poczekaj. Wróciłam w końcu do mieszkania. 

Ratować wszystko. Cuchnęło potwornie. A ja nawet rękawic gumo­
wych nie miałam, bo mi je już dawno różne kocmołuchy pokradły. 
Szufelkę tylko, szmaty i gołe ręce. Kubeł za kubłem musiałam sprzątać. 
Wyobrażasz sobie? 

Ona Nie.
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Wiera Gołymi rękami i szmatą. A potem trzeba było się myć, puco­
wać, szorować każdy centymetr. I tu się zaczyna sprawa. Jak z Sha­
kespeare’a. Zgiń, zgiń, plamo przeklęta! Sacrebleu! Prawie zdarłam 
z siebie skórę. A nie jestem pewna, czy zginęła. Zginęła, co? (po-
kazuje czoło)

Ona Nie widać…
Wiera Zostałam już chyba napiętnowana na resztę życia. Gównem! Tylko 

się zabić. Daj wreszcie tę wodę. I trochę chustek.
Ona Proszę bardzo. 
Wiera E, ty sama się napij, bo jakoś mi tu bledniesz. Wytrzymasz?
Ona Wytrzymam.
Wiera Myślałam, że już nic gorszego mnie w życiu nie spotka. A tu spot­

kało. Nawet w getcie nie czułam się tak sponiewierana. Dasz wiarę? 
Dasz Wierę?

Ona Trudno to chyba porównać.
Wiera Tobie. Ja mogę. I uwierz mi. Wiem przecież, co mówię. Gówno 

mnie pokonało. Nie getto, Niemcy i moi wrogowie. Chyba, że to oni 
mi je przysłali rurami. Jak myślisz?

Ona Ale ja nie… (biegnie do łazienki, wymiotuje) 
Wiera Cholera. A obiecywała. Dobrze, że nie było przysięgi. Jeszcze jej 

„mamutka”, miałabym na sumieniu. Doleciała?
Ona Doleciała. 
Wiera Klapa?
Ona Podnie….
Wiera Mam nadzieję. Już tylko taka nadzieja mi została. Że klapa 

uszła cało. (głośniej) I łańcuch mi ciągnąć z wyczuciem. Bo zwali się 
wszystko… 

Ona Tak jest. Wiem. (wraca sfatygowana, z bladym uśmiechem) Nic się 
nie stało. I nic mi nie jest. 

Wiera Widzę, jakie nic. Ledwo się trzyma na nogach. A co mi miała 
powiedzieć?

Ona Ja właściwie przyszłam się pożegnać. Pani Wiero – wyjeżdżam. Do 
Warszawy. 

Wiera Wyjeżdżasz? To jednak coś się stało.
Ona Skończyło się… Moje… moje stypendium się skończyło. 
Wiera Zostawiasz mnie? W czułych objęciach Alzheimera? 
Ona E tam, pani Wiero… Po prostu – muszę wyjechać. 
Wiera Ale wrócisz? Mam ci jeszcze sporo do opowiedzenia. O różnych 

takich.
Ona Ja też mam coś jeszcze dla pani. Muszę tylko odetchnąć. To znaczy 

wziąć większy oddech. Za chwilę.
Wiera Pewnie, nikt ci oddychać nie zabrania. Szczególnie po tak obie­

cującym rzyganku. (domyślnie) A – o taki oddech ci chodzi. Takich 
to ty weź ze trzy, co najmniej. Zawsze tak robiłam, jak miałam tremę.

Ona (opiera się o fortepian) Już.
Wiera (domyślnie) Poczuć fortepian? To też działa. 

Ona (bierze jeszcze jeden oddech. Czystym i coraz spokojniejszym głosem 
zaczyna śpiewać)
 Było już bardzo późno,
 Mój Boże! Co z tego?
 Po prostu nie dostrzegłam, że minął czas.
 Siedziałam i myślałam.
 Myślałam jak napisać do niego.
 I że piszę ostatni już raz. 

Wiera (wyraźnie wzruszona) Dziecko…
Ona  Bądź zdrów. Wszystko wiem!

 Jestem bardzo szczęśliwa, sama już miałam iść…
 Zwykła rzecz, masz mnie dosyć…
Dzwonek do drzwi, ostry, natarczywy. Nieruchomieją na chwilę.

 Wiera (daje znak, żeby nie otwierać) To mogą być oni. Ci, co zawsze. 
Albo Kazio. On mnie jeszcze czasem nachodzi.

Ona To raczej chyba… (podchodzi ostrożnie do drzwi. Kolejny dzwonek)
Wiera Kazio, nie. To ci od centralnej rury. Jeszcze raz chcą mnie załatwić.
Ona To nie oni. 
Wiera Już ja wiem, co mówię. (znowu dzwonek, coraz bardziej natarczy-

wy) Niech sobie dzwonią. Mnie nie nabiorą.
Ona Nie nabiorą. Nikogo. Już więcej nie.
Wiera No, to dawaj. Tylko cichutko.

Ona rusza tylko ustami. 
Wiera Ale nie aż tak.
Ona (szeptem) 

 Bądź zdrów! Wszystko wiem!
 Jestem bardzo szczęśliwa, sama już miałam iść.
 No, cóż! Zwykła rzecz, mam cię dosyć, więc zrywam.
 Ty też tak zrobiłbyś. 
Dzwonek dźwięczy już tylko raz, jak na pożegnanie. Wiera wygląda 
przez wizjer. 

Wiera Uszli. Nikogo nie ma. (trzeźwo) To był on. Marcel?
Ona Nie wiem… Tak. 
Wiera Oni wszyscy siebie warci… I te  ich Paule. (daje Onej znak jak 

dyrygentka śpiewaczce)
Ona (głośno)

 Bądź zdrów, wszystko wiem!
 Nie zobaczysz mnie więcej, jeśli ci ze mną źle.
 Ten list potem spal, niech nie wpadnie w jej ręce.
 Bądź zdrów! Jedno wiedz, nienawidzę goręcej
 Niż wpierw kochałam cię. 

Wiera No, no, no! Pokręciła wszystko, ale pięknie. Na czwórkę z plusem!
Ona Bądź zdrów! (rzuca się znowu do łazienki, ale opanowuje się i zawra-

ca w pół drogi)
Wiera Dziewczyno, ty jesteś w ciąży!
Ona Ja? „Mój Boże, co z tego?”
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Wiera I co teraz będzie?
Ona Nie wiem. 

Wiera chce uścisnąć Oną, ale waha się. 
Ona (obejmuje ją pierwsza) Muszę już iść, pani Wiero. (rozluźnia uścisk, 

rusza do drzwi) Ja… Naprawdę…
Wiera Idź, idź… Ja też… 
Ona Niech pani za mną zamknie.
Wiera Sama się zamknij. Dziecko…

Ona wychodzi. Wiera idzie najpierw do stołu, a potem w stronę szafy. 
Otwiera ją i staje przed wielkim, czarnym futrem. W ręce, ukrytej na 
plecach, trzyma nóż. 

K o n i e c

Wykorzystane piosenki z repertuaru Wiery Gran:
Żebyś ty mnie zrozumiał – muzyka: Mieczysław Wróblewski, słowa: 
Jerzy Nel.
Trzy listy – muzyka: Leon Boruński, słowa: Jerzy Jurandot.
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