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ojechalam na trzy dni do No-
wego Jorku. Jezdzg do Amery-
ki doS¢ czesto. W ubieglym ro-
ku trzy razy. Podczas kazdego
2z tych pobytéw bylam otoczo-
na znajomymi, kolegami, ludz-
mi przypadkowo spotkanymi, ktdrzy zajmo-
wanie si¢ mng uwazali za przyjemnos¢, albo
tymi, ktdrzy mnie zapraszali i w zwigzku
2z tym organizowali mdj czas i rozwigzywali
moje problemy. Nie mdwig po angielsku.
Tak sig zlozylo. Nigdy mi to dotqd nie prze-
szkadzalo, ale tym razem bylam sama.
I chciatam byé sama. Tak si¢ zlozylo.
Mieszkam na Manhattanie. W hotelu. Nie
pale od okolo 12. godzin, czyli od wyjazdu
z Warszawy. W hotelu nie mozna pali¢. Po
godzinie walki wypalam jednego papierosa
w lazience. Nie smakuje mi. Zaczyna sig
straszna noc. Nie moge zasng¢, caly czas
ogladam telewizje, o 4. rano postanawiam sig
wykgpad. Przez 2 godziny staram sig jeszcze
czytaé jakqgs ksigzke, o 6. decyduje sig pdjsé
gdzies na sniadanie.
Sobota. Pusty, zimny
Nowy Jork. Nie mam
mapy, nie wiem, gdzie
Jjestem. Trafiam do ja-
kiegos parku i zdumie-
nie moje nie ma granic
- wydzielone, ogrodzo-
ne miejsce dla psow,
gdzie peino zbitych na
malej przestrzeni zwie-
rzgt i ich wiascicieli.
Ludzie ze sobg nie roz-
mawiajq, psy si¢ nie
gryizﬂNadchodzq na-
stepne psy, a z kazdym
dwoje ludz. Nic nie ro-
zumiem. Przemyka mi
przez gloweg mysl, ze
w Polsce do kaidego
czlowieka bylyby dwa
P, a tu odwrotnie.
Nic nie mzumierr@
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dalej, nigdzie nie moge znalez¢ nic do zje-
dzenia. Wreszcie samoine sniadanie: zamro-
Zone jajko sadzone kiadg mi na jakiejs bul-
ce i podgrzewajg w kuchni mikrofalowej.
Ohyda, ale nic innegq nie umiem zamowic.
Blgkam sig dalej. Nie palg 80. godzine.

Po kilku godzinach rezygnuje z trafienia do
muzeum, ktdre chciatam Ywiedzi¢. Chce mi
sig spa¢, ale wlasciwie Jyem zadowolona.

F’ienvszy raz sama chodzg po sklepach i do-

mach towarowych. Nie pale 90. godzing. Ze
zdumieniem zauwazam, ze prawie Zadna
kobieta nie farbuje wlosow, totez wszystkie sg
siwe albo siwawe juz po lrzydziestce. Wszy-
scy tu palg, spacerujgc i aglgdajgc wystawy.
Nie odwazam sig zapaliébo cale Zycie mnie
uczono, ze kobieta nie mali na ulicy. Wie-
czorem cudem trafilam do mojego hotelu,
ktdrego wizytéwki zapomrilatam zabrac (tak-
sowkarz z trudem zrozumhial wymieniong
przeze mnie jego nazwg). W hotelu orientu-
Je sig, Ze zgubitam albo ukmdziono mi zega-
rek. Nie palg 500. godzingi chce mi sig pla-

. Juk nie palic
‘w Nowym Jorku

kaé. Dalej jestem sama. Nastgpna noc réw-
nie koszmarna, jak poprzednia, do tego nie
wiem, ktdra godzina_.)
Rano (jak sig okazuje w recepcji — o siddmej),
biorg informator o repertuarze nowojorskich
teatrow i korzystajgc z taksowki, staram sig
znaleZé teatr grajgcy sztukeg, ktdrej proby ma-
J4 sig zaczgd¢ na wiosng w Warszawie. Tekst
o Callas — ,Master Class” — slynny juz na
calym swiecie, w Nowym Jorku grany jest od
dwdch-lat z nie stabngcym powodzeniem.
MG;j teatr kupit do tej sztuki prawa. Od jakie-
gos czasu kontaktuje si¢ z thumaczkg, ktdra
tlumaczy tekst specjalnie dla mnie. Posta-
nawiam obejrze¢ TO na BROADWAYU.
Jem gdzies okropne Sniadanie, do teatru tak-
sowkag, jest weigz wezesnie rano. Pod teatrem
stoi kolejka. Po otwarciu kasy widzg, ze bi-
lety sq sprzedawane na spektakle, ktére od-
bedg sig za trzy miesigce. Do kasy trzeba
podchodzic pojedynczo. Porzqdku pilnuje
grozny, ciemnoskdry portier teatralny w mun-
durze ze zlotymi galonami. Postanawiam
czekad i dostac sig za
wszelkg ceng. Nie pale
1598. godzing.
Stoje w kolejce 4 godzi-
ny. Nigdy w swoim zy-
ciu nie statam tak diu-
go - nigdzie i po nic.
Z minuty na minute
wzrasta mdj szacunek
i podziw dla tej insceni-
zacji i aktorki, ktéra
w niej gra. Po kill: po-
dejsciach do kasy,
w chwilach nieuwagi
»groinego”, rozumiem
e mam czeka¢, bo
mogq sig trafi¢ zamo-
wione i nie odebrane
bilety. Czekam. Nogi
mnie bolg, zaczynam
by¢ glodna, chce mi sig
pali¢. Mdj szacunek
i podziw rosng. Okolo

13. zaczynajq preychodzic ludzie po zamd-
wione pdt roku temu bilety. Odbierajg je
i wchodzg na selg. Majgc nadziejg, Ze mo-
se ktos umart i nie przyjdzie, co jakis czas
opuszczam na chwilg kolejkg, podchodzg
do kasy i mowig }.1an tiket pliz”. Co chwilg
przegania mnie, krzyczgc na mnie, portier,
i kolejka zresztq tez. Okolo 2 p.m., widzg
zdenerwowana, Ze przede mng jest jeszcze
kilka 0s6b, a biletow juz nie ma. Bolg mnie
nogi, jestem glodna, wyznajg portierowi ze
tzami w oczach »gj em aktris” . Nie robi to
na nim najmniejszego wrasenia, cos mi od-
powiada, z tonu $gdzg, ze pogardliwie.
O 2 p. m. spektakd sig zaczyna. Jedni odcho-
dzq od kasy, inni ustawiajg sig w kolejce
w nadziei, 3¢ bedg mie¢ szczgscie wieczo-
rem. Nagle kasjérka kiwa na mnie palcem
i sprzedaje — zdusionej - bilet za 60 dolarow.
Stoje ostupiala, mie moge uwierzy¢ w to, co
mnie spotkalo. Rozumiem, Ze to dlatego, iz
jestem sama, a wszyscy inni chcieli dwa (kto
chodzi sam do teatru?). Wehodze na salg.
Spektakl juz trwa. Rozumiem kazide zdanie
— ostatecznie znam juz niefle polskie thuma-
czenie, nad kazdym stowem zastanawiatam
sig juz wiele razy. Obserwuj¢ wszystko — kaz-
dy pomysl, szczegdl, ruch, Swiatlo, sceno-
grafig - jak maszyna analizujgca. Prostota,

oszczednos¢ i trafno$¢ wszystkiego zdoby-
wajg mnie catq, bez reszty. Kazda zmiana
swiatel - przemyslana i efektowna. Aktorka
grajgca Callas — wspaniata; pacze cztery ra-
zy podczas tego wieczoru, placze naprawdg.
Myslg sobie: do cholery, ona to gra od roku
dwa razy dziennie (przedtem grata inna ak-
torka). Jest wspaniala; nie nieobliczalna, nie
zaskakujgca, ale wlasnie wspaniata! Pu-
blicznos¢ Smieje sig, kiedy trzeba, milknie
kiedy trzeba, wzrusza sig, kiedy trzeba i wiem,
jak ta artystka to robi, jak nad nimi panuje.
To jest obliczone, przewidziane, zrobione.
W przerwie kupuje sobie tiszert, sticzert i piy-
te kompaktowg z nagraniem calego spekta-
klu. Po przedstawieniu zbieram jeszcze po-
rzucone migdzy rzgdami programy
i wychodzg, zdajgc sobie sprawe, ze polowy
tych prostych efektow, chocby ze swiatlami,
nie daloby si¢ w moim teatrze zrobic z powo-
du ograniczeri technicznych. Bo nawet uzy-
skanie absolutnej ciemnosci jest w wigkszo-
sci teatréw warszawskich nieosiggalne.
Biorg takséwke. Milczgca, glodna i z poczu-
ciem nizszosci przyjezdiam punktualnie na
probe do wynajetego dla nas teatru. Wieczo-
rem na naszym przedstawieniu jest 1000
0s6b. Jestem zdenerwowana i stremowana

jak nigdy. Na sali Smietanka ,polskiego”

Nowego Jorku. Staram sig zagrac jak najle-
piej w naszych — ze szmatek zrobionych, na
wyjazd — dekoracjach, wsréd pospiesznie
2z koniecznosci ustawionych swiatel i pozyczo-
nych z polskiego konsulatu mebli. Innych
niz te, do ktdrych jestesmy przyzwyczajeni
w Warszawie. Zmuszajg nas one do zmian
sytuacji. Puszczajg mi nerwy, zapominam
tekstu w kluczowej scenie mojej roli.
Po spektaklu, na przyjeciu, obsypuja mnie
komplementami. Najbardziej podobat si¢
wszystkim moment, w ktérym zapomnialam
tekstu. Pytajg, czy si¢ cieszg z braw, kidre
w tym momencie dostalam. Staram sig tu-
maczy¢, ze ostatni raz gralismy t¢ sztuke czte-
ry miesigce temu, ze z réinych powodow nie
moglismy zagra¢ w Warszawie przed wyjaz-
dem. — Wybmela pani z tego wspaniale, z ta-
kim wdzigkiem, jest pani nadzwyczajna ~siy-
sz w odpowiedzi. MySlg sobie: kolejny raz
wybmglam. A ja tego nie chee. Chee, zeby by-
{o profesjonalnie, nie cudem. Chce, by bylo
tak, jak na BROADWAYU. %
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