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-Toczko 

- Czy nie ~ażała pani 
nigdy Bogu? Śmierć ukocha­
nego mężczyzny, pożar 
mieszkania, potem wypadek 
samochodowy„. Nie miała 
pani pretensji do losu? 

- Pamiętam jak stałam nad 
grobem Wieśka i krzyczałam: 
• Jak mogłeś mi to zrobić, jak 
mogłeś opuścić mnie na za­
wsze?". Skończył mi się wte­
dy świat. ale to nie był taki 
bunt. żeby wygrażać Bogu. 
Raczej chciałam sobie jakoś 
ulżyć, wykrzyczeć tę rozpacz. 
Miałam wtedy dwa wyjścia -

• albo przestać istnieć, albo 
brać się w garść i żyć dalej. 
Przeżyłam dzięki pracy i 
przyjaciołom. Ale byłam jak w 
letargu. 

- I wtedy kolejna tragedia, 
wypadek samochodowy, z 
którego cudem pani ocalała. 

- Kiedy odzyskałam przy­
tomność, poczułam wielką 
ulgę i radość, że żyję . Miałam 
w szpitalu dużo czasu na 
przemyślenia . Obserwowa­
łam ludzi, którzy byli znacz­
nie bardziej dotknięci przez 
los. Kobiety bez rąk. bez nóg, 
które promieniały radością i 
które jeszcze mnie dodawały 
otuchy. Zrobilo mi się wtedy 
wstyd. To była dla mnie lekcja 
pokory. Od tego momentu za­
częłam szukać sensu w tym 
wszystkim. To był przełom w 
moim życiu. 

- Szukała pani sensu cier­
pienia? 

-Tak. Moja mama umiera­
ła pół roku. Nie mogła mówić, 
ale mnie słyszała . I powtarza -
lam jej, że w tym cierpieniu 
musi być jakiś głębszy sens. 
Gdyby tak nie było, życie by­
łoby ohydne. A jest piękne. 

- Po pieiwszym wypadku 
samochodowym był drugi i 
trzeci. Nie zadawała pani so­
bie pytania: dlaczego to przy­
trafia się właśnie mnie? 

- Przestałam pytać, bo na 
tak postawione pytanie nie 
ma odpowiedzi. Tak jak wie­
rzę w sens cierpienia, wierzę 
również, że naszym życiem 
rządzi logika, której tu na zie­
mi nie pojmiemy. 

-A Bóg? 
- Kiedy byłam małą dziew-

czynką, nie . mogłam zrozu­
mieć, kto to jest ten Pan Bóg. 
Mama brała mnie do ogrodu i 
pokazywała biedronki, 
mrówki, kwiaty. chmury. Mó­
wiła: jeśli to kochasz, to zna -
czy. że wierzysz w Pana Boga. 
Bo On jest w tym wszystkim. 
Ta wiedza starczyła mi na 
wiele lat. Ale mama tłuma­
czyła też, że trzeba zmarznąć, 
żeby potem poczuć ciepło. Je­
śli człowiekowi jest tylko do­
brze, to nawet o tym nie wie. 
Kiedy byłam młoda i zdrowa, 
nie wiedziałam, że to jest 
szczęście. Teraz umiem doce­
nić każdą chwilę. Budzę się 
rano, mam dwie ręce i dwie 
nogi - to j1lż jest powód do 
szczęścia. A ludzie tego nie 
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c1erp1en1a 
Kiedy odchodzi ktoś bliski, 

to człowiek nawet tego 
nie rozumie. Wydaje mu się, 

że ten ktoś wyjechał. 

wiedzą. Dowiadują się w mo­
mencie, kiedy coś tracą . 

- I wtedy wpadają w roz­
pacz, szczególnie po stracie 
kogoś najdroższego. To bar­
dzo trudne pogodzić się z 
odejściem najbliższych ludzi. 

- Kiedy.odchodzi ktoś bli­
ski, to człowiek nawet tego 
nie rozumie. Wydaje mu się, 
że ten ktoś wyjechał. A potem 
mija czas i wie się już na pew­
no, że nie wróci. Wtedy trzeba 
znaleźć sposób, żeby mimo 

wszystko żyć - bez tej osoby. 
Wiesiek Dymny był moją 

wielką miłością . Umarł wsie­
demdziesiątym ósmym roku. 
A ja do tej pory. jak coś robię, 

zawsze się zastanawiam. co 
by Wiesiu o tym pomyślał. 
Kiedy mam jakieś dylematy -
Wiesiek w pewien sposób mi 
pomaga. Wierzę, że· umarli są 
cały czas z nami. Tu nie cho­
dzi o duchy. ale rodzaj energii. 
Jeśli ktoś nas kochał, był z na­
mi bardzo blisko, to zostaje w 

silnie czuję obecność mamy. 
chociaż nie żyje już od paru 
lat. 

- Mama 7.aI'aZiła panią do­
brocią i potrzebą niesienia po­
mocy bliźnim. Otnymała pani 
jako pierws7.a kobieta Medal 
im. Brata Alberta za pomoc 
osobom niepełnosprawnym. 

- Staram się pomagać cier­
piącym, zepchniętym na mar­
gines życia. Świadomość, że 
jestem potrzebna, daje mi 
energię . Ten medal bardzo 
mnie zmobilizował. Zaczęłam 
organizować festiwale twór­
czości osób niepełnospraw­
nych, akcje charytatywne. Od 
lat prowadzę zajęcia teatralne 
dla ludzi upośledzonych umy­
słowo. Dostaję od nich tyle mi­
łości! 

- I tyle jej pani daje! Ai. 
trudno uwierzyć, że los tak 
srodze panią doświadczył . 

- Mam dopiero pięćdziesiąt 
jeden lat i żaden topór nie wi­
si mi nad głową. Staram się 
żyć tak, jak mówi mój ulubio­
ny poeta ksiądz Jan Twardow­
ski: •... od zwykłych rzeczy na­
ucz się spokoju i zapomnij, że 
jesteś, gdy mówisz, że ko­
chasz." Więc uczę się spokoju, 
kiedy chodzę po lesie i to jest 
piękne: zwyczajne, a jedno­
cześnie metafizyczne. I pięk­
nie jest. kiedy mamy w teatrze 
premierę albo kiedy kopię mój 
ogródek. 

- Powoli odchodzą wielcy 
aktorzy, z którymi się pani 
przyjatniła, grała razem z ni­
mi na scenie Teatru Starego w 
Krakowie. 

- Bardzo przeżyłam śmierć 
Jerzego Bińczyckiego. Byliśmy 
pokrewnymi duszami, opieko­
wał się mną. dawał mi poczu­
cie bezpieczeństwa. Podobnie 
było z Władysławem Hańczą, 
który grał mojego dziadka 
Kargula. Tyle się od niego na­
uczyłam! A Zofia Jaroszewska 
- mimo że kiedy się poznały­
śmy. miała koło osiemdziesiąt­
ki, była dla mnie wzorem 
życzliwości i dobroci. Chciała­
bym zestarzeć się tak pięknie 
jak ona. Zosia nie żyje już tyle 
lat, a ciągle mi towarzyszy. 

- Coraz więcej świeaek za­
pala pani na grobach bliskich i 
przyjaciół. 

- Przywiązuję dużą wagę do 
pamięci o tych, którzy odeszli. 
Uczę tego mojego syna. Na 
wszystkie święta, nie tylko w 
Święto Zmarłych, idziemy na 
groby z własnoręcznie podpi­
sanymi świeczkami. Ta dla 
Wiesia, ta dla mamy. Jurka, 
Zosi ... Po wizycie u nich czuję 
spokój i równowagę . 

- To takie pnenikanie 
światów żywych i umarłych. 
Jak w poezji księdza Twar­
dowskiego? 

- On bardzo mądrze pisze, 
tylko trzeba chcieć to usłyszeć 
i poczuć w sobie. Pisze, że jest 
chwila jasna i chwila ciemna, 
chwila powitania i pożegna -
nia. Jest życie, żeby mogla być 
śmierć - to wszystko .ma 
ogromny sens. . 

- Nie ma w pani lęku przed 
śmiercią? 

- Tak sobie myślę, że tam w 
niebie (chociaż kto wie, gdzie 
ja trafię) jest moja mama, i 
Wiesiek, i Piotruś Skrzynecki 
- tylu bliskich na mnie czeka. I 
oni pewnie też za mną tęsknią 
i szykują mi miejsce przy 
ognisku. Więc to przejście nie 
będzie takie okropne. A kiedyś 
to w jakąś pustkę bym szła . 

Autorka jest dziennikarką 
Radia Gdańsk 


