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KTO KALKULUJE, TEN NIE ZYJE 

Z ANNĄ DYMNĄ ROZMAWIA 
KATARZYNA KUBISIOWSKA 

Al9IA DnlNA: Byliśmy idealnym tematem 
do plotek. On starszy o 15 lat, ona młodziut­
ka, on: pisarz, malarz, artysta kabaretowy, al­
koholik, ona początkująca, ale już znana, tak 
zwana dobrze rokująca aktorka. 

Pytano mnie już i o to, jak umarł, i o to, czy 
mnie bił, i o to, jak pił, i o to, czy mnie kochał 
i czy często się kochał. Ekscytujące pytania 
i urocze, prawda? Bo takie podniecające, in­
tymne. Czy dla pytających w ogóle istnieje ja­
kakolwiek granica, czy oni wiedzą, co to jest in­
tymność? 
KATARZYNA KUBISIOWSICA: A czym jest? 

- Sekretem, który łączy ludzi i nie jest na 
sprzedaż. O tym się nie mówi. 

Dzisiaj publiczne powiedzenie o rzeczach 
ważnych jest ryzykiem. Za chwileczkę ktoś to 
obśmieje, opluje. Narasta więc we mnie opór 
przed odpowiadaniem na ważne pytania i mó­
wieniem prawdy, szczególnie o sobie. To nie 
ma sensu. 
No nie, nie mogę się z tym zgodzić. 

'"'Z drugiej strony, to podkreślał Leszek Ko­
łakowski, proste słowa są nam potrzebne jak 
tlen: te dotyczące miłości, wierności, zaufania, 
rozczarowania .. W szkole teatralnej uczę mło­
dych ludzi. Coraz bardziej wstydzą się WJra­
żać uczucia, mówić o nich. Jakby się bali, jak­
by nikt ich tego nie uczył. 

Ale pani na mnie dziwnie patrzy ... To praw­
da. Moje spotkanie z Dymnym i pamięć o tym 
to mój skarb i boli mnie, gdy muszę odkrywać 
ten skarb i go sprzedawać ludziom ot tak, dla 
rozrywki, zaspokojenia ciekawości, podniety. 
Znałam go tylko osiem lat, sześć byliśmy mał­
żeństwem. To był jednak najważniejszy dla 
ITll1ie człowiek. Gdy z nim żyłam, niczego prze­
ciwko sobie nie musiałam robić. Wiesiek mnie 
inspirował, był moim napędem. 

Dlatego jego śmierć mogła mnie zabić. To 
tak, jakby nagle z silnika wyciągnąć akumula­
tor. Gdyby nie dziwny splot okoliczności, to, 
przypuszczam, dawno by mnie nie było. 
Mówi pani o wypadku samochodowym, 
w którym o mały włos pani nie zginęła? 

- On mnie obudził. Zanim to się zdarzyło, 
byłam dziwnie spokojna. Jeszcze jakieś filmy 
kończyłam, jeszcze w teatrze grałam, ale mnie 
właściwie już nie było. 

Po wypadku straciłam pamięć - nie wie­
dzifilam, kim jestem, skąd się wzięłam, co prze­
żyłam. Gdy odzyskałam przytomność, czułam 
tylko, jak to cudownie widzieć świat i żyć. Po­
tem odzyskałam pamięć, ale zapamiętałam tę 
radość przebudzenia i zrozumiałam, że życie 
to obowiązek, największy skarb i że muszę się 
pozbierać. 

A pamięć o Wiesiu stawała się powoli mo­
ją siłą. 
SUą? 

- Tak, to było trudne, ale widać możliwe. 
Człowiek potrzebuje, by ktoś w niego wierzył. 
To mu daje siłę. Gdy np. reżyser mówi aktoro­
wi~ jeden możesz to świetnie zagrać", wte­
dy rosną skrzydła, otwierają się nieznane moż­
liwości i robi się rzeczy, które cię przerastają 
-wydawałoby się - kiedyś niemożliwe. W ży­
ciu jest tak samo: uskrzydla cię, jeżeli blisko 
jest człowiek, który wie, że jesteś coś wart. 
Zaraz, zaraz, pani mówi teraz o Dymnym? 

- On już nie żył i to, co mówię, w pewnym 
sensie jest już do obśmiania. Ale jestem nor­
malna Niczego nie kalkulowałam, tylko po pro­
stu zauważyłam, że gdy robiłam coś ważnego, 
gdy miałam o czymś decydować, zawsze my­
ślałam: „Ciekawe, co by Wiesiek powiedział? 
Czy by mnie skrytykował, czy pochwalił?". 

t tak pamięć o nim stała się siłą, o którą pa­
ni pyta. 

Wtedy też zrozumiałam, co to znaczy, że mi­
łość jest silniejsza od śmierci. Z Wieśkiem mnó­
stwo nas łączyło: oboje mieliśmy fan tas tycz-

Ciii ... 
O takiej 
miłości się . , . 
nie IDOWI 
Na początku myślałam, że nie 
wytrzymam. A po roku wiedziałam, 
że dam radę. Że warto wytrzymać 
wszystko, by być z nim 

ANNA DYMNA - aktorka filmowa 
I teatralna, grała u Konrada Swinarskiego, 
Jerzego Jarockiego, Andrzeja Wajdy, 
Tadeusza Konwickiego. Społeczniczka, 
założycielka fundacji Mimo Wszystko. 
Do kin właśnie wszedł film z jej udziałem. 
"Excentrycy, czyli po słonecznej stronie 
ulicy" Janusza Majewskiego to na poły 
sentymentalna, na poły gorzka podróż w lata 
50. Pani Bayerowa, właścicielka willi w 
Ciechocinku, rozpamiętuje dawną świetność 
I czeka na nieuchronną nacjonalizację 

WIESl:AW DYMNY - plastyk, poeta, 
prozaik, scenarzysta, aktor, współtwórca 
Piwnicy pod Baranami. Autor książek: 
"Opowiadania zwykle" (Nagroda 
Kościelskich), ,.$lońce wschodzi raz na dzień 
i inne utwory", "Droga na Dziki Zachód". 
Z Henrykiem Klubą napisał scenariusze do 
filmów "Chudy I inni", "Slońce wschodzi raz 
na dzień" oraz "5i1/2 bladego Józka". 
Na planie tego ostatniego poznał pó:bllejszą 
żonę Annę Dymną. Zmari na zawał w roku 
1978, miał 42 lata 

nych rodziców, którzy wychowywali nas w po­
dobnym systemie wartości. Jakim? W szacunku 
do starych ludzi, przyrody, zwierząŁ W kulcie 
pracowitości, uczciwości. Wpojono nam, że 
wszystko trzeba zrobić własnymi rękami. 
A różnice? 

-Byłam młodziutka, niedoświadczona, wy­
szłam spod skrzydeł rodziców. 

A Wiesiek z jednej strony był mężczyzną 
po wielu przejściach, po związku z Basią Na­
wratowicz i małżeństwie z Teresą Hrynkiewicz. 
Z drugiej- nosił w sobie dziecko: wrażliwe i nie­
ustająco zaciekawione. Wszędzie pchające łap­
ska, by dotknąć, wymalować, wyrzeźbić, uszyć­
-zmienić świat na swój, inny, ładniejszy. 
Gdy wychodziła pani potem drugi I trzeci raz 
za mąż, nie myślała pani, by zmienić nazwi­
sko? 

- Gdy braliśmy z Wieśkiem ślub, umówili­
śmy się, że oboje będziemy pracować na jed­
no dymne nazwisko. „Nie wiem, ile jeszcze lat 
będę żył, ale w razie czego to ty na nie pracuj 
sama" - powiedział kiedyś. Gdy go już nie by­
ło, a mnie też średnio chciało się żyć, pomy­
ślałam: „Kobieto, przecież dałaś słowo, więc 
musisz go dotrzymać". 

Żyję więc do tej pory z jego nazwiskiem ista­
ram się je nosić w ten sposób, by mnie Wiesiu 
nie opieprzył, jak się spotkamy w zaświatach. 
Wierzy pani w to? 

- Mam nadzieję, że on tam czeka na mnie. 
I wierzę, że gdzieś tam siedzi przy niebieskim 
ognisku, w wesołym wspaniałym towarzystwie 
i piecze dla mnie kartofelka, by mnie godnie 
przywitać, jeśli też tam dotrę. 
A gdyby dziś żył? 

- Miałby 80 lat. I byłby szczęśliwy. 
Godzinami chodziliśmy po ulicach Kra­

kowa, zaglądaliśmy na wszystkie podwórka 
na Drodze Królewskiej. Mówił: ,,Ani czka, tu 
byłaby piękna kawiarnia, takie są we Wło­
szech. A te schody mogłyby prowadzić do re­
stauracji". 

Teraz patrzę i myślę: „Jezu, spełniło się to, 
co Wiesiek mówił w latach 70. ". 
Chciałaby pani napisać książkę o Dymnym? 

- Od dawna zastanawiam się, jaką miałaby 
ona przybrać formę. Najbliższa jest mit.a, w ktfr 
rej nie będzie istotna chronologia zdarzeń, kto 
kogo bił, kto do nas do domu przychodził, czy 
to był ubek, czy przyjaciel. 

Istotne jest to, że mogłabym napisać o spo­
tkaniu z niezwykłym człowiekiem i o tym, jak 
takie spotkanie daje siły na cale życie. Jaką si­
łą może być miłość ... i że ona naprawdę „ sil­
niejsza jest niż śmierć". Może taka książka mog­
łaby mieć dla ludzi jakąś wartość. Może by ko­
muś pomogła się pozbierać. Chciałabym w niej 
zamieścić jak najwięcej tekstów Wieśka i jego 
listów. Bo jego słowa są najcenniejsze dla mnie. 
Ażtak? 

- Wiesiek był człowiekiem raczej mało­
mównym. 'fylkow domu gadaliśmy całymi no­
cami o różnych fascynujących sprawach, zja­
wiskach, czytaliśmy na głos dziesiątki książek. 
Nigdy nie plotkował, po prostu nie zajmował 
się tymi, których nie cenił. Nie nawiązywał wiel­
kich przyjaźni, ale nigdy nie mówił źle o lu­
dziach. Wiem, że wielu lu dz~ \<tórzy się uwa­
żają za jego przyjaciół, było przez niego nielu­
bianych. Proszę mnie nie pytać o nazwiska. 
Wiesiek, gdyby chciał, toby sam powiedział. 

Tak naprawdę mało wiem o jego przeszło­
ści. Nigdy o nic nie pytałam. Wiedziałam to, co 
chciał, bym wiedziała. Starał się skupiać na 
tym, co jest przed nami do zrobienia, uszycia, 
wyrzeźbienia, zagrania, napisania, skonstruo­
wania, sfotografowania. 
O dzieciństwie nie opowiadał? O ojcu, który 
zginął w obozie? 

-Opowiadał o dzieciństwie wszystko, co pa­
miętał. I lubił te opowieści. O tacie, mamie, 
o tym, jak siedzieli na płocie i czekali na rodzi­
ców, których zabrało gestapo, ijak uzbrajali się, 
by zabić Niemca. Natomiast rzadko opowiadał 
mi o swoich miłościach, problemach z czasów, 
gdy przyjechał do Krakowa. ,,Aniczka, ciebie 
to nie dotyczy. Nie będę ci zawracać tym gło­
wy, szkoda jej" - kwitował. Nie dopytywałam. 

Wkrótce ukaże się biografia Dymnego, na­
pisała ją Monika Wąs. Przeczytałam i nie ko­
mentuję tego, co ludzie w tej książce mówią. 
Przecież nie byłam przy tym i niczego niemo- . 
gę poprawiać ani dementować. 
Przecież pani wie, Jak było. 
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-Oczywiście mówi pani o jego piciu, praw­
da? Boli mnie, gdy się o Dymnym mówi wy­
łącznie przez pryzmat wódki. Utrwalil się ta­
ki jego wizerunek- agresywny, pijany, groź­
ny. Wszyscy wiedzą, że miał problem z al­
koholem. Ale tak naprawdę był delikatnym, 
wrażliwym chłopcem i dlatego pil, bo tak go 
bolało to, co dzieje się dookoła. 

Najeżał się więc, oskorupial, a agresja 
i wódka to była taka tarcza, obrona przedrze­
czywistością. Gdy byliśmy razem, nie pil ca­
łymi miesiącami. Kiedy dużo grałam i wy­
jeżdżałam na plany filmowe, czasem wpa­
dał w ciąg. Gdy wracałam, nigdy nie wie­
działam, w jakim będzie stanie. 

Wiesiek czul się często niepotrzebnym 
nikomu artystą. Mnóstwo pisał, a potem sły­
szał od cenzora: "No pięknie, ale lepiej by pan 
o Hucie Katowice napisał". Jakbym coś ta­
kiego usłyszała, sama poszłabym się napić. 

Gdyby Wiesiek żył w wolnym kraju, to 
mógłby rozwinąć skrzydła. Poczuć, że to, co 
robi, ma sens. I może by nie musiał tyle pić. 
Hm ... 

-Władza ludowa na różne sposoby Wieś­
ka nękała. W roku 1976 wymyśliła sobie, że 
w tym okresie pełnym napięć, niebezpiecz­
nym dla ustroju, inteligentom trzeba zrobić 
przeszkolenie wojskowe. Słowo "interno­
wanie" było chyba jeszcze nieznane, ale cel 
ten sam - izolacja z zachowaniem rygoru. 
W ten sposób Wiesiek trafił do jednostki woj­
skowej w Hrubieszowie, potem z Adasiem 
Zagajewskim i Staszkiem Stabrą zostali prze­
niesieni do Lipy pod Rzeszowem. 

Stamtąd Dymny pisał do mnie, że w gło­
wie mu się nie mieści,jakjest traktowany 
mundur polski. Dla niego to była kpina z pa­
triotyzmu. Zresztą byłam tam i widziałam, 
co się działo. 
Dla artysty życie w totalitaryzmie to pie­
kło. 

-Wiesiu nie umiał się dostosowywać do 
żadnego idiotyzmu. Jak mu się coś nie po­
dobało, to natychmiast reagował. I dostawa! 
za to w łeb. Często więc znajdowałam go po­
bitego pod naszymi drzwiami. 
Kto go bił? 

- Nie mam pojęcia, nigdy mnie przy tym 
nie było. Czasami był tak precyzyjnie pobity, 
że od razu było wiadomo, że to zrobili specja­
liści. Obolałe nerki i najdelikatniejsze miejsca 
wskazywały sprawcę. Zresztą oni zwykle za­
bierali mu zeszyciki, w których notował sobie 
pomysły, wierszyki, tekściki, szkicował kadry, 
scenografie, obrazkowe dowcipy. To musiał 
być dla stróżów porządku niezwykły materiał 
wywrotowy! A Wiesiu cierpiał i wściekał się. 
Zresztą często wchodził w konflikty z milicją. 
Proszę opowiedzieć. 

-Kiedyś jechaliśmy samochodem do Biel­
ska, w odwiedziny do Wieśka mamy. Prowa­
dził nasz kolega. Na pewnym odcinku była 
zmiana organizacji ruchu. Kolega nie zorien­
tował się i wjechał pod prąd. Zatrzymała nas 
milicja. Milicjant stał i ołówkiem w maskę pu­
kał. Wiesiu się wychyli!: "Panie magistrze, 
mógłby pan tak nie pukać, bo przecież pan ka­
roserię zniszczy". I od razu zaczyna się dia­
log: "Jaki panie magistrze?". No to Wiesiek 
swoje: "Panie doktorze, panie profesorze". 
Skończyło się to tym, że mroźną zimą sie­
działam kilka godzin w samochodzie, bo Wieś­
ka z kolegą na posterunek zabrali. 

Uwielbiał prowokować. 

Chyba Jurek Cnota opowiadał mi, jak Wie­
siek szarpał się z milicjantem i urwał mu je­
den rękaw. Popatrzy! na haniebne zniszcze­
nie munduru i już spokojnie urwał mu dru­
gi rękaw, po czym z uśmiechem skwitował: 
"No i teraz ma pan władza śliczną kamizel­
kę". I ponoć poszli razem się napić. 
Obśmianie PRL-u to była najskuteczniejsza 
fonna walki z nim. 

-Z kolegami z teatru zawsze chodziliśmy 
w pochodzie pierwszomajowym. Maszero­
waliśmy w pierwszym rzędzie, czerwoną 
szmatę wiązaliśmy przy spodniach, na gło­
wie. I Wiesiu co roku wymyśla! piękny tekst 
o pochodzie pierwszomajowym, w którym 
dwóch obywateli idzie pod prąd. 

Szkoda, że nigdy tego nie zapisaliśmy, bo 
dialogi tych przeciwnie idących były wspa­
niałe. Kolo godziny trzynastej porzucaliśmy 
szeregi i wszyscy szliś do SPATiF 

Nie myśleliście z Dymnym, by wyjechać 
z Polski? 

-To nie wchodziło w grę. Z Wieśkiem mie­
liśmy naturę kotów domowych, które nie 
opuszcząswegomiejsca,choćbymiaływnim 
zdychać. 

Mogłam wielokrotnie zostać w Londynie 
czy w Stanach, ale do głowy mi to nawet nie 
przyszło. Uciekać ze swojej ojczyzny, bo jest 
w niej źle? Trzeba właśnie zostać, by ją rato­
wać. 
Sama pani mówiła, :!:e Dymny się tu dusił. 

- Bo Wiesiek ratował innych, ale nie ura­
tował się sam. Ale może też i dzięki takim lu­
dziom jak on przyszła wolność? W Piwnicy 
pod Baranami panowała intelektualna swo­
boda -ona dla ludzi bylajak zastrzyk nadziei. 

Młoda wtedy byłam, mało wiedziałam, ale 
poczucie wolności dawała mi zawsze scena 
i właśnie Piwnica. W latach 70. Stary Teatr był 
jednym z najlepszych w Europie. A Piwnica 
była niezwykłym zjawiskiem, takim pod­
ziemnym źródełkiem wolności, w której 
wprawdzie często zajeżdżało szczynami i rzy­
gami, ale panowała radość, poezja i swoboda. 

Dziwne to były czasy. Byłam młoda i wte­
dy nie zdawałam sobie sprawy z zagrożenia. 
Wiesiu w listach z Hrubieszowa ostrzega! 
mnie: nAniczka, nie otwieraj obcym drzwi, 
nie wiem, czy wrócę, czuję się, jakby mnie 
tu wessała rura, z której wcale nie muszę 
wyjść. Wszystko się może zdarzyć". Dopie­
ro teraz boję się tych słów. Za Wieśkiem cią­
gle ktoś łaził, a nasz telefon był na podsłuchu. 
Do Feniksa Wieśka na przesłuchania zapra­
sza! tajemniczy pan Jasiu, któryusilowal go 

-Wiesiu nie umiał 
się dostosowywać 
do żadnego 
idiotyzmu. 
I dostawał w łeb 

zawsze upić i powyciągać jakieś ważne wy­
wrotowe informacje. Wtedy prowokator 
Dymny był na złość trzeźwy jak zwierzak. 
Absurd polega na tym, że Dymny nigdy nie 
był zaangażowany w działalność opozy­
cyjną. 

- Nigdy nigdzie nie należał. Był wolnym 
człowiekiem i sam głośno, jak umiał, i wszę­
dzie protestowa! przeciwko PRL-owskiemu 
zakłamaniu. Nigdy nie kombinował, co mu 
się opłaci, a co nie. 

Nigdy niczego nie robił dla pieniędzy. Z je­
go talentami to on mógł mieć pełno szmalu. 
Przecież świetnie pisał. 
Za "Opowiadania zwykłe" w roku 1963 do-
stał Kościelskich. . 

-A nie mógł tego talentu do końca roz­
winąć i dlatego tak się miotał. Sam nie miał 
szacunku do tego, co pisał. Gdy w roku 1977 
spalilo się nasze mieszkanie na strychu, cho­
dziłam wśród gruzów i wyciągałam zapisa­
ne przez Wieśka karteczki, rysuneczki. 
Jakie pani ma z Dymnym najsilniejsze 
wspomnienie? 

-Sesje zdjęciowe. Gdy wracałam z teatru 
do domu, Wiesiek mnie prosił: "'fylko nie roz­
mazuj makijażu". Cały dom przebudowy­
wał-aranżował szklaną scenografię, dymiony 
stały w różnych miejscach, szyby opiera! 
o ścianę. Na głowę.wlewa! mi rycynę, bym 
miała włosy jak węże. Całymi nocami po­
trafił mnie fotografować. 

Potem brałam udział w różnych sesjach 
zdjęciowych, ale żadne się nie umywały do 
tych Wieśkowych. 

Pamiętam nasze całodzienne wyprawy 
w góry i jak mnie uczył jeździć na nartach 
i krzyczał na cały Szczyrk: "Ośle! Ośle! Niżej! 
N .. "I" izeJ. . 

Kiedyś przyszedł do teatru i oglądał z ka­
biny akustyka "Noc listopadową". Po przed­
stawieniu nic mi nie powiedział, był blady 
i {Ilia! białe źrenice. Na początku nie wie~ 

działam, o co chodzi, póżniej pojęłam, że to 
była oznaka wzruszenia. 

Gdy w roku 1976 ze Stanów przywiozłam 
mu piękne narzędzia: dłuta, laubzegę, rasz­
ple, dżinsowy garniturek, koszule, to nie od­
zywa! się do mnie cały dzień ... tak się wzru­
szy!. 
Chyba wasza relacja przypominała tę z mi­
tu o Pigmalionie. 

- Nie do końca. Gdy się poznaliśmy, mia­
łam już za sobą debiut filmowy, a w Starym 
grałam Kasię w "Królu Mięsopuście". Szlam 
już wybraną drogą. Każdy z nas robił swoje. 
Potem po prostu szliśmy razem dalej, robiąc 
to, co kochaliśmy. 

Cale noce potrafiliśmy czytać. "Zorany 
ugór" Szołochowa to była nasza pierwsza 
wspólnie przeczytana książka. Przeczytali­
śmy caleg6 Dostojewskiego, Stary Testament, 
"Czarodziejską górę", przez długie frazy 
Faulknera brnęliśmy mozolnie wiele mie­
sięcy. Nasze łóżka stały obok siebie. Wiesiu 
siedział na swoim, kładł na kolanach deskę, 
wyciągał tusze, kartki i rysował historyjki ob­
razkowe, aja czytałam cale noce. Wiesiek 
nigdy nie zasypia!. Tylko kocica nasza roz­
rabiała, porywała Wiesiowi pędzelki i często 
wylewała tusz. 
Na początku powiedziała pani, że dziś mło­
dzi ludzie nie potrafią mówić o uczuciach. 
Dymny potrafił? 

- Nikt nie potrafił mówić jak Wiesiek, nikt 
A pisał jeszcze piękniej. Przy nim czułam się 
bezpieczna. Wiedziałam, że nic mi nie gro­
zi, i zdawało się, że Wiesiek zabije każdego, 
kto na mnie tylko źle popatrzy. 

To było fascynujące i trudne źYcie. Jakby 
taniec nadjakąś przepaścią. Czasami jednak 
nie wiedziałam, gdzie jest, czy wróci do do­
mu - cały czy pobity. Na początku małżeń­
stwa myślałam, że tego nie wytrzymam. A po 
roku wiedziałam, że dam radę. Że warto wy­
trzymać wszystko, by być z nim. 
Że się opłaca? 

- Co znaczy: "opłaca"? To nie jest żadna 
kalkulacja. Miłość jest albo jej nie ma. I nie 
jest po coś ani dla czegoś. Przychodzi se­
kunda i przysięgam, nie masz pojęcia, dla­
czego tak się dzieje. Dlaczego wśród tysię­
cy facetów obiektywnie przystojniejszych, 
bogatszych, lepiej ustawionych spotykasz 
kogoś takiego jak Dymny i nagle wiesz, że 
to on. 
Szczęściara z pani. 

- Znam fantastyczne dziewczyny, które 
mają mężów, rozwodzą się, potem znowu 
biorą ślub i cały czas szukają. A mnie trafił 
piorun i koniec. 

Czasem słyszę: "TY masz teraz męża, a mó­
wisz o Dymnym?''. To jakieś idiotyczne. Prze­
cież Krzysztof nie jest głupi. Nie mógłby mnie 
kochać, gdybym nagle WYfZekła się wspo­
mnień, wielkiej mil ości. On wie, że gdyby nie 
Wiesiu, nie byłoby mnie takiej,jakajestem. 
Z Dymnym pani nadal rozmawia? 

-Rozmawiam, takjak i z moją mamą, i ta­
tą, z Miloszem czy z Tischnerem. 

Gdy człowiek ma 64 lata, to wtedy więk­
szość istotnych rozmów prowadzi z zaświa­
tami - z ludźmi, których już nie ma. Bo to oni 
byli naszymi autorytetami - uczyli, tłuma­
czyli i umieli radzić, odpowiadać na nasze 
pytania. Na szczęście na co dzień też mam 
z kim normalnie rozmawiać, choć coraz czę­
ściej to ludzie ode mnie młodsi i raczej ja te­
raz odpowiadam na ich wątpliwości. To nie 
jest taki łatwy czas w zyciu człowieka. 
Śni się pani Dymny? 

- Latami śnil mi się często i jakoś bardzo 
dramatycznie, zawsze w tych snach umie­
ra!. Myślałam, że zwariuję. 

A teraz śni mi się rzadziej, że żyje i gdzieś 
się zgubił. Ten sen bywa uporczywy-wybu­
dzam się, znowu zasypiam i dalej mi się to 
śni. Wiem, że gdzieś jest, muszę go szukać, 
a nie mogę znaleźć. Znowu się budzę. "Jezus 
Maria, nie znalazłam go" - to pierwsza myśl. 
A potem druga: "Przecież to tylko sen". • 

W lutym ukaże się 
w wydawnictwie Znak 
książka autorstwa 
Moniki Wąs 
"Dymny. Życie z aniołami 
i~iabłaml" '1::119 • 


