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GWIAZDY NA GWIAZDKĘ 

ANNA DYMNA 
Przed Bożym Narodzenwm lepi,ę z 1ffU1żem i synem anioły 
z masy solnej. Radość taka sama jak kiedyś, gdy robiłam 

z braćmi łańcuchy na choinkę. Bo tradycja to szkwlet życia. 

Nie wypada mi już . .. 

Gdy widzę zakochaną 70·letnią kobietę z 20 lat 
młodszym kochankiem, myślę: fantastyczrtie. 
a nie - nie wypada. Mama nauczyła mnie. 
że mogę robić, ro chcę, jeśli nie przeszkadzam 
innym. Gdy głośno gwizdałam, mówiła: „Gwiżdż, 

Gdy w ciąiy utyłam i z eteiycznej Ani zmienilam się 
w „babę", ludzie pisali: „Pani nie wolno się zestarzeć, 
siwieć". Straciłam wtedy wielu widzów, którzy kochali 
Basię Radziwilłównę, Marysię WtlCZUI; ale mam syna 
i jestem szczęśliwa. Zresztą już jako „baba" zagrałam 
wiele wspaniałych ról. 

ale sprawdż, czy Jasiu i Jureczek nie śpią" Moja uroda ... 

(to moi bracia). W publianych miejscach jednak W moim domu nikt nikogo nie chwalił za urodę. 

kontroluję odruchy. słowa. Dla niektórych Judzi W zawodzie jednak uroda mi pomogła, szczególnie 
jesteśmy wzorem. Może się zdarzyć, że potknę na początku. A w życiu? Nie wiedziałam, czy się 
się na ulicy i upadnę, to usłyszę, że „Dymna podobam mężczyznom. Patrzyli na mnie jak 
pijana leżała na bruku". na znaną aktorkę z ekranu. Wielu onieśmielałam, 

--~-Gdy patrzę na młodsze aktort<I... np. przez cały sylwester nikt nie po~ił mnie do 
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starsze ak-rorki pelne nienawiści do młodych, które ... jak ro roku pojadę nad morze. W 50. urodziny 
zabierają im Julie i Ofelie. Ja sprytnie uciekam przed z butelką szampana leżałyśmy na plaży z Anką 

I takim uczuciem Uczę młodych Studentka powiedziała Seniuk. „Z czego się tak cieszysz?!", zapytała. 

mi: ,,Jest pani pierwszą osobą, która ze mną naprawdę Zażartowałam: „Gdy ktoś mi zarzuci, że źle wyglądam, 

rozmawia". Kiedy byłam w ich wieku, pieniądze powiem: Jestem po pięćdziesiątce i teraz zaczyna się 
nic nie maczyly. Ważniejsze były rozmowy. marzenia, liczyć inne piękno, to ukryte pod zmarszczkami". 

spotkania. Dwie godziny stałam w kolejce Złapałam luz.. by nie ścigać się z czasem 
pod Domami Centrum, by dostać podkolanówki i nie sprzedawać duszy diabłu za wiecmą młodość. 

w serduszka. Dziś jest tyle możliwości. że trudniej 
maleźć drogę w życiu -swoje „podkolanówki". 
Dziś wiem, że ... 

... udało mi się pozostać zwyczajnym człowiekiem. 
Jako 20-latka grałam z Zofią Jaroszewską w Nocy 
listo~ u Wajdy. Ona była Demeter. ja jej córką 
Korą. W życiu kochałam jąjak prawdziwa córka. 
Powiedziała mi: ,,Aniu, musisz mieć jakieś miłości 

poza aktorstwem. urodzić dziecko, bo inaczej ten 
zawód może wyssać z ciebie wszystko, a potem 

kopnąć i porzucić jak zły kochanek. I ro? Zostanie ci 
samomość, bezsens, alkohol...". Jestem szczęśliwa. 

gdy słyszę oklaski na scenie, ale w życiu wolę 
pastować podłogę, niż reklamować pastę. Kiedy 
jechałam przez Kraków rowerem. często słyszałam: 

„O, Dymna na rowerze - udaje, że jest normalna". 
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Nauczyłam się, że ... 

... trzeba się cieszyć każdą chwilą, bo to największy 
skarb. Niepelnosprawni przyjaciele pokazali mi, 

jak silny i piękny jest człowiek. Od kobiety przykutej 
do wózka usłyszałam: „Wiesz, gdy ktoś na mnie 
patrzy. musi poczuć, że jest szczęśliwy. I ja po to 
właśnie jestem". Przestałam narzekać. 

Za wcześnie jeszcze na .. . 

... umieranie. Muszę długo żyć, bo buduję dwa 

ośrodki dla osób niepelnosprawnych: „Dolinę 
Słońca" w Radwanowicach i „Spotkajmy się" 
nad morzem. Mam tyle jeszcze do zrobienia. 
Na mężczyzn patrzę dziś ... 

... z miłością. czulością, pobłażaniem. Bez nich świat 

byłby okropny. Dla kogo byśmy się odchudzały. 
malowały. Kolega miał benefis, zaprosił tylko 

mężczyzn. To było ponure widowisko - faceci 
z „wypuszczonymi" brzuchami, bo nie było 
dziewczyn. dla których by je wciągali. Lubię dbać 
o mężcrymę, doradzać mu. Macierzyństwo sprawia, 

że jesteśmy silniejsze psychicznie niż faceci Nawet 
macho- gdy trwoga, biegnie do mamusi. Patrzę 
na nich czasem jak na duże dzieci. Ale dobrze, że są! 
Słabość, którą pokonałam ... 

Bałam się jeździć samochodem Jako pasażerka 
rnialam kilka ciężkich wypadków i potem na każdym 
zakręcie niemal traciłam przytomność. lekarz 

powiedział. że by to odblokować, muszę zrobić prawo 
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prowadzić. Znów poszłam na kurs. W czasie lekcji 
wjechal we mnie trabant. Myślałam, że już nie wsiądę 

do samochodu. Wsiadlam i jeżdżę do dziś. 

Wciąż nie dorosłam do ... 

. .. manipulacji, nienawiści. Płaczę w poduszkę, 
ale nie odpłacam nienawiścią. Syn mówi: 
„Mamo, niepełnosprawni umysłowo kochają cię, 

bo jesteś jak oni". Nie dorosłam też do skoku 
na spadochronie, choć marzę o lataniu. General 
Bieniek namawia: „Ania. skocz ze mną!" . Boję się, 

że roś się stanie, a jestem potrzebna synowi, 

podopiecznym .. . no i może jeszcze roś zagram . 
Nadal jestem dziewczyną, gdy ... 

. .. przed Bożym Narodzeniem lepię z mężem i synem 
anioły z masy solnej . Popijamy wino, jemy bakalie. 
Radość ta sama ro przed laty. gdy jako dziewczyna 
robiłam z braćmi łańcuchy na choinkę. Tylko teraz 

ukrywam się w ciele większej kobiety. 
Gdybym mogła cofnąć czas ... 

... nie cofnęłabym. Może zatrzymałby się w szczęs1iwym 
momencie i nie docenilabym tego, gdyby nie tragicme 
chwile. Żyję w niezwykłych czasach, przekroczyłam 
tysiąclecia, Karol Wojtyła, który mnie bierzmował, 

został papieżem, pomalam noblistów - Szymborską 

i Milosza. byłam aktorką w najlepszym miejscu 
w najlepszym czasie ... Czuję się wybrańcem losu. 


