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Od kobiet dojrzałych 

traktujących pisanie 

ja ko terapię, okazję 

do podzielenia się 

gorzkimi 

przemyśleniami 

na temat życia. 

Dziesiątki listów 

z prośbami o wsparcie, 

przysłanie pieniędzy, 

używanych ubrań, 

mebli, lodówki. 

Jej mąż po lekturze 

tych wszystkich 

I istów nazywa 

ją ~.zjawiskiem 

socjologicznym". 
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Anna Dymna wie dobrze: to objawy za­
wodowej popularności. Jest osobą pu ­
bliczną i przez krakowski rynek rzadko 

przejść może incognito. Dla małolatów z róż­
nych zakątków kraju zdobycie jej autografu 
bywa większą atrakcją niż zwiedzanie zabyt­
ków. Ludzie na jej widok nie mogą powstrzy­
mać zdziwienia: „prawdziwa Dymna, jaka 
piękna!", albo rozczarowania: „jak pani się 
zmieniła!", „gwiazda z zakupami?" Jeden 
z wielbicieli miesiącami przynosił napisane 
dla niej poematy, w sumie sześć grubych ze­
szytów. Do osobników agresywnych i nie­
zrównoważonych ma szczęście szczególne -
jeśli nie zechce się z nimi związać, grożą sa­
mobójstwem albo, że ją zabiją. 
Zdecydowanie woli już panienki stojące pod 
Hawełkiem. Uśmiechają się i mówią: „Co, 
do pracy pani Aniu?", a gdy wraca: „Co, i już 
z pracy, pani Aniu, a my tu ... jeszcze stoimy 
i pracujemy!" Pijakom z Plant najbardziej 
podobała się w telewizji jako Molly Bowster 
w Palcu Bożym Caldwella, gdzie stworzyła 
podstarzałą owdowiałą kobietę lekkich oby­
czajów, uczciwszą i lepszą niż zamieszkałe 
w miasteczku porządne towarzystwo. Wła­
śnie za tę rolę oraz Podstolinę w telewizyj ­
nej Zemście dostała nagrodę im. Aleksandra 
Zelwerowicza przyznawaną przez miesięcz­
nik „Teatr". Reakcje ludzi z ulicy to są jej 
„prawdziwe" recenzje. 
- Ona cała jest z życia, z ludzi, z tego, co się 
między nimi wytwarza, a jednocześnie po­
trafi się poruszać poetyckimi tropami- mó­
wi Rudolf Zioło, reżyser Starego Teatru, za­
chwycając się jej Hipolitą w Śnie nocy letniej. 
Dzięki temu jej postacie na scenie są praw­
dziwe, ciepłe, bardzo kobiece i jakby rozja­
śnione dobrocią. Dla reżysera ważne jest też, 
że pracuje na rzecz każdej sceny, sensu całe­
go przedstawienia, a nie wyłącznie z myślą 
o swym aktorskim wizerunku. Nigdy nie po-

wiedziała, że czegoś nie zrobi, bo będzie wy­
glądała źle, będzie oszpecona. 
Rzadko się zdarza, by śliczne młode dziew­
czyny przekształciły się w bardzo dobre ak­
torki. Anna Dymna była zjawiskowo piękna 
i zgrabna, ale jej aktorstwo z wczesnego okre­
su trudno nazwać zachwycającym. Miała 
więc wiele szans, by wraz z wiekiem prze­
paść w tym zawodzie. Ajednak stało się ina­
czej. Jerzy Hoffman na dźwięk jej nazwiska 
rozpromienia się. - Uwielbiam Ankę jako ak­
torkę, podziwiam ją jako kobietę, ale jeszcze 
bardziej kocham ją jako Człowieka. 
Mama zawsze mówiła, że trzeba być uczci­
wym i pracowitym, a ojciec, że nigdy niewol­
no sprzeniewierzyć się własnym przekona­
niom, bez względu na cenę. Rodzice się zawsze 

Czesto bierze 
udział w akcjach 
. charytatyw~ych . 
1 zastanawia się: moze 
zrobiłaQy~ dla ludzi 
więcej jako 

psyc.~qlog kliniczny 

niz J~~orka? 
kochali i kochają nadal. Dzięki nim wspomi-
na swe dzieciństwo jako najpiękniejszy okres 
życia, mimo że było biedne. Szynka była dwa 
razy w roku, na święta, jajko na niedzielę, 
a czekoladę dostawała tylko na imieniny. 
Jeden rządek dla starszego brata Jaśka, dwa 
dla Jerzyka, bo młodszy, a dopiero reszta dla 
niej. Około dwudziestego kończyły się pie­
niądze i mama gotowała zupę kminkową, [> 





JEJ STYL ANNA DYMNA 

<J to jedyna potrawa, której nienawidzi, bo po­
za tym nauczono ją, że się nie grymasi. W na­
grodę za dobre sprawowanie w ciągu dnia 
dostawali kożuch z mleka. Ale zawsze były 
święta, na choinkę robili z braćmi ozdoby, 
i zawsze były wakacje. Wyjeżdżali motorem 
z przyczepą. Ojciec, inżynier lotnik, zapalo­
ny kierowca motorowy, całe życie brał udział 
w rajdach. Mama pracowała w biurze jako 
ekonomistka, ale tak naprawdę powinna być 
lekarzem albo pielęgniarką. W jej obecności 
ludzie czują się lepiej. Mama emanuje dobro­
cią, jest jak promień słońca. 
Przypadek sprawił, że piętro niżej w starej 
pożydowskiej kamienicy mieszkał dziwak, 
aktor, legendarna dziś postać Krakowa -Jan 
Niwiński. Ewa Wawrzoń, Ola Górska, Anna 
Polony, Monika Niemczyk, Ryszard Filipski, 
Mietek Grąbka, Janek Frycz prawdopodob­
nie nigdy nie zostaliby aktorami, gdyby nie 
teatralne zajęcia u niego w domu. I tzw. ko­
ci teatr, który wraz z żoną malarką założył 
przy Klubie Łączności na Poczcie Głównej . 

Annę wciągnęło, choć jako dziewczynka 
o wiele bardziej wolała się bawić na podwór­
ku z kolegami braci. W przedstawieniach Ni­
wińskiego grała w Sierotce Marysi, Mirando/inie 
Goldoniego, Wieczorze Trzech Kr6li. 
Ale zostać zawodową aktorką? Co z tego, że 
Anna Dymna po swych węgiersko-ormiań­
sko-litewskich przodkach odziedziczyła nie­
codzienną olśniewającą urodę, a jej babcia 
Wilhelmina Tarczewska w młodości była miss 
Wiednia. W jej skromnym domu liczyły się 

Kazimierz Kutz 
pi ę ry.;szy . ujrzał 

w n1e1 kobietę 
dojrz~Ją,, pomogł 

polub1c ~1ę vy teJ 
novyeJ ,skarze, 

powrocie ~o 
zawod e~ komp~e<sow. 

inne wartości. Odziedziczoną po marnie tole­
rancję i dobre fluidy postanowiła wykorzy­
stać w pracy z więźniami, chorymi psychicz­
nie albo z dziećmi. Papiery zaniosła więc na 
psychologię na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Niwińskiego zamurowało. „Nie po to - krzy­
czał na całą kamienicę - włożyłem w ciebie, 
kretynko, tyle pracy, żebyś teraz uciekła! Masz 
być aktorką! Wielką aktorką! Inaczej zamor­
duję!" Rok przed maturą, gdy chorowała na 
mononukleozę, leczono ją potężnymi dawka­
mi antybiotyków. Od nich zrobił jej się na 
twarzy potężny czyrak. Niwiński uprosił le-
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Tytuł nalpopularnlelszel krakowsklel 
aktorki zobowlązule Annfl Dymną 
clo udziału w publlcznych zabawach. 

karzy, by go nie przecinali, bo to zostawi bli­
znę. Opowiadając o jej aktorskim talencie, na­
mówił ich, by zamiast skalpela posłużyli się 
specjalną igłą. - Uratował mi twarz -wspomi­
na -więc skoro mi kazał zdawać do szkoły ... 
Usłyszała, jak ojciec mówił do mamy: „Nie 
przejmuj się, na pewno się nie dostanie i bę­
dzie spokój". Gdy na pierwszym roku zade­
biutowała jako Isia i Chochoł w Weselu w re­
żyserii Lidii Zamkow, mama bardzo to 
przeżywała. Oj~ec jednak się złościł : „To, że 
finał masz o jedenastej, nic mnie nie obcho­
dzi, o dziewiątej masz być w łóżku! " Ale gdy 
na jubileusz Teatru im. Słowackiego opubli­
kowano okolicznościową książkę, pokazy­
wał ją listonoszowi: „O, na tym zdjęciu, wi­
dzi pan, moja córka - Anna Dziadyk". 
Jej pierwszą wielką miłością był Wiesław 
Dymny. Obdarzony przez naturę licznymi 
talentami, trwonionymi z niepohamowaną 
rozrzutnością . Z wykształcenia plastyk, pi­
sał też wiersze, prozę, piosenki, skecze, fil­
mowe scenariusze. Grywał jako aktor w pro­
dukowanych na ich podstawie filmach. Ale 
najważniejszą część życia poświęcił Piwnicy 
pod Baranami - był jej współzałożycielem, 
scenografem, niezapomnianym wykonaw­
cą. Nawet w zaludnionym wyjątkowymi po­
staciami artystycznym Krakowie był kimś 
wyjątkowym, w oczach wielu kimś kontro­
wersyjnym. Wrażliwy i nader porywczy, by­
wał niebezpieczny. - Miał wdzięk człowie­

ka, który potrafiłby zabić; to fakt - ujmuje 
zgrabnym aforyzmem osobowość Dymnego 
jego przyjaciel Kazimierz Kutz. 
Poznała go jako osiemnastoletnia studentka, 
na drugim roku. Na planie Pięć i p6l bladego 
J6zka, filmu od razu i na zawsze odłożonego 
na półki. W mało romantycznych okoliczno­
ściach. Przed drzwiami do jej pokoju przez 

Pierwszy mąż Wiesław Dymny nauczył 
lą żyć, być aktorką I nonnalnq kobietą. 

kilka godzin scenarzysta Dymny bankieto­
wał z kolegą. Poprosiła, by się uspokoili. Wte­
dy wtargnął do jej pokoju - „so, ty, k ... , so 
snaczy, śle się czujesz? Jak ty, k. .. grasz w tym 
filmie, mosze ci coś przynieś, mosze byś się 
wódeczki napiła?" Przerażona uderzyła go 
w twarz, a on jej oddał i wyszedł. Uciekła do 
domu, ale na plan musiała wrócić. 

Czekał na nią na dworcu w Kutnie, blady 
i drżący z zimna. „Bo wiesz nie było tu nic 
innego" - wymamrotał wyciągając bukiet 
goździków. Zgłupiała, zaskoczona sytuacją 
pocałowała go w policzek. I tak to się zaczę­
ło. Nadeszły dziwne iskrzące dni. Każdego 
ranka pod drzwiami znajdowała coś innego. 
Tabliczkę czekolady, naczynko wystrugane 
w drewnie albo rysunek od tajemniczego 
DUCHA, który podczas spacerów wybielo­
nym brzegiem Wisły przybierał postać ma­
łego, nieśmiałego i zakochanego chłopczy­
ka. I najważniejsze, przestał pić . Mama 
spytała: „Kochasz go?" Ojciec pozostawił 
wolny wybór: „Jakiego męża sobie wybie­
rzesz, takiego będziesz miała". 
Kiedy się sprowadziła na ten strych Wieśka, 
niewiele wiedziała o życiu. Było między ni­
mi piętnaście lat różnicy. Jego rozwód i nowy 
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Nie chce był kukułczą mamą. Dla samel raclołcl przebywania z synem Michałem 
potrafi zrezygnował z roll w serialu, lełll wymaga clługlel nleobecnołcl w clomu. 

związek wzbudził w środowisku sporo na­
miętności. Przyjmowała to jednak obojętnie, 
zafascynowana swoją miłością . Przez te sie­
dem lat małżeństwa nie spojrzała na nikogo 
innego. Dymny odgrodził ją od świata, nad 
ich wspólnym życiem rozpostarł ochronny 
parasol. Wszystko robili razem. Stawiali ścia­
ny, budowali meble, malowali pokoje, szyli 
jej stroje, cieszyli się drobiazgami. Zdarzało 
się, nie spali całymi nocami- ona na głos czy­
tała mu książki, on uczył ją rysować, rzeźbić. 
Kochali się i nic więcej nie miało znaczenia. 
Wiedziała, że ma swojego mężczyznę, który 
nie pozwoli jej zrobić krzywdy. Każdego dnia 
odprowadzał ją do teatru, potem - ku zazdro­
ści koleżanek - czekał na nią po spektaklu. 
- Do naszej kotki pisał listy, w jednym 
z nich prosił na przykład o odciśnięcie jej 
łapki w odpowiedzi, bo tęsknił za nią i nie 
mógł doczekać się chwili, kiedy znów będą 
mogli zapolować na ćmy ... Podczas takich 
zabaw były momenty, gdy czułam się tak, 
jakbym miała dwójkę niesfornych dzieci: 
aby osaczyć maleńkiego mola, demolowa­
li pokój, przewracali meble. 
Świat go ranił ... Skończył na przykład sce­
nariusz, mówili mu, że jest świetny, wspa­
niały, tylko ... „Wie pan, teraz należy o Porcie 
Północnym i Hucie Katowice, niech pan 
o tym napisze, to może wtedy ... " - Wtedy pił 
przez miesiąc, a ja w takich chwilach byłam 
bezradna. Leczyła go, opatrywała. Ale jedną 
godziną trzeźwości potrafił jej wynagrodzić 
tydzień picia. A potem znów wracał do Piw­
nicy działającej na niego jak narkotyk, od 
którego nie potrafił się uwolnić. 

Był jej najwspanialszym nauczycielem, na­
uczył ją żyć. Być aktorką i normalną kobietą. 
Dzięki niemu nie zwariowała i nie przewró­
ciło się jej w głowie. -To Wiesiek mnie na­
uczył oddzielać plewy od ziarna i nigdy nie 
pozwolił mi być gwiazdą. W tym złym znacze­
niu, czyli osobą bujającą w obłokach, zwolnio­
ną od trudów normalnego żyda. „A co ty my­
ślisz, że jesteś lepsza niż inne kobiety, że nie 
będziesz prać, gotować, sprzątać?" I tak już 
pozostało: sama gotuje, pierze, robi zakupy, 
szyje, robi na drutach, maluje ściany. Dokład­
nie tak, jak ją kiedyś uczył. 
- Tylko jednego nie potrafię mu wybaczyć -
że odszedł i mnie zostawił. 
Pewnego jesiennego dnia wybuchł ich pierw­
szy w życiu telewizor. Radziecki, kupiony za 
honorarium w niemieckim filmie. Prawie ca­
ły dorobek życia - książki, obrazy, zdjęcia, 
własnoręcznie budowane meble, osiemdzie­
siąt gatunków kwiatów - poszedł z dymem. 
Wyszli z domu z kotką, kłębkiem wełny i pa­
roma ubraniami, które zdążyli wyrzucić na 
korytarz. Zamieszkali u koleżanki z teatru 
Elżbiety Karkoszki. Ale swój spalony strych 
postanowili odbudować. Wiesiek tylko tam 
czuł się u siebie. Nie czekając wiosny ścią­
gnął materiały budowlane i robotników, zna­
jomi musieli wnieść na górę co najmniej po 
pięć cegieł. W niedzielę 12 lutego 1978 roku 
po wielu godzinach poszukiwań aktorka zna­
lazła swego ukochanego męża na podłodze 
remontowanej kuchni. Już nie żył. 
Została wdową w wieku dwudziestu sied­
miu lat. W mieszkaniu mury pachniały 
jeszcze spalenizną. 

Trzy miesiące po pogrzebie wieczorem po 
spektaklu wsiadła do samochodu. Następne­
go dnia miała rozpocząć zdjęcia na Węgrzech 
do filmu Miklosa Jancso. Rano znaleziono ją 
w szczerym polu, pod jakimś drzewkiem po­
śród szczątków auta. Przez następne parę 
miesięcy budziła się w szpitalu w Vacu pod 
Budapesztem, gdzie składano jej nogi, mied­
nicę, kręgosłup. Dwa lata później na planie 
Kr6lowej Bony poniosły konie, sanie wywró­
ciły się, a ona doznała wstrząsu mózgu i ura­
zu kręgosłupa. Znów długie tygodnie w szpi­
talu i jeszcze dłuższe rehabilitacji. 
Do jednej ze scen Epitafium ... w reżyserii 
Janusza Majewskiego zabandażowano ją tak 
szczelnie, że skóra nie mogła oddychać. Nie­
wiele brakowało, a udu siłaby się i pogrzeba­
no by ją, jak jej filmową bohaterkę . Po na­
stępnym wypadku samochodowym w drodze 
na zdjęcia uwierzyła w złe moce, w ścigają­
ce ją fatum. Ze strachem wsiadała do auta, 
z lękiem wychodziła na ulicę. Usłuchała jed­
nak lekarskich rad. Pokonując strach, wtedy 
właśnie nauczyła się prowadzić samochód. 
Młody przystojny specjalista od rehabilita­
cji w tamtym trudnym okresie życia fizycz­
nie i psychicznie pomógł jej odzyskać rów­
nowagę. Założyła nową rodzinę. I co dla 
niej najważniejsze urodziła syna. Od dzie­
sięciu lat znów ma dla kogo żyć. Dla Mi­
chała żaden trud, żaden wysiłek nie jest 

Przekonała się, . 

l
i że w życi u nie 
1czą się pieniądze, 

sława, lecz ono samo. 
Tylko patrzeć trzeba 

na .nie z dy~tan~em, 
niczemu się nie 

dziwi~c, niqego nie 

I Efe~~~· się 
dr6biazgami. 

daremny. Mimo iż drugie małżeństwo nie 
okazało się trwałe, niczego nie żałuje. 
Jednak godzenie obu ról, matki i aktorki, nie 
jest łatwe. Zaproponowano jej dziesięcioodcin­
kowy serial na Mazurach. Wspaniały reży­
ser, świetna ekipa kolegów, praca zapowiada 
się rozkosznie. Ale to ponad dwieście dni zdję­
ciowych - pół roku nieobecności w domu. Na 
tak długo zostawić Michała? Nawet pod 
świetną opieką, jaką potrafi mu zapewnić jej 
obemy mąż, reżyser teatralny, Krzysztof Orze­
chowski. Nie chce być kukułczą mamą. Dla­
czego na tak długo miałaby odmówić sobie [> 
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<J przyjemności bycia z własnym dzieckiem? 
Coraz doroślejszym, coraz samodzielniejszym. 
To przecież tyle radości przyglądać się, jak 
Michał sam już chodzi do szkoły, na lekcje 
fortepianu i na zajęcia taekwon do. Nawet 
więc jeśli z serialu nic nie wyjdzie, nie będzie 
żałować. Tego nauczyła się dobrze - w życiu 
nie liczą się pieniądze, sława, lecz ono samo. 
Tylko patrzeć trzeba na nie z dystansem, ni­
czemu się nie dziwiąc, niczego nie potępia -
jąc. I cieszyć się drobiazgami - na strychu 
znów wspaniale rosną kwiaty, chleb się pie­
cze wreszcie bez zakalca, Michaś coraz lepiej 
gra Bacha, a w tej drogiej sukience z butiku 
wygląda fantastycznie . Już niedługo będą 
wakacje, wtedy wezmą we trójkę rowery i po­
jadą jak zwykle nad morze. Będą jeździć na 
wycieczki, zbierać jagody i grzyby, bez grzy­
bów zimy przeżyć się nie da, spacerować po 
plaży, a wieczory spędzać przy ognisku. 
Stary Teatr, a pracuje w nim od chwili skoń­

czenia szkoły, traktuje jak swój drugi dom. 
Angaż do Starego był dla niej prawdziwym 
uśmiechem losu. Po paru miesiącach staty­
stowania w słynnych Dziadach Konrada Swi­
narskiego zastąpiła w tym spektaklu Joannę 
Żółkowską w roli Dziewczyny. A potem weszła 
w próby nie dokończonego Hamleta jako Ofe­
lia . Andrzej Wajda powierzył jej rolę Kory 
w równie słynnej Nocy listopadowej. To wtedy 
poznała wspaniałą aktorkę Zofię Jaroszew­
ską. Zawdzięcza jej ważną lekcję - jak ocalić 
godność kobiety, uprawiając zawód aktorki. 
W nim starość to już bohaterstwo, starość 
i normalność to bohaterstwo do 
kwadratu. Zawsze uśmiechnięta, I 

dowcipna, otwarta, choć 
zaawansowana wie­
kiem Jaroszewska 
nauczyła ją: starzeć 

się trzeba świadomie i niemal od początku . 

Wciąż jest to mordercze ściganie się z czasem, 
wciąż przychodzą młode i śliczne. Powtarza­
ła często: „Być młodą aktorką to żadna sztu­
ka, wszystko uchodzi, wszystko ci wybaczą. 
Jeśli do tego jesteś ładna i zgrabna, na wiele 
sobie możesz pozwolić. Możesz się spóźnić, 
zapomnieć tekstu, możesz się rozpłakać i wie­
lu rzeczy nie umieć. Gdy przekroczysz trzy­
dziestkę musisz się pilnować, wolno ci mniej. 
A po czterdziestce nic ci praktycznie niewol­
no, żadna słabość nie zostanie wybaczona, 
wszystko musisz umieć". Wtedy też ogromnie 
rośnie trema i poczucie odpowiedzialności. 
Dlatego być uśmiechniętą staruszką w tym 
zawodzie jest takim osiągnięciem. 
Paradoksalnie, zbyt długo wyglądała bardzo 
młodo. Obsadzano ją jako śliczną dziewczy­
nę, obiekt męskich pożądań. Miała wyglą­
dać, raczej być, niż grać. Prywatnie była już 
jednak dojrzalą kobietą po wielu tragicznych 
doświadczeniach, więc psychicznie trudno 
jej było uwiarygodnić reakcje naiwnych pa­
nienek. Kazimierz Kutz jako pierwszy za­
proponował jej serię ról kobiet dojrzałych : 

Berty w Wygnańcach Joyce'a, Nathalie w 
Nocy Walpurgii Jerofiejewa, Anity w Antygo­
nie w Nowym Jorku Głowackiego. 
Kazimierza Kutza znała od wczesnej młodo­
ści. Był przyjacielem jej męża. Ale gdy była 
młodą śliczną aktorką, o nic się do niej nie 
zwracał. Dopiero po urodzeniu dziecka, gdy 
przytyła trzydzieści parę kilo, gdy zmieniła 
się w „starą okropną babę" , zaproponował 

jej rolę żydowskiej dziennikarki, kochanki 
Odona von Horvatha, w telewizyjnej insce­
nizacji Opowieści Hollywoodu Chris top hera 

Hamptona. Jak mało kto Kutz świado~ 
mie dobiera aktorów, nie usłyszy się więc 

od niego na planie: „Jaka ona gruba, 
ubierzcie ją na ciemno, no, zróbcie 
coś!" Ale najważniejsze, że pomógł 

jej oswoić się z nowym wizerunkiem: 
„Stara gruba Żydówka, proszę!" - tak 
wywoływał ją na plan. Ale w jego 
ustach brzmiało to życzliwie. Mówił 
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tak specjalnie, żeby nie bała się być sobą, że­
by się polubiła w tej nowej skórze. 
Za Kutzem poszli inni. Jej najlepsze role 
ostatnich lat to wizerunki kobiet doświad­
czonych przez życie, znających cierpienie 
i cenę dobra . A jednocześnie, jak choćby 
Małgorzata z Mistrza i Małgorzaty wg Bułha­
kowa, jej bohaterki zachowały wiarę w na­
turalny porządek świata. W niepodważalną 
wartość życia, choćby okrutnego i trudne­
go. W miłość, źródło sensu i harmonii ze 
światem, siły uskrzydlającej człowieka. 

Nigdy jednak nie została gwiazdą. Ludziom 
się wydaje - popularność gruntownie odmie­
nia życie. Tak, zna plotki na swój temat, że 
mieszka w pałacu otoczona służbą, kochan­
ków zmienia równie często jak drogie samo­
chody. Słowem, że realizuje model życia luk­
susowego rodem z Dynastii. Ale wystarczy, 
że takie postacie czasem grywa, żyć musi 
inaczej, po swojemu. A co do luksusu, jej 
dzień często wygląda tak: wstaje o piątej, 
o szóstej wsiada do warszawskiego pociągu, 
od dziewiątej nagranie, o trzeciej wsiada do 
pociągu krakowskiego, aby zdążyć przed 
siódmą na spektakl w Starym. Więc po mie­
siącu takich rozkoszy pyta konduktora - czy 
teraz jedzie do Krakowa, czy Warszawy? 
A bankiety, rauty, przyjęcia? Zawsze ich uni­
kała, niechęć do targowiska próżności za­
szczepił jej pierwszy mąż . A zresztą, co tu 
w ogóle mówić, nagrody w Gdańsku za Ka­
tarzynę alkoholiczkę w Tylko strach nie mo­
gla odebrać osobiście, grała w teatrze; Złotej 
Maski dla najpopularniejszej krakowskiej 
aktorki, którą zdobyła w ubiegłym roku, 
również, nagrywała w Warszawie spektakl. 
To też jest życie osoby publicznej. 
Jeśli coś ją w tej właśnie roli uwiera, to fakt, 
że dziś osobom publicznym stawia się zbyt 
duże wymagania. Niemożliwe do spełnienia. 
Przecież nie może spotykać się z każdym 
wielbicielem i pocieszyć każdego samotne­
go mężczyzny. Nie ubierze ani nie nakarmi 
wszystkich potrzebujących . Listy traktuje ja­
ko wyrazy zaufania, uznania, jako dowody, 
że jej praca jest ludziom potrzebna. Cieszy 
się, gdy dzięki jej obecności na ekranie ich 
„szary dzień staje się mniej szary" - jak ład­
nie napisał młody chłopiec. Bardzo często 
bierze udział w różnego rodzaju akcjach cha­
rytatywnych, aukcjach i zastanawia się: mo­
że zrobiłaby dla ludzi więcej jako psycholog 
kliniczny niż teraz jako aktorka? 
A pani Monice z Nowego Targu, która py­
ta w liście : „Czy podziwiała Pani kiedyś 
pełnię księżyca w czerwcową noc, kiedy 
siana na wsi skoszone i tak pięknie pach­
ną?", odpowiedziałaby najchętniej, że ją 

ściska serdecznie i pozdrawia jak bratnią 
duszę. -ELŻBIETA BANIEWICZ 

Książka o Annie Dymnej ukaże się w wydawnictwie „Twój STYL" 
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