
... kroki w deszczu do końca mojego życia pozostaną 
dźwiękiem nadchodzącej śmierci 

Moment 
Wszystko co najważniejsze 

dzieje się przez przypa­
dek, powiedział ongiś ks. 

prof. Józef Tischner. Miłość, nie­
nawiść - u źródeł tych uczuć 
tkwi przeważnie też przypadko­
wa chwila. W życiu przyrody i hi­
storii przypadek odgrywa kapi­
talną rolę. Ciekawe· czy Stwórca 
reguluje jakoś te przypadki, czy 
jest obecny w historii? Czym za­
tem jest fatum i łaska, fatalizm i 
Bóg? Kiedyś reżyser Maciej Woj­
tyszko wspólnie z Wilhelmem 
Hollendrem zarejestrowali na ta­
śm ie filmowej wypowiedzi wię­
źniów obozów ko}lcentracyj­
nych, którzy mówili o m o m e n­
c i e najbardziej zakorzenionym 
w ich pamięci, przywoływanym w 
wyrazistej postaci dziesiątki lat 
po wojnie. Różne to były mo­
menty, mniej lub bardziej drama­
tyczne, ratujące często życie. 

Andrzej Szczypiorski . - KL 
Sachsenhausen nr 95936: 

- Noc z 22 na 23 kwietnia 1945 
r„ kilka godzin po ewakuacji obozu. 
Koledzy wyruszyli na słynny marsz 
ku Lubece. Ja leżałem bez czucia na 
pryczy. Nie miałem siły wstać . Wy­
dawało mi się , że jestem sam. My­
ślałem o rozkazie komendanta obo­
zu, który polecił każdego kto zosta­
nie w obozie zastrzelić na miejscu. 
Pada deszcz, cisza. Nagle słyszę kro­
ki esesmana: kroki w deszczu do 
końca mojego życia pozostaną 
d:twiękiem nadchodzącej śmierci. 

Józef Szajna - KL Auschwitz nr 
18729, KL Buchenwald nr 41408: 

- Nieraz zastanawiałem się, cze­
mu przeżyłem. Okazji do śmierci nie 
brakowało : nieudana ucieczka z 
obozu, przyłapanie na przemycie 
rzeczy z oboz męskiego do żeńskie­
go, wyrok dożywocia w karnej kom­
panii. Wyjaśnienie tego szczęścia 
przyszło dopiero w 1986 r . W tea­
trze w Tel Awiwie wystawiałem 
sztukę pt. . Replika". Jedna z akto­
rek odczytała na ręce mój numer 
obozowy: 18 oraz 7 plus 2 plus 9, co 
też układa się w 18 . • Osiemnastka" 
po hebrajsku znaczy . życie", a ja 
miałem dwie takie .osiemnastki", 
czyli dwa życia . Musiałem więc; 
przeżyć obozową gehennę . 

Arnold Mostowicz - KL Au­
schwitz-Birkenau, oboz pracy Bad 
Warmbruo: 

- Skierowano mnie do pochówku 
trupów, brakowało już na nie miej­
sca. Trzymałem je np . pod łóżkiem. 
Pewnego razu esesmani weszli do 
pomieszczenia, gdzie prawie wszy-

scy chorowali na tyfus plamisty. Zza 
drzwi wypadły na nich ułożone tam 
w ukryciu czyjeś zwłoki, zapomnia­
łem o tym biednym martwym czło­
wieku. Jeden z oficerów wyjął pisto­
let, aby ukarać winowajcę, czyli 
mnie. Ale widocznie, gdy spojrzał na 
mnie, zobaczył obraz nędzy i rozpa­
czy, wyglądałem po tym tyfusie go­
rzej niż nieboszczyk. Szkoda mu by­
ło kuli, machnął ręką, wyszedł. 

Wilhelm Hollender - KL Au­
schwitz nr 161206, KL Oranien­
burg i KL Sachsenhausen nr 
131254: 

- Po pobiciu trafiłem z obraże­
niami do szpitala obozowego. Nie 
chciałem jednak uchodzić za chore­
go, bo groziło to pewną wysyłką do 
gazu.Kto np. zapadł na flegmonę. nie 
mógł już liczyć na ratunek. I oto nad­
chodzi moment badania przed komi­
sją lekarską w schreiber-blocku. Nie­
miecki lekarz położył moje papiery 
automatycznie na kupce dokumen­
tów ludzi skierowanych do gazu. 
Przeraziłem się, co robić? Szybki bi­
lans życia i decyzja: staję do kolejki 
badanych ponownie. Oburzony sani­
tariusz woła .wracaj, już tu byłeś, 
skopią cię na śmierć" . Mówię mu: 
.puść mnie, ja nic nie ryzykuję, jutro 
idę do gazu". Gdy nadchodzi moja 
kolej zwracam się do lekarza patrząc 
mu prosto w oczy: .Panie doktorze, 
jestem młody i silny, chcę żyć" . Le­
karz patrzy z niedowierzaniem, po­
leca zdjąć koszulę jakby szukając re­
sztek mięśni i odpowiada: .Id:t spo­
kojnie spać do łóżka" . Ocalałem. 
Stanisław Nałęcz-Koczanowicz 

- KL Auschwitz-Birkenau nr 
93191, KL Buchenwald-Dora, KL 
Oranienburg: 

- Zachorowałem ciężko na dur 
brzuszny. Dla łagierników w 95 pro­
centach była to choroba śmiertelna. 
Już wyzwoleni jedziemy wagonem. 
Najciężej chorzy załatwiają swe po­
trzeby fizjologiczne pod siebie. 
Smród dławi w gardle. Ogarnia mnie 
potworny, wprost nie do wytrzyma­
nia, głód i pragnienie. Choć mam w 
kieszeni pajdkę chleba, zdaję sobie 
sprawę. że nawet mały kęs czy łyżka 
wody oznacza śmiertelne zatrucie . 
Przeraża mnie świadomość: oto koń­
czy się wojna, tyle przeżyłem, a teraz 
przyjdzie mi umierać z powodu skrę­
tu kiszek. Widzę jak niektórzy kole­
dzy rzucają się na jedzenie i po paru 
chwilach zwijają się z bólu. Wreszcie 
pociąg staje, wylegamy z wagonów. 
Rozpalamy ognisko . Dostrzegam w 
tym ogniu iskierkę nadziei. Nadzie­
wam chleb na kij i kładę do ognia. 
Spalone pięczywo jest jedynym le­
karstwem. Zuję tę spaleniznę i czuję 
się olśniony. Mam szansę przeżyć. 

Wanda Barciszewska - KL 
Mauthausen-Lancensdorf, KL Ra­
vensbriick: 

- Moja obozowa chrzestna mat­
ka Nina Rawicz-Znamirowska zna­
lazła mi dobrą robotę: segregowa­
nie trupów, odprawianie im małego 
pogrzebu, miałam krzyżyk, troszkę 
się pomodliłam ... Widać niedokła­
dnie sprawdziłam tętno jakiejś nie­
szczęśnicy, bo nagle ułożony przeze 
mnie stos ciał p oruszył się i z hu­
kiem rozsypał . Wpadłam w panikę. 
wybiegłam z krzykiem: • Trupy 
wstają. ratunku! ". Otworzyłam bez 
pukania drzwi do pokoju blokowej, 
Lilki Rozmiarek, córki rze:tnika z 
Poznania i przeraziłam się jeszcze 
bardziej. Zobaczyłam ją w uścisku 
miłosnym z niemiecką .aufseherej­
ką", nie wiedziałam , że były lesbij­
kami. Przeraziłam się jeszcze bar­
dziej : za to , że je zobaczyłam w ta­
kiej sytuacji ona mnie pewnie wy­
kończy. Ale nazajutrz udawała, że 

E
. się nie stało. 

ofia Rysiówna - KL Ra­
nsbriick nr 7286: 
- Nowy Sącz, tuż przed północą, 

29 na 30 kwietnia 1941 r. Do nasze­
go domu przy ul. Matejki przychodzi 
trzech panów w skórzartych pła­
szczach. Był lęk, że j eżeli nie wezmą 
mnie - to pozostałych domowni­
ków, siostra miała małe dziecko. 
Szwagier na pożegnanie powiedział: 
.Napisz nam coś Zosiu". Napisałam 
parę zdań: • W dniu wielkiej przygo­
dy .. . ". Ta .przygoda" zawiodła mnie 
do Ravensbriick i trwała 4 lata ... 

Józef Paczyński - KL Auchwitz 
nr 121, KL Mauthausen nr 118163: 

- Wyszedłem na strych, odsuną­
łem dachówkę. Zobaczyłem jak na 
dłoni wię:tniów pędzonych do kre­
matorium. Strażnicy kierowani 
przez porucznika Franza Hesslera 
mówili im, że idą do ła:tni. Grzecz­
nie kazali rozebrać się do na­
ga: .Idziecie do kąpieli, popodpisuj­
cie walizki, jak wrócicie to sobie 
odbierzecie". Trzask drzwi. Na beto­
nowy dach krematorium wyskoczył 
esesman, znałem go - Ślązak, 
otworzył wsyp i wrzucił proszek do 
środka. Zatrzasnął klapę. Usłysza­
łem zbiorowy krzyk ludzkiej rozpa­
czy. Dla zagłuszenia śmiertelnego 
huku je:tdziły wokół budynku na peł­
nym gazie samochody i motocykle. 
Po 20 minutach wszystko ucichło. 
Znów esesman wyskoczył na dach, 
otworzył właz . Ja zszedłem ze swo­
jego punktu obserwacyjnego. Gdyby 
mnie ktoś zobaczył, lub nie daj Boże 
spadłaby dachówka, pewnie dołą­
czyłbym do uśmierconej cyklonem B 
grupy. 

Zanotował : JERZY LESNIA 


