
... kroki w deszczu do końca mojego życia pozostaną 
dźwiękiem nadchodzącej śmierci 

Moment 
Wszystko co najważniejsze 

dzieje się przez przypa
dek, powiedział ongiś ks. 

prof. Józef Tischner. Miłość, nie
nawiść - u źródeł tych uczuć 
tkwi przeważnie też przypadko
wa chwila. W życiu przyrody i hi
storii przypadek odgrywa kapi
talną rolę. Ciekawe· czy Stwórca 
reguluje jakoś te przypadki, czy 
jest obecny w historii? Czym za
tem jest fatum i łaska, fatalizm i 
Bóg? Kiedyś reżyser Maciej Woj
tyszko wspólnie z Wilhelmem 
Hollendrem zarejestrowali na ta
śm ie filmowej wypowiedzi wię
źniów obozów ko}lcentracyj
nych, którzy mówili o m o m e n
c i e najbardziej zakorzenionym 
w ich pamięci, przywoływanym w 
wyrazistej postaci dziesiątki lat 
po wojnie. Różne to były mo
menty, mniej lub bardziej drama
tyczne, ratujące często życie. 

Andrzej Szczypiorski . - KL 
Sachsenhausen nr 95936: 

- Noc z 22 na 23 kwietnia 1945 
r„ kilka godzin po ewakuacji obozu. 
Koledzy wyruszyli na słynny marsz 
ku Lubece. Ja leżałem bez czucia na 
pryczy. Nie miałem siły wstać . Wy
dawało mi się , że jestem sam. My
ślałem o rozkazie komendanta obo
zu, który polecił każdego kto zosta
nie w obozie zastrzelić na miejscu. 
Pada deszcz, cisza. Nagle słyszę kro
ki esesmana: kroki w deszczu do 
końca mojego życia pozostaną 
d:twiękiem nadchodzącej śmierci. 

Józef Szajna - KL Auschwitz nr 
18729, KL Buchenwald nr 41408: 

- Nieraz zastanawiałem się, cze
mu przeżyłem. Okazji do śmierci nie 
brakowało : nieudana ucieczka z 
obozu, przyłapanie na przemycie 
rzeczy z oboz męskiego do żeńskie
go, wyrok dożywocia w karnej kom
panii. Wyjaśnienie tego szczęścia 
przyszło dopiero w 1986 r . W tea
trze w Tel Awiwie wystawiałem 
sztukę pt. . Replika". Jedna z akto
rek odczytała na ręce mój numer 
obozowy: 18 oraz 7 plus 2 plus 9, co 
też układa się w 18 . • Osiemnastka" 
po hebrajsku znaczy . życie", a ja 
miałem dwie takie .osiemnastki", 
czyli dwa życia . Musiałem więc; 
przeżyć obozową gehennę . 

Arnold Mostowicz - KL Au
schwitz-Birkenau, oboz pracy Bad 
Warmbruo: 

- Skierowano mnie do pochówku 
trupów, brakowało już na nie miej
sca. Trzymałem je np . pod łóżkiem. 
Pewnego razu esesmani weszli do 
pomieszczenia, gdzie prawie wszy-

scy chorowali na tyfus plamisty. Zza 
drzwi wypadły na nich ułożone tam 
w ukryciu czyjeś zwłoki, zapomnia
łem o tym biednym martwym czło
wieku. Jeden z oficerów wyjął pisto
let, aby ukarać winowajcę, czyli 
mnie. Ale widocznie, gdy spojrzał na 
mnie, zobaczył obraz nędzy i rozpa
czy, wyglądałem po tym tyfusie go
rzej niż nieboszczyk. Szkoda mu by
ło kuli, machnął ręką, wyszedł. 

Wilhelm Hollender - KL Au
schwitz nr 161206, KL Oranien
burg i KL Sachsenhausen nr 
131254: 

- Po pobiciu trafiłem z obraże
niami do szpitala obozowego. Nie 
chciałem jednak uchodzić za chore
go, bo groziło to pewną wysyłką do 
gazu.Kto np. zapadł na flegmonę. nie 
mógł już liczyć na ratunek. I oto nad
chodzi moment badania przed komi
sją lekarską w schreiber-blocku. Nie
miecki lekarz położył moje papiery 
automatycznie na kupce dokumen
tów ludzi skierowanych do gazu. 
Przeraziłem się, co robić? Szybki bi
lans życia i decyzja: staję do kolejki 
badanych ponownie. Oburzony sani
tariusz woła .wracaj, już tu byłeś, 
skopią cię na śmierć" . Mówię mu: 
.puść mnie, ja nic nie ryzykuję, jutro 
idę do gazu". Gdy nadchodzi moja 
kolej zwracam się do lekarza patrząc 
mu prosto w oczy: .Panie doktorze, 
jestem młody i silny, chcę żyć" . Le
karz patrzy z niedowierzaniem, po
leca zdjąć koszulę jakby szukając re
sztek mięśni i odpowiada: .Id:t spo
kojnie spać do łóżka" . Ocalałem. 
Stanisław Nałęcz-Koczanowicz 

- KL Auschwitz-Birkenau nr 
93191, KL Buchenwald-Dora, KL 
Oranienburg: 

- Zachorowałem ciężko na dur 
brzuszny. Dla łagierników w 95 pro
centach była to choroba śmiertelna. 
Już wyzwoleni jedziemy wagonem. 
Najciężej chorzy załatwiają swe po
trzeby fizjologiczne pod siebie. 
Smród dławi w gardle. Ogarnia mnie 
potworny, wprost nie do wytrzyma
nia, głód i pragnienie. Choć mam w 
kieszeni pajdkę chleba, zdaję sobie 
sprawę. że nawet mały kęs czy łyżka 
wody oznacza śmiertelne zatrucie . 
Przeraża mnie świadomość: oto koń
czy się wojna, tyle przeżyłem, a teraz 
przyjdzie mi umierać z powodu skrę
tu kiszek. Widzę jak niektórzy kole
dzy rzucają się na jedzenie i po paru 
chwilach zwijają się z bólu. Wreszcie 
pociąg staje, wylegamy z wagonów. 
Rozpalamy ognisko . Dostrzegam w 
tym ogniu iskierkę nadziei. Nadzie
wam chleb na kij i kładę do ognia. 
Spalone pięczywo jest jedynym le
karstwem. Zuję tę spaleniznę i czuję 
się olśniony. Mam szansę przeżyć. 

Wanda Barciszewska - KL 
Mauthausen-Lancensdorf, KL Ra
vensbriick: 

- Moja obozowa chrzestna mat
ka Nina Rawicz-Znamirowska zna
lazła mi dobrą robotę: segregowa
nie trupów, odprawianie im małego 
pogrzebu, miałam krzyżyk, troszkę 
się pomodliłam ... Widać niedokła
dnie sprawdziłam tętno jakiejś nie
szczęśnicy, bo nagle ułożony przeze 
mnie stos ciał p oruszył się i z hu
kiem rozsypał . Wpadłam w panikę. 
wybiegłam z krzykiem: • Trupy 
wstają. ratunku! ". Otworzyłam bez 
pukania drzwi do pokoju blokowej, 
Lilki Rozmiarek, córki rze:tnika z 
Poznania i przeraziłam się jeszcze 
bardziej. Zobaczyłam ją w uścisku 
miłosnym z niemiecką .aufseherej
ką", nie wiedziałam , że były lesbij
kami. Przeraziłam się jeszcze bar
dziej : za to , że je zobaczyłam w ta
kiej sytuacji ona mnie pewnie wy
kończy. Ale nazajutrz udawała, że 

E
. się nie stało. 

ofia Rysiówna - KL Ra
nsbriick nr 7286: 
- Nowy Sącz, tuż przed północą, 

29 na 30 kwietnia 1941 r. Do nasze
go domu przy ul. Matejki przychodzi 
trzech panów w skórzartych pła
szczach. Był lęk, że j eżeli nie wezmą 
mnie - to pozostałych domowni
ków, siostra miała małe dziecko. 
Szwagier na pożegnanie powiedział: 
.Napisz nam coś Zosiu". Napisałam 
parę zdań: • W dniu wielkiej przygo
dy .. . ". Ta .przygoda" zawiodła mnie 
do Ravensbriick i trwała 4 lata ... 

Józef Paczyński - KL Auchwitz 
nr 121, KL Mauthausen nr 118163: 

- Wyszedłem na strych, odsuną
łem dachówkę. Zobaczyłem jak na 
dłoni wię:tniów pędzonych do kre
matorium. Strażnicy kierowani 
przez porucznika Franza Hesslera 
mówili im, że idą do ła:tni. Grzecz
nie kazali rozebrać się do na
ga: .Idziecie do kąpieli, popodpisuj
cie walizki, jak wrócicie to sobie 
odbierzecie". Trzask drzwi. Na beto
nowy dach krematorium wyskoczył 
esesman, znałem go - Ślązak, 
otworzył wsyp i wrzucił proszek do 
środka. Zatrzasnął klapę. Usłysza
łem zbiorowy krzyk ludzkiej rozpa
czy. Dla zagłuszenia śmiertelnego 
huku je:tdziły wokół budynku na peł
nym gazie samochody i motocykle. 
Po 20 minutach wszystko ucichło. 
Znów esesman wyskoczył na dach, 
otworzył właz . Ja zszedłem ze swo
jego punktu obserwacyjnego. Gdyby 
mnie ktoś zobaczył, lub nie daj Boże 
spadłaby dachówka, pewnie dołą
czyłbym do uśmierconej cyklonem B 
grupy. 

Zanotował : JERZY LESNIA 


