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. ak doszlo do powstania modelu 

„Polki s_tatystycznei", kobiety z 
miliona podobnych jej kobiet? Co 
bylo przyczyną, że aktorka o tak 

szerokiej skali ról, jak Hanin (prz11po-
mni;my, że grała i Melibeę w „Celest11-
nie", i Anielę w „Slubach panieńskich", 
i Nastkę w „Na dnie", i Pannę Młodą 
w „Weselu", i Megg w ,,Zakładniku", 
i Komisarza w „Tragedii optymistycz­
nej'', a nawet Ariela w „Burzy", by 
wymienić tylko cząstkę jej kreac;i tea­
tralnych, z pominięciem filmu i tele­
wizji), porzucila powab11 niezliczon11ch 
transformacji na rzecz owej powszed­
nie; codzienności człowieka. z tłumu? 

- Po prostu powszedni~ć, pozorm, 
nijakość masy ludz.kiej interesuje mnie 
A może nawet więcej: fascynuje. - Ry­
szarda Hanin zamvśla się chwilę, wy-~ 
ciąDa kolejnego papierosa, zapala i m.:. 
wi dalej: - Myślę, że jestem bardzie) 
obserwatorem niż człowiekiem czynu 
Postrzegania niż działania. Kłamała­
bym mówiąc, że do teatru zawiodłc 
mnie pragnienie dania świadectwa o­
wej ludz.kiej powszedniości. Ukazania 
jej wzniosłości, znaczenia, wagi anoni..'." 
mowego bohatera. Nie, teatr i u mnie. 

tam. Po krótkiej rozmowie Krzyżano­
wski oświadczył, że będziemy pracowa­
li nad rolą Amelii. Byłam okropnie 
dumna. Niestety jednak, zamiast bie­
dzić się nad Amelią, kazał mi wkuwać 
historię dramatu. Nie wytrzymałam i 
czmychnęłam. .. Dopiero, kiedy w 1946 
roku zdawałam egzamin aktorski w 
Lodzi, musiałam znów zabrać się do 
nieszczęsnej historii. My, frontowcy, z 
teatru kościusz.kowców, zdawaliśmy 

wówczas razem z absolwentami pod­
ziemnego PIST-u (Państwowego Insty­
tutu Sztuki Teatralnej), którzy byli ob­
kuci w teorii na cztery kopyta. Pochło­
nęli całe biblioteki, mieli za sobą lata 
wykładów znakomitych teatrologów. 
Myśmy mieli tylko występy wzdłuż 
frontowych dróżek <Io Sielc ... No więc, 
kiedy przyszło do teorii i moi koledzy 
sypali jak z rękawa encyklopedyczną 

wiedzą, skóra cierpła na mnie, a w gard­
le słowa zbiły się w jakąś monstrualną 

kulę. Byłam pewna, że obleję z krete­
sem, choć miałam na swoim koncie ak­
torskim i Anielę, i Pannę Młodą i..., nó 
i setki występów nie tyle plenerowych 
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jak u wielu moich kolegów, był właś­
ciwie przypadkiem ... 

- Niekt6rz11 taki prz11padek zwą lo­
sem - wtrącam. 

- Wielkie słowo. Widzi pan, jestem 
lwowianką. W roku wojny zdałam ma­
turę, a kiedy wszystko zmieniło się tak 
gruntownie w naszym życiu, zaczęłam 

pracować. W instytucji, którą dziś naz­
walibyśmy Domem Dziecka. W takim 
zakładzie opiekuńczym dla „bezprizor­
nych" ofiar września . Była to młodzież 
trudna, ocierająca się nieustannie o 
krawędź przestępstwa, tragicznie skłó­

cona ze światem. Myślę, że byłam jed­
ną z najbardziej naiwnych istot w tym 
gronie i moje skromne doświadczenie 

życiowe nie dawało się porównać z bo­
gactwem ponurych doświadczeń odda­
nych mi w opiekę wychowanków. Tam 
chyba po raz pierwszy zrozumiałam, że 
między słowami . ,człowiek" i „przecię­
tny" nie można nigdy stawiać zna.ku' 
równości ... 

- Czy mialo to jakiś związek z tea­
trem? 

- Powiedziałam panu, że teatr zro­
dził się z przypadku. Pewnego dnia 
przeczytałam w „Czerwonym Sztanda­
rze", był to chyba początek 1941, czy 
koniec 1940 roku, że polska scena (dy­
rektorował jej wówczas Władysław Kra­
snowiecki) poszukuje statystek do 
„Krakowiaków i Górali". Zgłosiłam się, 

miałam szczęście i przyjęli mnie. Tak 
się zaczęło. Zaczęło i właściwie skoń­

czyło, bo sztuka miała tylko jedno 
przedstawienie: premierowe. Wybuch 
wojny z Niemcami uniemożliwił już 

drugi spektakl. Jedynym śladem tego 
pierw,,szego przedstawienia jest recen­
zja Boya. Ostatnia w jego życiu ... 

- A wcześniej, w gimnazjum, nie 
mar z11la się Pani nigd11 aktarska karie­
ra? 

- Grałam dwa razy W jakichś sz.kol­
nych przedstawieniach i miałam fatal­
ne doświadczenie z Konserwatorium. 
Otóż w domu moich rodziców bywał 
Leon Chwistek - malarz, filozof, wy­
znawca teorii o wielości rzeczywistoś­
ci. I razu pewnego poradził mi, abym 
udała się do prof. Krzyżanowskiego w 
Konserwatorium nauczyć się czegoś o 
teatrze, wziąć lekcje rytmiki, tańca ... 
Posłuszna Chwistkowi powędrowałam 

co polowych, pod osławioną tęczą tea­
tru 1 Armii. I wtedy - w owej strasz­
nej chwili - zwrócił na mnie uwagę 
Zelwerowicz. Wiedząc, że wojnę spę­

dziłam w Związku Radzieckim, zapytał 
czy byłam w którymś z moskiewskich 
teatrów. 

- W MChaT-cie - odpowiedziałam. 

- No, i co tam widziałaś? - inda-
gował Zelwer. 

- „Wiśniowy sad". 

- Aha ... - zastanowił się - co mo-
żesz powiedzieć o tym przedstawieniu? 

- Nic - ledwo wyszeptałam. 

- Dlaczego? ~ nie ustępował, chcąc 
mnie mimo wszystko ratować . 

- Bo zasnęłam ... 

I niech pan sobie wyobrazi, że zrozu­
miał. Zrozumiał warunki, okropne wo­
jenne warunki, głód, bezsenność, prze­
męczenie, napięcie - to wszystko, co 
spowodowało, że każde rozluźnienie 

psychiczne. rozkładało człowieka. Że w 
cieple i spokoju zawsze zwyciężał sen. 
Egzamin zdałam, ale do dziś nie mogę 
odżałować tego przespanego „Wiśnio­
wego sadu" w MChaT-cie ... 

- A przecież owe nie najlepsze wspo­
mnienia egzami nacyjne" nie przeszka­
dzajq Pani w11kladać na Wydziale Ak­
tarskim Państwowej Wyższej Szkoly 
Teatralnej w Warszawie. 

- Tak, tylko że ja nie uczę historii 
dramatu„. 

- Nietrudno dom11ślić się, że z bo­
haterem-przeciętniakiem, z czlowie­
kiem zewsząd spot11kała się Pani naj­
częściej w epoce rozkwitu dramaturgii 
produkc11ine; ... 

- Oczywiście. Sztuki te nastręczały 
aktorowi wiele trudności interpretacyj­
nych. W pierwszym rzędzie, mimo do­
brych intencji autorów, wiele z nich 
grzeszyło elementarnymi brakami war­
sztatowymi. Postacie szeleściły papie­
rem, konflikty rozpływały się, technika 
czarno-białej charakterologii bohaterów 
eliminowała, praktycznie rzecz biorąc, 

jakiekolwiek zaskoczenie, element n~e-
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spodzianki. Widz wiedział od początku, 
kto jest kim i do czego tu dojdzie, tak 
jakby przeczytał sztukę już w szatni. 
Oczywiście i tu nie można generalizo­
wać. Było kilku utalentowanych pisa­
rzy, kilkanaście interesujących drama­
tów. Ale ... ale granie w kółko pozytyw­
nych bohaterek o uproszczonej konst­
rukcji psychologicznej gniewało mnie 
i denerwowało. Zwróciłam się więc do 
Leona Schillera, u którego wówczas pra­
cowałam, z prośbą, aby od czasu do 
czasu dał mi zagrać coś innego. Schiller 
pomyślał i powiedział mi, że właśnie 

dlatego tak mnie obsadza, ponieważ ro­
le, te papierowe role, które gram, wy­
magają - jak to określił - „ocieple­
nia". No i ocieplałam ... 

W ciągu minionych kilkunastu lat 
wiele atramentu przelano krytykując 

„produkcyjniaki" i wiele przeciw nim 
wygłoszono filipik. Nie myślę bronić 

pozycji słabych, niewydarzonych, po­
zycji tworzonych dla przypodobania się 
komuś. Nie! Sądzę jednak, że sporo lep­
szych i gorszych sztuk produkcyjnych 
spełniło swoją ważką rolę. Pokazało na­
szej publiczności egzotykę dnia codzien­
nego. Tego, który jest obok. Za · bramą 
fabryki, za rogatkami miasta, niezwy­
kłości wypływającej z codziennych, 
choć nam osobiście nie znanych, doś­
wiadczeń sąsiadów z tego samego do­
mu, tej samej ulicy. Sztuki te nobilito­
wały pracę, uczyniły ją sprawą nas 
wszystkich. Tematem numer jeden. 
Zdarzały się wśród nich pozycje głu­

pie i bezmyślne, wiele jednak budziło 
refleksje, zastanawiało, zmuszało do 
myślenia . Zaś dla nas, aktorów, były 

twardą szkołą krzesania prawdy z od­
łamków myśli, zalążków konceptu, 
strzępów dramatu. Nie żałuję więc 

mojego produkcyjnego repertuaru i to 
nie tylko dlatego, że byłam o te dwa­
dzieścia lat młodsza, gdy go grałam. 

- Czy Pani lubi grać? 

- Grać? W ogóle grać? Wie pan, to 
tak, jakby pan zapytał pisarza, czy lu­
bi pisać? Pisać lubią grafomani. Pisa­
rze - muszą.! Podobnie jak malarze 
muszą malować, kompozytorzy - kom­
ponować, aktorzy - grać. Muszą, bo to 
jest treścią ich życia. Rzecz nie leży w 
kategoriach przyjemności czy przykro­
ści, ale konieczności, wewnętrznego im­
peratywu. Z pewną, drobną poprawką. 
Otóż raz, dwa razy do roku istotnie 
mam ochotę zagrać coś nowego. Po­
tn.ebuję tego, by coś zakomunikować 

ludziom. Czasem wydaje mi się, że są 

to sprawy niezmiernie ważne, niekiedy 
drobne. Ale życie ma swoje wymaga­
nia i gram nie według kalendarza wła­
snych nastrojów, lecz planu repertua­
rowego. Nie skarżę się. Uważam, że tak 
być powinno. Aktorstwo to przecież 

przede wszystkim zawód. Umiejętność 

wymagająca nieustannego treningu . 
doskonalen.ia, stałej pracy nad sobą. 

czyli instrumentem sztuki, jako że my 
aktorzy, jesteśmy równocześnie 

twórcami i tworzywem własnych dzieł 

- ról, postaci scenicznych. Poza tym 
aktorstwo - podobnie jak każda w peł­
nym poczuciu odpowiedzialności wyko­
nywana sztuka - to służba społeczna . 

To dawanie ludziom wzruszeń, radości , 

piękna, pobudzanie ich do refleksji. do 
spojrzenia w głąb siebie. I służbę tę 

należy chyba wykonywać niezależnie 

od tego, czy ma się ochotę dziś wieczo­
rem zagrać, czy wolałoby się przesie­
dzieć parę godzin z książką lub przy­
jaciółmi. 

Jeżeli coś naprawdę lubię, a nawet 
bardzo lubię, to podróże. I to nieko­
niecznie te wielkie, które wymagają 

paszportów, wiz, przekraczania granic. 
samolotów, gwarnych, nieznanych 
miast i Uumu, w którym ginie się na­
tychmiast. Lubię także podróże małe. 

Za rogatki Warszawy. do niewielkich 
prowincjonalnych miasteczek, w jakąs 

spokojną okolicę, której jeszcze nie OH­

pecono osiedlami kempingowych dom­
ków. Mogę sobie tam siąść w pustawej 
kawiarence, sennej gospodzie czy 

wprost na ławce i godzinami obserwo­
wać ludzi. Zwyczajnych. pospolitych. 

- Czy pośród nich szuka Pani u.>zo­
rów dla swych bohaterów scenicznyrh. 
firnowych i te/.ewizyjnych? 

- Skądże! Człowieka , postać. jaką 

tworzę, rolę - muszę znaletć w sobie. 
To ja, ja sama muszę wymyślić sobie. 
wyobrazić, jak bym wyglądała . jak bym 
się zachowała , gdybym była pijaczką 

czy matką , która traci dziecko. jak bym 
popadała w depresje psychiczne. uroje­
nia, jak mocowałabym się . sama z so­
bą odchodząc lub zostając .. . Rola. to ni<' 

kopia rzeczywistości. ale jej obraz 
ukształtowany przez aktora. Jej cząstka . 

autentyczna, choć ulotna. przemijająca 

jak spektakl teatralny jak on odra-
dzająca się co wieczora. 
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