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. ak doszlo do powstania modelu 

„Polki s_tatystycznei", kobiety z 
miliona podobnych jej kobiet? Co 
bylo przyczyną, że aktorka o tak 

szerokiej skali ról, jak Hanin (prz11po-
mni;my, że grała i Melibeę w „Celest11-
nie", i Anielę w „Slubach panieńskich", 
i Nastkę w „Na dnie", i Pannę Młodą 
w „Weselu", i Megg w ,,Zakładniku", 
i Komisarza w „Tragedii optymistycz
nej'', a nawet Ariela w „Burzy", by 
wymienić tylko cząstkę jej kreac;i tea
tralnych, z pominięciem filmu i tele
wizji), porzucila powab11 niezliczon11ch 
transformacji na rzecz owej powszed
nie; codzienności człowieka. z tłumu? 

- Po prostu powszedni~ć, pozorm, 
nijakość masy ludz.kiej interesuje mnie 
A może nawet więcej: fascynuje. - Ry
szarda Hanin zamvśla się chwilę, wy-~ 
ciąDa kolejnego papierosa, zapala i m.:. 
wi dalej: - Myślę, że jestem bardzie) 
obserwatorem niż człowiekiem czynu 
Postrzegania niż działania. Kłamała
bym mówiąc, że do teatru zawiodłc 
mnie pragnienie dania świadectwa o
wej ludz.kiej powszedniości. Ukazania 
jej wzniosłości, znaczenia, wagi anoni..'." 
mowego bohatera. Nie, teatr i u mnie. 

tam. Po krótkiej rozmowie Krzyżano
wski oświadczył, że będziemy pracowa
li nad rolą Amelii. Byłam okropnie 
dumna. Niestety jednak, zamiast bie
dzić się nad Amelią, kazał mi wkuwać 
historię dramatu. Nie wytrzymałam i 
czmychnęłam. .. Dopiero, kiedy w 1946 
roku zdawałam egzamin aktorski w 
Lodzi, musiałam znów zabrać się do 
nieszczęsnej historii. My, frontowcy, z 
teatru kościusz.kowców, zdawaliśmy 

wówczas razem z absolwentami pod
ziemnego PIST-u (Państwowego Insty
tutu Sztuki Teatralnej), którzy byli ob
kuci w teorii na cztery kopyta. Pochło
nęli całe biblioteki, mieli za sobą lata 
wykładów znakomitych teatrologów. 
Myśmy mieli tylko występy wzdłuż 
frontowych dróżek <Io Sielc ... No więc, 
kiedy przyszło do teorii i moi koledzy 
sypali jak z rękawa encyklopedyczną 

wiedzą, skóra cierpła na mnie, a w gard
le słowa zbiły się w jakąś monstrualną 

kulę. Byłam pewna, że obleję z krete
sem, choć miałam na swoim koncie ak
torskim i Anielę, i Pannę Młodą i..., nó 
i setki występów nie tyle plenerowych 
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jak u wielu moich kolegów, był właś
ciwie przypadkiem ... 

- Niekt6rz11 taki prz11padek zwą lo
sem - wtrącam. 

- Wielkie słowo. Widzi pan, jestem 
lwowianką. W roku wojny zdałam ma
turę, a kiedy wszystko zmieniło się tak 
gruntownie w naszym życiu, zaczęłam 

pracować. W instytucji, którą dziś naz
walibyśmy Domem Dziecka. W takim 
zakładzie opiekuńczym dla „bezprizor
nych" ofiar września . Była to młodzież 
trudna, ocierająca się nieustannie o 
krawędź przestępstwa, tragicznie skłó

cona ze światem. Myślę, że byłam jed
ną z najbardziej naiwnych istot w tym 
gronie i moje skromne doświadczenie 

życiowe nie dawało się porównać z bo
gactwem ponurych doświadczeń odda
nych mi w opiekę wychowanków. Tam 
chyba po raz pierwszy zrozumiałam, że 
między słowami . ,człowiek" i „przecię
tny" nie można nigdy stawiać zna.ku' 
równości ... 

- Czy mialo to jakiś związek z tea
trem? 

- Powiedziałam panu, że teatr zro
dził się z przypadku. Pewnego dnia 
przeczytałam w „Czerwonym Sztanda
rze", był to chyba początek 1941, czy 
koniec 1940 roku, że polska scena (dy
rektorował jej wówczas Władysław Kra
snowiecki) poszukuje statystek do 
„Krakowiaków i Górali". Zgłosiłam się, 

miałam szczęście i przyjęli mnie. Tak 
się zaczęło. Zaczęło i właściwie skoń

czyło, bo sztuka miała tylko jedno 
przedstawienie: premierowe. Wybuch 
wojny z Niemcami uniemożliwił już 

drugi spektakl. Jedynym śladem tego 
pierw,,szego przedstawienia jest recen
zja Boya. Ostatnia w jego życiu ... 

- A wcześniej, w gimnazjum, nie 
mar z11la się Pani nigd11 aktarska karie
ra? 

- Grałam dwa razy W jakichś sz.kol
nych przedstawieniach i miałam fatal
ne doświadczenie z Konserwatorium. 
Otóż w domu moich rodziców bywał 
Leon Chwistek - malarz, filozof, wy
znawca teorii o wielości rzeczywistoś
ci. I razu pewnego poradził mi, abym 
udała się do prof. Krzyżanowskiego w 
Konserwatorium nauczyć się czegoś o 
teatrze, wziąć lekcje rytmiki, tańca ... 
Posłuszna Chwistkowi powędrowałam 

co polowych, pod osławioną tęczą tea
tru 1 Armii. I wtedy - w owej strasz
nej chwili - zwrócił na mnie uwagę 
Zelwerowicz. Wiedząc, że wojnę spę

dziłam w Związku Radzieckim, zapytał 
czy byłam w którymś z moskiewskich 
teatrów. 

- W MChaT-cie - odpowiedziałam. 

- No, i co tam widziałaś? - inda-
gował Zelwer. 

- „Wiśniowy sad". 

- Aha ... - zastanowił się - co mo-
żesz powiedzieć o tym przedstawieniu? 

- Nic - ledwo wyszeptałam. 

- Dlaczego? ~ nie ustępował, chcąc 
mnie mimo wszystko ratować . 

- Bo zasnęłam ... 

I niech pan sobie wyobrazi, że zrozu
miał. Zrozumiał warunki, okropne wo
jenne warunki, głód, bezsenność, prze
męczenie, napięcie - to wszystko, co 
spowodowało, że każde rozluźnienie 

psychiczne. rozkładało człowieka. Że w 
cieple i spokoju zawsze zwyciężał sen. 
Egzamin zdałam, ale do dziś nie mogę 
odżałować tego przespanego „Wiśnio
wego sadu" w MChaT-cie ... 

- A przecież owe nie najlepsze wspo
mnienia egzami nacyjne" nie przeszka
dzajq Pani w11kladać na Wydziale Ak
tarskim Państwowej Wyższej Szkoly 
Teatralnej w Warszawie. 

- Tak, tylko że ja nie uczę historii 
dramatu„. 

- Nietrudno dom11ślić się, że z bo
haterem-przeciętniakiem, z czlowie
kiem zewsząd spot11kała się Pani naj
częściej w epoce rozkwitu dramaturgii 
produkc11ine; ... 

- Oczywiście. Sztuki te nastręczały 
aktorowi wiele trudności interpretacyj
nych. W pierwszym rzędzie, mimo do
brych intencji autorów, wiele z nich 
grzeszyło elementarnymi brakami war
sztatowymi. Postacie szeleściły papie
rem, konflikty rozpływały się, technika 
czarno-białej charakterologii bohaterów 
eliminowała, praktycznie rzecz biorąc, 

jakiekolwiek zaskoczenie, element n~e-
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spodzianki. Widz wiedział od początku, 
kto jest kim i do czego tu dojdzie, tak 
jakby przeczytał sztukę już w szatni. 
Oczywiście i tu nie można generalizo
wać. Było kilku utalentowanych pisa
rzy, kilkanaście interesujących drama
tów. Ale ... ale granie w kółko pozytyw
nych bohaterek o uproszczonej konst
rukcji psychologicznej gniewało mnie 
i denerwowało. Zwróciłam się więc do 
Leona Schillera, u którego wówczas pra
cowałam, z prośbą, aby od czasu do 
czasu dał mi zagrać coś innego. Schiller 
pomyślał i powiedział mi, że właśnie 

dlatego tak mnie obsadza, ponieważ ro
le, te papierowe role, które gram, wy
magają - jak to określił - „ocieple
nia". No i ocieplałam ... 

W ciągu minionych kilkunastu lat 
wiele atramentu przelano krytykując 

„produkcyjniaki" i wiele przeciw nim 
wygłoszono filipik. Nie myślę bronić 

pozycji słabych, niewydarzonych, po
zycji tworzonych dla przypodobania się 
komuś. Nie! Sądzę jednak, że sporo lep
szych i gorszych sztuk produkcyjnych 
spełniło swoją ważką rolę. Pokazało na
szej publiczności egzotykę dnia codzien
nego. Tego, który jest obok. Za · bramą 
fabryki, za rogatkami miasta, niezwy
kłości wypływającej z codziennych, 
choć nam osobiście nie znanych, doś
wiadczeń sąsiadów z tego samego do
mu, tej samej ulicy. Sztuki te nobilito
wały pracę, uczyniły ją sprawą nas 
wszystkich. Tematem numer jeden. 
Zdarzały się wśród nich pozycje głu

pie i bezmyślne, wiele jednak budziło 
refleksje, zastanawiało, zmuszało do 
myślenia . Zaś dla nas, aktorów, były 

twardą szkołą krzesania prawdy z od
łamków myśli, zalążków konceptu, 
strzępów dramatu. Nie żałuję więc 

mojego produkcyjnego repertuaru i to 
nie tylko dlatego, że byłam o te dwa
dzieścia lat młodsza, gdy go grałam. 

- Czy Pani lubi grać? 

- Grać? W ogóle grać? Wie pan, to 
tak, jakby pan zapytał pisarza, czy lu
bi pisać? Pisać lubią grafomani. Pisa
rze - muszą.! Podobnie jak malarze 
muszą malować, kompozytorzy - kom
ponować, aktorzy - grać. Muszą, bo to 
jest treścią ich życia. Rzecz nie leży w 
kategoriach przyjemności czy przykro
ści, ale konieczności, wewnętrznego im
peratywu. Z pewną, drobną poprawką. 
Otóż raz, dwa razy do roku istotnie 
mam ochotę zagrać coś nowego. Po
tn.ebuję tego, by coś zakomunikować 

ludziom. Czasem wydaje mi się, że są 

to sprawy niezmiernie ważne, niekiedy 
drobne. Ale życie ma swoje wymaga
nia i gram nie według kalendarza wła
snych nastrojów, lecz planu repertua
rowego. Nie skarżę się. Uważam, że tak 
być powinno. Aktorstwo to przecież 

przede wszystkim zawód. Umiejętność 

wymagająca nieustannego treningu . 
doskonalen.ia, stałej pracy nad sobą. 

czyli instrumentem sztuki, jako że my 
aktorzy, jesteśmy równocześnie 

twórcami i tworzywem własnych dzieł 

- ról, postaci scenicznych. Poza tym 
aktorstwo - podobnie jak każda w peł
nym poczuciu odpowiedzialności wyko
nywana sztuka - to służba społeczna . 

To dawanie ludziom wzruszeń, radości , 

piękna, pobudzanie ich do refleksji. do 
spojrzenia w głąb siebie. I służbę tę 

należy chyba wykonywać niezależnie 

od tego, czy ma się ochotę dziś wieczo
rem zagrać, czy wolałoby się przesie
dzieć parę godzin z książką lub przy
jaciółmi. 

Jeżeli coś naprawdę lubię, a nawet 
bardzo lubię, to podróże. I to nieko
niecznie te wielkie, które wymagają 

paszportów, wiz, przekraczania granic. 
samolotów, gwarnych, nieznanych 
miast i Uumu, w którym ginie się na
tychmiast. Lubię także podróże małe. 

Za rogatki Warszawy. do niewielkich 
prowincjonalnych miasteczek, w jakąs 

spokojną okolicę, której jeszcze nie OH

pecono osiedlami kempingowych dom
ków. Mogę sobie tam siąść w pustawej 
kawiarence, sennej gospodzie czy 

wprost na ławce i godzinami obserwo
wać ludzi. Zwyczajnych. pospolitych. 

- Czy pośród nich szuka Pani u.>zo
rów dla swych bohaterów scenicznyrh. 
firnowych i te/.ewizyjnych? 

- Skądże! Człowieka , postać. jaką 

tworzę, rolę - muszę znaletć w sobie. 
To ja, ja sama muszę wymyślić sobie. 
wyobrazić, jak bym wyglądała . jak bym 
się zachowała , gdybym była pijaczką 

czy matką , która traci dziecko. jak bym 
popadała w depresje psychiczne. uroje
nia, jak mocowałabym się . sama z so
bą odchodząc lub zostając .. . Rola. to ni<' 

kopia rzeczywistości. ale jej obraz 
ukształtowany przez aktora. Jej cząstka . 

autentyczna, choć ulotna. przemijająca 

jak spektakl teatralny jak on odra-
dzająca się co wieczora. 
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