
jak ja mam to panu 
powiedzieć? Nie mia
łam wtedy jeszcze 20 
lat. A młodość nie
zdolna jest do wy-

obraźni aź tak okrutnej. 
Po prostu, wyszłam na 
chwilę z domu, aby ... 

Rozmowa rwie się, po
tyka o strzępy wspomnień, 

epizody, z których jakże 
trudno złożyć po latach ca
łość zwartą i zrozumiałą 
dla tych, którzy ją będą 
poznawać z relacji. Już 
wiem, jak wyglądał t:m 
dom w ogrodZ.:e, d,) które
l!O chciała wrócić Hyszarda 
Hanin, a raczej - fizylier
ka Rysia z ba talionu ko
biecego im. E. Plater Dy
wizji Kości•1szkowskiej, na
stępnie - ~zlonek zespołu 
frontowego teatru, wcześ
meJ - spikerka polskiej 
rozgłośni radia Kujbyszew 
i Saratow, a jeszcze wczrś
n'.ej - studentka poloni
styki, uciekinierka 1 wrześ
nia. Dom, którego nie od
nalazła nigdy. Wiem, jak 
zwyczajnie i pros•o wy
obrażano sobie ten powrót 
tam, w sieleckim obozie, 
kie<ly piosenka o płynącej 
Oce „jak w·~ła szerokiej I 
jak Wisła głębokiej" była 
najpiP.rw serciecznym szla-
gierem, zamm stała się 
hymnem DywiziL iem o 
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czym mówiono w żołnier
skjcj kantyn.e, gdy bez:ro
boby górnik z Zagłębia, 
k~iądz z Wł0c.ławka, fornal 
spąd ł.Dńcuta czy student
poata z Warszawy zasia
dali do st11lu z lutnikiem 
Ka,zubem, który właśnie 
wrócił z polskiego nieba, 
gdzi" zrz,'~:>ł broń i ludzi, 
i jaki wyrai miały ich 
oczy. k::edy py' ali go: „By
łe tc.m? ... ". I wiem, jak 
różna była ~reść, choć je
den i ten sam sen• tęskno
ty, której tyl~o w uroczy-

Omska, idzie ślusarz z Ra
domska, hełm bojowy jed
nako im ciąży. Idą chło
py i pany, idą razem zbra
tane Idq z iagrów, z po
s1Óil{ÓW, z ze•ła!1ia. Idą ślą
skie pieruny, osiwiałe le
guny. wspólnej drogi już 
nic nie przeilan!a ... " 

I znów oauz.a. I 7mar
szczka na czole. Widać, 

nie wszystko było tak pro
ste, jak w wierszu. Ani tak 
ja•nt:!, j k ta broń iskrząca 

w słońcu. Przynajmniej 

szlałl 

śći:t I odwrotu, rozpOćzqte 
w oblłczu klęski, przebyte 
w pojedynkę i w rczpro
szeniu, z którego dop:ero 
miała narodz!ć się praw-· 
dziwa jedność. I nowy 
kształt tęsknoty, który na
zywano: ojczyzną. 

- Każde z nas niosło 
własny bagaż doświ:id~zeń 
- lęków, wspomniet1, roz
terek i nadziei. I własny 
ga::b. Ale wiedzieliśmv jed
n~. musimy wrócić. \Vraca
llśmy In ni. Zrozumiałam 
t o dopiero w Lublinie._ • 

i noc. I dłużej. za'Mize 
jeszcze poz,Jstaloby coś do 
pow1edzt'nia. 1\.Iyślę, że niKt · 
z nas n!e umiał sobie te·;o 
wówczas wvobrazić. Ani 
tego. że ziem':a, ktlrą od· 
biendi~my wrogowi, jĘSt 
już inna od tej, którą l)

puszczalifmv we wrze~ni>.1 
1939 roku. Ze na niej dz'.a
ły się także r eczy, o któ
rych nie micli~my pt>jęc'a. 

Dla Ryszardy Hanin mo
ment konfrontacji - roz
miaru i ogromu treqecili, 
która była udzialan „tej 
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stvch chwilach nadawano 
imię „ojczyzny". 

- Długo, bardzo drugo 
dojrzewa czLwiek, zanim ... 

Z'1ÓW pau7.a. Aktorka się
ga po tomik wierszy. 

... oroszę posłuchać. Tak 
było. N apra ""dę tak: było: 
„Idz;e, idzie to bractwo, 
pozbierane tułactwo, tylko 
bro"i w słoficu z dala się 
iskrzy. Td1ie więzień z Be
rezy, były glina i hrabilł 

aży. ld7.ie cieśla spod 

nie dla wszystkich. I nie 
od razu. 

- Było cvś „przedtem" 
1 było coś „potem". Zro
zumiałam to dopiero w 
Lublinie ..• 

Bo to nieprawda, że 
wszystko zaczęło się d J

piero tam, nad Oką. Za
nim weszli na tę drogę, 
upra~ioną drogę zwycię
skiego powrotu, były 
wpierw ln noł drogi, gorz
kie i dalekie. Drogi odej-

„Był w ojczyźnie rachu
n ek krzywd ... " - w tej 
ocenie zgodr:i byli wszyscy. 
Ci z rozbitych oddziałów 
wrześniowych, 1 ci, dla któ
rych zabrakło wtedy broni. 
Sanacyjni wic;żniowie, nau
kowcy, robotnicy, fornale 
- obywatele „sezonowego 
państwa" I r:iepokonanego 
narodu, bieżeńcy, cywile, z 
których tworzono woj~ko. 

ożna by o tym dzień 

ziemi" - nastał w czasie 
pierwszego spektaklu w 
wyzwolonym Lublinie. Je
szcze dymił Majdanek, je
szcze nie zaschła krew na 
murach lubelskiego zatnku, 
gdzie rozsiekano os ta tnlch 
zakładników, kiedy z desek 
estrady„ .. 

- Milczeli. Pierwsi)' rsz 
tak przyjmowała nas sala. 
Ani śmiech, ani łzy. 
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których przywykliśmy w 
naszych frontowych spek-

taklach, tym razem nie 
miały miej5t:a. W pewnym 
momencie ze sceny padły 
słowa wer:;etu recytow&-
nrgo wierna: „ .... allle 
rrr-rrqrns .... ". Na sali po
w~talr p~nlka. l\1usLliśmv 
opuścić kur~ynę. Na podium 
wyszedł Władek (Krasno-
wit:cki) i -3czqł: ,.Lu.Uzi.:>, 
n:e bójc' ~ się. Ni"mcy 
o<.leszli naprawdę i nigdy 
już lu nie wrócą ... ". 
Każdy inaczej. Dram11t 

dró!I pc;wrotll nie us ępowa! 
dramato i d1 óg odejśc;a. 
I' ażdy z nich, powrarajri
cych, zaczynał roz.umleć, że 
to, za c~jm t~ knił i co 
na wszystkich drogach tu
łaczki było mu „gwif!zdą 
przewodnią" - jest inne 
niż obraz, Jaki stworzył 
sobie we własnej wyobraź
ni. Dcm, kto:-y opuścił, nie 
był już tym domem (jeśli 
nawet istniał) i lud'.1.ie, z 
k órymi się rozstał, choć ci 
sami, byli juz inni. On sam 
także, nie wiedząc i nie 
zdając sobie z tego sprawy. 
wracał inny, niż był.· 

- Wtedy trozumiałam, że 
aby zachow1ć wszystko. co 
najdroższe dla serca. trze
ba iść dalej. I że znacze-
nie tęsknoty za słowem 
„ojczyzna" ma wieloraki 
sens. Dopiero wtedy zro
zumiałam to naprawdę ... 


