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.qgNIE-ZWIEWN 
OPOWIADANIA 
P usta scena, leżanka, jpi czło• 

wiek. Dookoła czernie pyłowe, 
piołunowe. Horyzont - w głębi 

- rozjaśniony, pełen białego świat· 
ła sączącego się zza wyra:lnle 
nie ukrywanej, antyiluzjonistyczneJ 
zasłony z przezroczystego plastiku. 
Za zasłoną kontury postaci dziew
częcej, najpierw nieostre, zamazane, 
wreszcie wyraziste. 
Głos - jasny i czysty. 
Słowa - poezja i powaga. 
Człowiek śni. Dziewczyna zza plasti
ku wkrótce pojawi się na środku sce
ny, ożywi ją: scena zaludni się róż
nymi postaciami. Rozpoczną się dia
logi, krótkie skecze, pary raz po raz 
odgrywać będą jakiś motyw - jeden 
jedyny - powtarzać go wcią:L Rea
listyczne osoby: żona, narzeczona, 
ojciec, matka, oficer, adwokat, dzie
kani uniwersyteckich katedr - za. 
wsze we fragmencie, ułamku, z jed
ną kwestią do zagrania. 

Kiedy kończy się spektakl, na sce
nie jest znowu tylko śpiący czło
wiek i znikająca za zasłoną dziew
czyna w bieli. Sen się skończył. 

* O „Grze snów" August Strindberg 
napisał osobiście i wyraźnie, że chciał 
w niej „naśladować nieskoordyno
waną, lecz pozornie logiczną formę 
snu.". Czyli: wszystko może się wy
darzyć, wszystko jest możliwe i praw
dopod'obne. Nie istnieje ani miejsce 
ani czas. Na błahej podstawie rzeczy
wistości fantazja snuje i tka nowe 
wzory: mieszaninę wspomnień, prze
żyć, swobodnych pomysłów, nonsen
sów i improwizacji. I dalej: ,,osoby 
rozdwajają 1ię i podwajają, są dub
lowane, roztapiają 1ię, zagęszczają i 
jednoczą. Lecz ponad wsz11stkim 
stoi jedna świadomo§ć: Poety". 
Poeta - śniący, relacjonujący akcję 
senną człowiek z boku. Czy Strind
bergowi chodziło jedynie o zapis snu 
i czy Poeta jest jego autorskim alter 
ego? 

Kiedy „Gra snów" została już na· 
pisana (rok 1901) dzieło Freuda (,,111.
terpretacja snów") miało już wpraw
dzie dwa lata, ale na rok przed nim 
Szwed był już po napisaniu dwu 
pierwszych części trylogii „Do Da
mas~ku." - utworu, który pierwszy 
(„Gra snów" jest krokiem naprzód i 
doskonalszym) prekursorsko formu
łował nowoczesny dramat naśladu
jący „nieskoord11nowanq, lecz poz01'
nie logiczną formę snu". Więc nie 
naśladowca psychoanalitycznych 

koncepcji a raczej ich równoległy 
badacz. Badacz z pozycji twórcy i 
przeczulonego artysty. Materia anu 
wydawała się dla Strindberga inte• 
resującym, poetyckim tworzywem 
dramatycznym, gwarantującym men• 
talną a r.ie realną akcję dramatu. o. 
sekwencjach sennych w „Grze snów" 
i „Do Damaszku." powiada sam, że Sil 
to zwiewne opowiadanie. Cała 
trudność tego arcydramatu arcy· 
twórcy - jak opowiedzieć to, co 
zwiewne, by nie zniszczyć porozu-

mienia 1: widzem (Bo porozumienie z 
czytelnikiem udało się utrzymać, tu 
zwiewność snów ma walor prawdy i 
marzenia, zwidu i prawdopodobień-
stwa). , 

Jak zagrać sen strindbergowski, o
we "ro:idwajające ałę i podwajające 
osoby", które się „roztapiają, zagęsz
cza;q ł jednoczą"?. 

Maciej Prus wyretyserował w 
warszawskim Teatrze Współczesnym 
„Grę inów" w maksymalnie piety
stycznym kształcie, uszanował auto
ra i jego wskazówki, autora i jego 
osobowość, autora i jego obsesje, 
a u tor a jednym słowem... i pow
stał spektakl bez błędów, solidny, u
czciwy, strindbergowski nawet, ale 
spektakl nudny. 

Zwiewnyeh. opowiada'!\ opowie
dzieć się nie udało. 

* 
Jest w tym przedstawieniu wiele 

zalet i wiele ładnoścl: otwarta, nie
krępująca w niczym wyobra:lni re
żysera i widza ale też niedwuznacz
nie ułatwiająca wejście w poetykę 
logiki snu scenografia (Ewa Staro
wieyska). jest muzyka o wysokiej 
koncentracji nastroju jedynie tu 
właściwego (Jerzy Satanowski), jest 
czysto poprowadzona rola córki In
dry (Joanna Szczepkowska), która ja
ko boginka %Stępująca na ziemię, by 
przyjrzeć się życiu ludzi, ma w sobie 
przede wszystkim tony zdumienia i 
tony obcotci. Jak przybysz z innej 
planety, który patrzy na chaos niżej 
zorganizowanego życia. Gubi się w 
takim ujęciu sporo poezji i tajemni
cy, sporo teatralnej cudowności o 
kt6rll tak bardzo dopomina się zaw
sze Andrzej Wajda, ale niew!ltpliwie 
mamy do czynienia z pomysłem i ze 
zrobioną rolą. Reżysersko i aktorsko 
przemyślaną, konsekwentnie zrealizo
waną. Jest wreszcie w tej „grze" 
klimat Strindberga: mizogynizm tra· 
giczny, zmęczenie kobietą i zmęcze-

1 nie nieszczęściem, Los jako prze
kleństwo, dylematy obowiązku i 
szczerych porywów, pesymizm i bez-

' nadziejność. Sil fragmenty ról ak
torskie sygnały, często nad wyr'az in
teresujące: Matka (Antonina Got:. 
don-Góreckaf," Ojciec - Nauczyciel ·-=- Rektor (Henryk Borowski), Ofi
cer (Jan Englert). 

Nie ma fantazji, wyobraźni, lek
kości, przestrzeni i powietrza. Logika 
snów we Współczesnym jest- prze
ciwnie niż chciał autor - skOÓrdyno
wana, dosadna, dosłowna. Umow
ność tak dalece zasugerowana, tak 
bardzo „podpowiedziana" widzowi, 
że już przestaje znaczyć cokolwiek. 
Dotknięcie tajemnicll nie dokonuje 
się ani razu. Wydaje się też, że akto
ny - nawet ci, którzy potrafili za· 
frapować widownię - nie czujlł się 
najlepiej w tej poetyce czy - przy· 
najmniej - w tym przedstawieniu. 

Zarzuty konkretne sformułować 
jest tu niezwykle trudno. W końcu -

Teresa Krzemień 

zrealizowano starannie i z pieczoło
witością jeden z najtrudniejszych 
dramatów tego wieku, najtrudniej
szy, bo nie tylko „senny" (to już po
kazywać potrafimy), ale też piekiel
nie realistyczny jednocześnie, strind
bergowsko pokrętny, ekspresjoni
styczny też. A wobec teatru nowa
torsko prowokujący. 

Należało, być może, bardziej zau
fać nowatorstwu sprzed 77 lat? O
no dotyczy poezji, poezji i poetycko
ści i to poezji sceny, nie słowa. 
Sceny, więc kompozycji snów i wi
zji a nie poszczególnych kwestii. Te 
wizje muszą mieć, oczywiście, swoją 
logikę. Logika kompozycji okaże się 
logiką snu i tak też stało się w 
przedstawieniu. Poezja kompozycji 
jednak wyparowała, a 10na niesie so
bą tę logikę - tu: uprawomocnioną, 
solidnie wypunktowaną. 

Rzecz przedziwna: Prus chciał 
chyba jak najbardziej „sennie" i po
tycko, widać to w budowie spektak
lu, w rytmie powtórzeń i przywoła11 
sennych zwidów, w sposobie narra
cji scenicznej. Rezultat okazał się 
przewrotny: zabił zwiewność. Pozo
stała przypowieść o życiu, dość moc
no osadzonym w realiach (więc: po
czątek stulecia i jego problemy) wi
dzianym oczyma przybysza z innego 
wymiaru (Córka Indry). Morał zna
ny: słynny refren odchodzącej do 
boskiej Ojczyzny Córki Indry -
„biedni ludzie"! 

W Epilogu spektaklu szczegółowa 
eksplikacja Poety, obudzonego już i 
usiłującego zrozumieć swój smutny 
sen: świat jest wizją senną, fanto
mem zaledwie. 
Strindberg w dziennikach ujął to je
szcze drastycznej: tajemnica Drzwi 
=Nicość. 

Tyle więc z „Gr11 snów" w zgodzie 
ze Strindbergiem, owszem, chociat 
cząstkowo, wycinkowo zaledwie. 
Na instynkt miłości, w którym tkwi 
siła przetrwania i siła wiary w życie 
zabrakło miejsca. Bez niego nie ma 
strindbergowskich opętań. 

W „Grze snów" jest miłość, ale na
wet nie nieszczęśliwa lecz sterylna, 
skażona logikll osądu z „potem", z 
perspektywy lat. Perspektywa osądu 
jest tu punktem i sposobem widze
nia Poety, to jego świadomość orga
nizuje przecież tę „grę". Otóż - tutaj 
Poety nie ma. Aktor grający tę rolę 
(Cezary Morawski) nie potrafi prze
konać nas do niczego: ani do t a -
kich snów, ani do swojej twórczej, 
kreacyjnej suwerenności (Poeta!), 
ani do prawdy komentarzy. 
Bez Poety, bez poezji, bez tęsknoty 
za uczuciem - taka jest najkrótsza 
charakterystyka tej „Gry 1n6w". 
Którll przecież i warto i trzeba obej
rzeć. 

Teatr Współczesn„ - Augutt lltrlndberl 
- „Gra D!U!'.'.: przekład Zygmunt Ła
nowa , retyserla Maciej Prus, scenogra
fia Ewa Starowieyska, muzyka Jerzy 
Satanowski. 
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