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.qgNIE-ZWIEWN 
OPOWIADANIA 
P usta scena, leżanka, jpi czło• 

wiek. Dookoła czernie pyłowe, 
piołunowe. Horyzont - w głębi 

- rozjaśniony, pełen białego świat· 
ła sączącego się zza wyra:lnle 
nie ukrywanej, antyiluzjonistyczneJ 
zasłony z przezroczystego plastiku. 
Za zasłoną kontury postaci dziew­
częcej, najpierw nieostre, zamazane, 
wreszcie wyraziste. 
Głos - jasny i czysty. 
Słowa - poezja i powaga. 
Człowiek śni. Dziewczyna zza plasti­
ku wkrótce pojawi się na środku sce­
ny, ożywi ją: scena zaludni się róż­
nymi postaciami. Rozpoczną się dia­
logi, krótkie skecze, pary raz po raz 
odgrywać będą jakiś motyw - jeden 
jedyny - powtarzać go wcią:L Rea­
listyczne osoby: żona, narzeczona, 
ojciec, matka, oficer, adwokat, dzie­
kani uniwersyteckich katedr - za. 
wsze we fragmencie, ułamku, z jed­
ną kwestią do zagrania. 

Kiedy kończy się spektakl, na sce­
nie jest znowu tylko śpiący czło­
wiek i znikająca za zasłoną dziew­
czyna w bieli. Sen się skończył. 

* O „Grze snów" August Strindberg 
napisał osobiście i wyraźnie, że chciał 
w niej „naśladować nieskoordyno­
waną, lecz pozornie logiczną formę 
snu.". Czyli: wszystko może się wy­
darzyć, wszystko jest możliwe i praw­
dopod'obne. Nie istnieje ani miejsce 
ani czas. Na błahej podstawie rzeczy­
wistości fantazja snuje i tka nowe 
wzory: mieszaninę wspomnień, prze­
żyć, swobodnych pomysłów, nonsen­
sów i improwizacji. I dalej: ,,osoby 
rozdwajają 1ię i podwajają, są dub­
lowane, roztapiają 1ię, zagęszczają i 
jednoczą. Lecz ponad wsz11stkim 
stoi jedna świadomo§ć: Poety". 
Poeta - śniący, relacjonujący akcję 
senną człowiek z boku. Czy Strind­
bergowi chodziło jedynie o zapis snu 
i czy Poeta jest jego autorskim alter 
ego? 

Kiedy „Gra snów" została już na· 
pisana (rok 1901) dzieło Freuda (,,111.­
terpretacja snów") miało już wpraw­
dzie dwa lata, ale na rok przed nim 
Szwed był już po napisaniu dwu 
pierwszych części trylogii „Do Da­
mas~ku." - utworu, który pierwszy 
(„Gra snów" jest krokiem naprzód i 
doskonalszym) prekursorsko formu­
łował nowoczesny dramat naśladu­
jący „nieskoord11nowanq, lecz poz01'­
nie logiczną formę snu". Więc nie 
naśladowca psychoanalitycznych 

koncepcji a raczej ich równoległy 
badacz. Badacz z pozycji twórcy i 
przeczulonego artysty. Materia anu 
wydawała się dla Strindberga inte• 
resującym, poetyckim tworzywem 
dramatycznym, gwarantującym men• 
talną a r.ie realną akcję dramatu. o. 
sekwencjach sennych w „Grze snów" 
i „Do Damaszku." powiada sam, że Sil 
to zwiewne opowiadanie. Cała 
trudność tego arcydramatu arcy· 
twórcy - jak opowiedzieć to, co 
zwiewne, by nie zniszczyć porozu-

mienia 1: widzem (Bo porozumienie z 
czytelnikiem udało się utrzymać, tu 
zwiewność snów ma walor prawdy i 
marzenia, zwidu i prawdopodobień-
stwa). , 

Jak zagrać sen strindbergowski, o­
we "ro:idwajające ałę i podwajające 
osoby", które się „roztapiają, zagęsz­
cza;q ł jednoczą"?. 

Maciej Prus wyretyserował w 
warszawskim Teatrze Współczesnym 
„Grę inów" w maksymalnie piety­
stycznym kształcie, uszanował auto­
ra i jego wskazówki, autora i jego 
osobowość, autora i jego obsesje, 
a u tor a jednym słowem... i pow­
stał spektakl bez błędów, solidny, u­
czciwy, strindbergowski nawet, ale 
spektakl nudny. 

Zwiewnyeh. opowiada'!\ opowie­
dzieć się nie udało. 

* 
Jest w tym przedstawieniu wiele 

zalet i wiele ładnoścl: otwarta, nie­
krępująca w niczym wyobra:lni re­
żysera i widza ale też niedwuznacz­
nie ułatwiająca wejście w poetykę 
logiki snu scenografia (Ewa Staro­
wieyska). jest muzyka o wysokiej 
koncentracji nastroju jedynie tu 
właściwego (Jerzy Satanowski), jest 
czysto poprowadzona rola córki In­
dry (Joanna Szczepkowska), która ja­
ko boginka %Stępująca na ziemię, by 
przyjrzeć się życiu ludzi, ma w sobie 
przede wszystkim tony zdumienia i 
tony obcotci. Jak przybysz z innej 
planety, który patrzy na chaos niżej 
zorganizowanego życia. Gubi się w 
takim ujęciu sporo poezji i tajemni­
cy, sporo teatralnej cudowności o 
kt6rll tak bardzo dopomina się zaw­
sze Andrzej Wajda, ale niew!ltpliwie 
mamy do czynienia z pomysłem i ze 
zrobioną rolą. Reżysersko i aktorsko 
przemyślaną, konsekwentnie zrealizo­
waną. Jest wreszcie w tej „grze" 
klimat Strindberga: mizogynizm tra· 
giczny, zmęczenie kobietą i zmęcze-

1 nie nieszczęściem, Los jako prze­
kleństwo, dylematy obowiązku i 
szczerych porywów, pesymizm i bez-

' nadziejność. Sil fragmenty ról ak­
torskie sygnały, często nad wyr'az in­
teresujące: Matka (Antonina Got:. 
don-Góreckaf," Ojciec - Nauczyciel ·-=- Rektor (Henryk Borowski), Ofi­
cer (Jan Englert). 

Nie ma fantazji, wyobraźni, lek­
kości, przestrzeni i powietrza. Logika 
snów we Współczesnym jest- prze­
ciwnie niż chciał autor - skOÓrdyno­
wana, dosadna, dosłowna. Umow­
ność tak dalece zasugerowana, tak 
bardzo „podpowiedziana" widzowi, 
że już przestaje znaczyć cokolwiek. 
Dotknięcie tajemnicll nie dokonuje 
się ani razu. Wydaje się też, że akto­
ny - nawet ci, którzy potrafili za· 
frapować widownię - nie czujlł się 
najlepiej w tej poetyce czy - przy· 
najmniej - w tym przedstawieniu. 

Zarzuty konkretne sformułować 
jest tu niezwykle trudno. W końcu -

Teresa Krzemień 

zrealizowano starannie i z pieczoło­
witością jeden z najtrudniejszych 
dramatów tego wieku, najtrudniej­
szy, bo nie tylko „senny" (to już po­
kazywać potrafimy), ale też piekiel­
nie realistyczny jednocześnie, strind­
bergowsko pokrętny, ekspresjoni­
styczny też. A wobec teatru nowa­
torsko prowokujący. 

Należało, być może, bardziej zau­
fać nowatorstwu sprzed 77 lat? O­
no dotyczy poezji, poezji i poetycko­
ści i to poezji sceny, nie słowa. 
Sceny, więc kompozycji snów i wi­
zji a nie poszczególnych kwestii. Te 
wizje muszą mieć, oczywiście, swoją 
logikę. Logika kompozycji okaże się 
logiką snu i tak też stało się w 
przedstawieniu. Poezja kompozycji 
jednak wyparowała, a 10na niesie so­
bą tę logikę - tu: uprawomocnioną, 
solidnie wypunktowaną. 

Rzecz przedziwna: Prus chciał 
chyba jak najbardziej „sennie" i po­
tycko, widać to w budowie spektak­
lu, w rytmie powtórzeń i przywoła11 
sennych zwidów, w sposobie narra­
cji scenicznej. Rezultat okazał się 
przewrotny: zabił zwiewność. Pozo­
stała przypowieść o życiu, dość moc­
no osadzonym w realiach (więc: po­
czątek stulecia i jego problemy) wi­
dzianym oczyma przybysza z innego 
wymiaru (Córka Indry). Morał zna­
ny: słynny refren odchodzącej do 
boskiej Ojczyzny Córki Indry -
„biedni ludzie"! 

W Epilogu spektaklu szczegółowa 
eksplikacja Poety, obudzonego już i 
usiłującego zrozumieć swój smutny 
sen: świat jest wizją senną, fanto­
mem zaledwie. 
Strindberg w dziennikach ujął to je­
szcze drastycznej: tajemnica Drzwi 
=Nicość. 

Tyle więc z „Gr11 snów" w zgodzie 
ze Strindbergiem, owszem, chociat 
cząstkowo, wycinkowo zaledwie. 
Na instynkt miłości, w którym tkwi 
siła przetrwania i siła wiary w życie 
zabrakło miejsca. Bez niego nie ma 
strindbergowskich opętań. 

W „Grze snów" jest miłość, ale na­
wet nie nieszczęśliwa lecz sterylna, 
skażona logikll osądu z „potem", z 
perspektywy lat. Perspektywa osądu 
jest tu punktem i sposobem widze­
nia Poety, to jego świadomość orga­
nizuje przecież tę „grę". Otóż - tutaj 
Poety nie ma. Aktor grający tę rolę 
(Cezary Morawski) nie potrafi prze­
konać nas do niczego: ani do t a -
kich snów, ani do swojej twórczej, 
kreacyjnej suwerenności (Poeta!), 
ani do prawdy komentarzy. 
Bez Poety, bez poezji, bez tęsknoty 
za uczuciem - taka jest najkrótsza 
charakterystyka tej „Gry 1n6w". 
Którll przecież i warto i trzeba obej­
rzeć. 

Teatr Współczesn„ - Augutt lltrlndberl 
- „Gra D!U!'.'.: przekład Zygmunt Ła­
nowa , retyserla Maciej Prus, scenogra­
fia Ewa Starowieyska, muzyka Jerzy 
Satanowski. 
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