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NA WIL'OWNIACH PARYSKICH 

Niewiele teatrów zdołałem od­
wiedzić w Paryżu . Złożyły się na 
to dwie okoliczności: raz, że mia­
łem znikomą ilość rwolnych wie­
czorów, dwa, że najbardziej in­
teresujące teatry, jak ltrwpa Bar­
rault i Theatre National Pqpu­
laire - Villar'a nie grały wów­
czas w Paryżu. Moje rwizyty tea­
tralne ograniczyły się więc do 
Komedii Francuskiej, Opery i 
Teatru Sary Bernhardt, gdzie od­
bywał się Festiwal. 

Komedia · Francuska jest pięk­
nym teatrem. Mówię na razie o 
budynku 1 urządzeniu wnętrza. 
Wchodząc na foyer, wyposażone 
w takie pamiątki, jak fotel, w 
którym umarł Molier, s7Jkice de­
koracyjne w gablotkach i inne 
dokumenty ważniejszych insceni­
zacji, od razu odnosi się wraże­
nie, że jest to teatr poważny, o 
nie byle 'jaikich tradycjach, do­
stojny, szanujący siebie i szano­
wany przez społeczeństwo. Ob­
szerne kuluary z widokiem na u­
roczy placyk wielkomiejski, wy­
sokie stropy, czystość i przestron­
ność dobrze usposabiają widza i 
wprowadzają w świątecznie tea­
tralny nastrój. Sala utrzymana 
w starym stylu, w ikolorze spaty­
nowanej puri>ury, akustyczna i, 
mimo pokażnej pojemności, wła­
ściwie kameralna. 
Dostaliśmy miejsca w loży par­

terowej, na wprost sceny. Szcze­
gólne to są loże: wąskie, dłu­
gie i talk niskie, że dyr. Balicki 
stanąwszy w całej okazałości 

·swego wzrostu, głową dOltykał 
sufitu i mógłby z porwodzeniem 
służyć za kariatydę. Widownia 
pełna. Zresztą jest to podobno 
zjawisko stałe w Komedii Fran­
cuskiej. Światło się sc1emnia, 
słychać tradycyjne rytmiczne u­
derzenia kijem w drzewo i kur­
tyna się podnosi. 

W p rogramie popołudniówlki (bo 
była to popołudniówlka) znajdo­
wały się 2 sztuki: Igraszki trafu 
i milo§ci Marivaux i Grzegorz 
Dyndała. Moliera. Na początek 
szedł Marivaux. Dekoracje nie­
co iprzyprószone i nie nowe, ko­
stiumy piękne, Teali.styczne (mo­
że nawet autentyczne?„.) i bo­
gate. Wszystko harmonijne i u­
trzymane w dyskretnej a iprzy­
jemnej gamie kolorystycznej. 
Gra aktorów bardzo kuns.z.towna. 
Widać wysoki poziom rzemiosła 
aktor:sikiego : świetna dyikcja, o­
panowanie ciała doskonałe, po­
zwa'lające na wydobycie w za­
chowaniu dyskretnej i niewymu­
szonej elegancji. Trudno mnie, 
nie mającemu dość dobrze języ­
ka ocenić wszystkie ·walory lub 
wyłowić może i istniejące niedo­
statlki w grze aktorów czy reży­
serii. Zna~ąc jednak sztukę i sam 
będąc aktorem, śmiało rzec mogę, 
że było to świetne przedstawie­
nie. 

Wbrew opinii, jaką niejedno­
*rotnie słyszałem o przedstawie­
niach Komedii Francuskiej, nie 
dostrzegłem w tym spektaiklu 
żadnych przejawów gwiazdor­
stwa. Przeciwnie: na scenie pa­
nowała [piękna ze91Połowość, do­
skonały kontakt między pairtne-
rami i 2ltlpełne podporządkowanie 
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się naczelnemu zadaniu sztuki. 
Nie znaczy to, żeby wszyscy ak­
torzy byli równie doskonali. 
Szczególnie zachwycił mnie Jean 
Piatt w roli kamerdynera, uda­
jącego własnego pana. Aktor to 
o niepospdlitym wdzięku , dosko­
nałym rzemiośle , śmiałych po­
mysłach aktorskich i pięknej 
posturze. Dowiedziałem się, że 
mimo młodego wieku '(;podobno 
jeszcze IIlie przekroczył trzy­
dziestki) jest on JUZ starym 
członkiem Komedii Francuskiej 
(societaire), co jest niemałym za­
szczytem. *) W realistycznym, za­
bawnym i pełnym wdzięku spek­
talklu 'tym dziwił mnie tylko i 
przyznaję, szdkował brak jakiej-' 
kolwiek logiki w wejściach i 
wyjściach alktorów. Wchodzili 
oni i wychodzili gdzie popadnie, 
po prositu w najbliższe drzwi, 
dzięki 1czemu zupełnie nie można 
było sobie skonstruować rzeczy­
wistości [pOzascenicznej. Igraszki 
tra.fu i milości rw tej interpreta­
cji trrwały niecałe !Półtorej godzi­
ny (u nas trzy!!!), co świadczy 
o wartkim tempie i większej jed­
nak kondensacji treści w tekście 
francuskim, IIliż rw polskim tłu­
maczeniu. Ccda sztu!ka idzie bez 
antraik.tów, llrurtyna między ak­
tami qpada i podnosi się po kil­
kunastu selmmdach. 

Nastąpiła !Przerwa, po czym 
ujrzeliśmy Grzegorza Dyndałę. 
To już mniej mi się podobało. Po 
prostu słabiej było grane, acz­
kolwiek i w ltej sztuce poziom o­
gólny gry i reżyserii nie opadł 
poniżej godności poważnego i 
szanownego lteatru. Przedstawie­
nie jednak było blade i mimo 
niefrasoblirwej błazenady w mro­
kach trzeciego aktu, naprawdę 
śmiesznej i sprawnie WYkonanej 
- właściwie nudnawe. Grzegorz 
Dyndala trwał również niespeł­
na półtorej godziny tak, że w 
ciągu trzech ,godzin z.dążyliśmy 

obejrzeć obie ·sztuki rw ramach 
jednej ·popołudnióWki. 

Ogó1ne wrażenie było jak naj­
lepsze i wyznać muszę, że wi­
dziana przeze mnie po .raz pierw­
szy Komedia F\rancuska nie za­
wiodła moi·ch tOCzelkiwań. Nato­
miast nie znalazłem w niej owej 
napuszoności, sZJ1mcznoścL i za­
starzałego konwencjonali'llmu, o 
których tyle mi qpowiadano. Po­
dobno 1są to cechy występujące 
specjalnie w przedstawieniach 
tragedii, z !których żadnej jed­
nak nie dane mi było zobaczyć. 

• 
Opera paryska jest niesłycha­

nie bogata, wspaniała i przytła­
czająca ogromem„ Czy piękna? 

Chyba tak Mimo .przeładowania 
złoceniami, rzeźbami, lustrami, 
sztukateriami - !Przedstawia w 
całości dzieło harmonijne i bar­
dzo dostojne. Chodząc po ogrom­
nych i nieb<Ytycznych ikuiluarach, 
miałem wrażenie, że to nawy ja­
kiejś przebogatej iŚwią,tyni. Cud­
n y jest widok z tarasu na rzęsi­
ście oświetlone neonami i pełne 

") A'ktorzy Komedii Francuskiej 
dz ielą !Się inai „societaire" i „.pen­
s ionnalre" . :Pierwsi są jej stałymi 
członkami, drudzy korzystają z en­
gagement, które nie ma stałego cha­
rakteru. 

surn;cych nieprzerw~ n ie s" m o­
chodów bulwary. Siedząc w loży, 
obserwowałem widownię. Żadnej 
gali. Ludzie • najróżniej poubiera­
ni: od niemal sportowych mary­
narek i skromnych sukieneczek 
do obsypanych biżuterią toalet i 
w ykwintnych ciemnych garnitu­
rów. Ale ani jednego smokinga, 
czy sukni wieczorowej. Podobno 
tylko w piąt'ki !Przyjęte jest cho­
dzić do <ipery „en tenue" . Dla­
czego? - nie wiem. 

Grano trzy balety. Pierrwszy 
współczesny, jakaś historia o 
siedmiu powieszonych do muzy­
ki kompozytora Leduce, drugim 
był ba[ecik, osnuty na Szelmo­
stwach Skapena., nie pamiętam 
już z czyją muzyiką , trzeci - to 
Palac krysztalowy z muzyką Bi­
zet'a. Nie znam się na balecie, 
choć bardzo go lubię. Sądzę, że 
był to wysoki poziom 'sztuki ta­
necznej. Pierwszy balet - to 
dosyć głupawa historia z trudną 
dla mnie muzyką nowoczesną. 
Nie mogłem ip()ljąć , o co właści­
wie chodzi: treść sensacyjno-mi­
styczna; Uu.m.aczyłem dą sobie 
po swojemu, ale objaśniony przez 
Mirosława Żuławskiego o tema­
cie libretta, stwierdziłem, że nie­
daleko odbiegłem od intencji au­
tora. W Szelmostwach Skapena 
tańczył sam Lifar, ale jest to już 
tylko cień dawnego Lifara, ta­
kiego, jakiego przed laty oglą­
daliśmy w Warszawie. Wielki 
tancerz i baietmistrz postarzał i, 
niestety, więcej gra niż ta!J.czy, 
a jako ak·tor nie zdołał nam za­
imponować. Traeci balet najwię­
cej mnie ujął. świetnie odtańczo­
ny, z łatwą i wdzięczną muzyką 
wniósł na scenę tchnienie praw­
dziwej .poezji i niemal klasyczne­
go piękna. Co ciednak najwięcej 
mnie zachwyciło, rto wysoka kul­
tura plas1tycma, cechują·ca całe 
rprzedstawienie. Niezwyikle 'smacz­
ny dobór !kolorów, urocza harmo­
nia barw, śmiałe a jednaik zawsze 
piękne i :kuilturarlne operowanie 
ikOO.orowymi' reflektorami, \które­
go tak nie lubię w naszych tea­
trach. 

skonały aktor rewiowy, który 
demonstrował zachowanie roz­
nych cudzoziemców w Paryżu 
(Amerykanina, Anglika, Włocha 

i Niemca), była śpiewaczka , Wie­
ra Bell (Polka) o pięknym głosie, 
kilka do.skonałych tancerek i do 
tego dwa straszliwe !kicze: wo­
jenny obraz płonącego miasta, z 
z ltańczącynni gestapowcami, po­
wstańcami, dziewik.ami Uilicznymi 
i bezdomnymi nędzarzami (po­
dobno dawniej numer ten nazy­
wał się „Warszarwa", alle wskutek 
protestów odjęto mu tę nazwę -
chwała Bogu!) i niby historycz­
na brechta o Lukrecji Borgia, 
będąca właścirwie .tylko pretek­
stem do przebierania się kilku 
„gwiazd" w efektowne renesan­
sowe toalety. Ot i wszystko. 

Przykro mi, że tak niewiele 
widziałem i tak mało ;powiedzieć 
mogę czytelnikom o teatralnej 
sztuce Paryża. Ale cóż, wyjazd 
nasz nie miał charakteru tury­
stycznego i z.byt wiele mieliśmy 
roboty, żeby znaleźć siły i czas 
na częstsze wizyty w iteatrach. 
Mam nadzieję, że zapowiedziany 
przyjazd do Polski Teaitru Vil­
lar'a ze znakomiltym Gerard Phi­
lip;pe'm na czele IPOWie i mnie 
i wszystkim czytelniikom więcej 
o dzisiejszym teatrze francuskim, 
niż bym to ja, nawe't !Wiele w 
Paryżu zobaczywszy, [pOtrafił po,­
wiedzieć. 

Wiedziałem z opowiadań, że 
Teatr Sary Bernhardt jest tea­
trem starym i 1POzbawionym no­
woczesnych urządzeń, ale nie mo­
głem się oprzeć uczuciu rozcza­
rowania, Olbejrzawszy „za/kulisie" 
tego teartrru. Garderoby, w ikltórych 
mieliśmy się 1PrzygotoWYWać do 
wyst@u przypominały raczej hi­
gieniczne urządzenia drworca ko­
lejowego, niż pomieszczenia dla 
artystów. Pomalowane olejno na 
kolor khaki, obszerne i puste, z 
dużymi oknami, ipo2'bawionymi 
zasłon, nie wyposażone zupełnie, 
z fatalnym świa:tlem, z miską 
blaszaną i ,taikimż dz.bankiem za­
miast bieżącej wody. W całym 
teatrze jedynie garderoba1, uży-

• wana kiedyś przez wielką Sarę 
Przedstawienie festiwalowe Bel- jest urządzona troskliwie, a na­

gów w Teatrze Sary Bernhardt wet pysznie, na ksmałt damskie­
muszę dk·reślić jako ba·rdzo pod- go buduaru. Jest tu i kozetka, i 
rzędny spektakl. Słaba sztuka wielikie lustra w złoconych ra­
(Budowane na. piasku - A. Dau- mach, i umywalka z bieżącą wo­
fel'a) o sensa·cyijno-ikryminalnym dą, jest dosyć świaltła i nie za 
wątku ze sztucznie doczepionym wiele pusitej przestrzeni. Wcho­
problemem murzyńskim. Nrby to dzi się do tego sanktuariium przez 
postępowe i śmia'łe, aile nudne i poczekalnię, lkitórą zdobi portret 
żenujące [przez pomieszanie 151Praw wielkiej aktorki. Złożyliśmy pod 
poważnych z 1bz.durą. Gra akto- nim wiązankę 1kwiatów z biało­
rów uczdwa i SiPrarwna technicz- czerwoną iwsrtą:bką. Scena wielka, 
nie, ale chyba nie więcej. Najle- wysdka, ale zupełnie pozbawiona 
p iej podobał mi się wylkonawca nowoczesnych urządzeń. Wido­
głównej roli (A. Daufel), jedno- wnia żywo !Przypomina widow­
cześnie reżyser i autor sztuki. nię Teatru im. Słowackiego w 
Bohaterka banalna, a namet po Krakowie, ·Slkromniejsza rtylko i 
trosze trywialna, stary OJC1ec gorzej utrzymana: ściany i fote­
rozikoszował -się swym d~ięcz- le straciły !barwę rpod wal"stwą 
nym ba5em. epizody poprawne, narastającego z czasem brudu. 
ale nie interesujące . Nie docze- Mieliśmy dwie próby z Męża 
kałem końca. i żony: jedną raczej poświęconą 
Pozostawałoby opisać przed- stronie technicznej, drugą - dla 

stawienie w „Folies Bergers". wypróbowania aikustyiki (była 
Ale czy warto? - Istotnie kilka świetna!) i przypomnienia raz 
numerów było !Pięknych wizual- jeszcze tekSJtu, obie wciąż prze­
nie, były i ca~em nagie kobie- Tywane i znaikomicie u'tl"udnione 
ty, owszem, nawet niecodziennie przez kilku fotografów i fotogra-
pięknej budowy, ibył jeden do-fek, którzy ciągle ,1pstrykali" nas 



„ ... 
w najróżniej szych pozach i sytu­
acjach. Trema moja wzrastała z 
godziny na godzinę, choć nie zda­
wałem sobie z t ego sprawy. Na 
zmianę opanowywało mnie a lbo 
nagłe podniecenie, albo znużenie, 
graniczące z sennością. Po raz 
pierwszy w życiu miałem wystą­
pić przed cudzoziemską widow­
nią, w obcym kraju - przyzna­
cie, że t o wystarczający powód 
do tremy. A jeszcze ta nasza e­
migracja , która nie wiadomo, jak 
się zachowa... Czy przyrpad!kiem 
zgniłe jaja' nie będą w robocie? 

wytrącić z roli i z rytmu sztuki. 
A tempo wzięliśmy z miejsca na­
prawdę szaleńcze. Chwilami mia­
łem uczucie, jak 'kiedyś na do­
brych meczach siatkówki, kiedy 
to rpiłka chodziła między gracza­
mi z taką szybkością i siłą, że od­
bijało się ją już bez świadomości 
i nie widzą'c j ej 11Prawie, czuj ą c 
tylko, że oto zbliża się, uderzam 
ją , bronię, ścinam. . . Było to u­
czucie ta'k samo upajające, mę­
Sikie i dumne. Duma płynęła z 
poczucia własnej sprawności i si­
ły. I teraz rtakże. Ro:?Jkosz dialo­
gowania to także rozkosz trochę 
sportowa.. Drugi akt miał już 

więcej śmiechów, a naiwet ze­
rwało się brawo w czasie akcji: 
na zejście Janki Romanówny. 

było niemało twarzy znanych mi 
z widzen!a jeszcze sprzed wojny. 
Mimo że na sali reprezentowany 
był cały chyba wachlarz politycz­
ny: od skrajnej reakcji , wrogiej 
Polsce Ludowej, do naszych naj­
bliższych przyjaciół i współbojow­
n ików, nie było czuć rozłamu na 
widowni. Widać wrogowie nasi 
nie mieli śmiałości d emonstro­
wać przeciw 1polskiemu teatrowi, 
przeciw ZeromSkiemu i · Zelwe­
rowiczowi. Grzech poszedł tak do­
brze, jaJk od czasu premiery ni­
gdy chyoa się nie zdarzyło. W 
przeciwieństwie do skostnienia i 
przyblednięcia, jakie dawało się 
zau,ważyć na jubileusz.u Zelwero­
wicza, tutaj spektakl zagrał 
wszystkimi siwymi najżywszymi 

Nadszedł wieczór 12 lipca, zbli­
żała się godzina premiery. Cha­
rakteryzować się trzeba było „na 
pamięć", bo światło w gardero­
bie ipozwalało' widzieć w luSitrze 
jedynie kontury własnej twarzy. 
Na kwadranSi przed r02lPOczę­
ciem byłem gotów i zeszedłem do 
garderoby Sary Bernhardit, gdzie 
ubierały się 'koleżanki. Były mil­
czące i skupione. Janka Roma­
nówna, jak zawsze, czytała jesz­
cze rolę, całkowicie gotowa do 
wejścia na scenę, żona moja ze 
sztuczną powolnością dłubała coś 
jeszcze przy maquillage'u, choć 
wszystko było w porządku. Ten 
kwadrans oczekiwania zwiększył 
jeszcze moją tremę: zażyłem 2 
pastylki ,,maxitonu" (coś w ro­
dzaju francuskiej psychedryny), 
bo wydawało mi się, że wciąż 
nie mogę się wprowadzić w do­
bre „przedsceniczne samopoczu­
de", mówiąc językiem Konstan­
tego stanisławskiego. Wreszcie 
słychać rytmiczne bicie w drze­
wo i z wielkim hałasem przedpo­
topowa kurtyna idzie w górę. Na 
sali pełno i cicho. Romanówna z 
Wołłejką tt,aczęli dialog. Siedzę 
na planie i słucham. Z widowni 
płynie Sikupione milczenie i... o­
czekiwanie. Nagle w tej ciszy 
rozlega się piekielny (tak mi się 

na scenie wydawało) hałas. My­
ślę sobie, zaczęło się: rzucono 
coś na scenę. Ale akcja rtoczy się 
dalej, w głosach Janki i Czesia 
nie czuć zdenerwowania. Jak się 
okazało, kurityniarz uznał, że za 
nisko podciągnął kurtynę i w 
czasie akcji ipoprawił swój błąd. 
Tymczasem zbliża się moje ·wej­
ście. Jestem 'spokojny i myślę 
już tylko o „grze w iwislka", któ­
rą według informacji autora 
przed chwilą się zabawiałem. 
Wszedłem na scenę rw dobrym 
nastroju i muszę powiedzieć, że 
rzadko kiedy tak przyjemnie 
grało mi się Wacława, jak w tym 
pamiętnym dniu. Pierwsze śmie­
chy na widowni, aczkolwiek 
rzadkie i stłumione dodały mi wi­
goru: a więc trochę rozumieją! 
Oddawałem ·się z całą rnzikoszą 
grze i nic mi nie przeszkadzało. 
Patrzałem w oczy partnerek i 
widziałem w nich również cał­
kowite pochłonięcie przeżyciem 
aktorskim: oczy ich mówiły to 
i tylko rto, czego chciał Fredro, 
nie było w nich nic pryiwatnego. 
Wtedy pomyślałem: zwyc1ęza­
my! - Skoro powstało na scenie 
prawdziwe, pochłaniające nas bez 

TEATR KAMERALNY w WARSZAWIE: „MĄŻ I ZONA" A'le!(,sandra Fredry. 
Czesław Wołłejko (Hr. Alfred) i Janina Romanówna (Elwira) . Reżyseria: 

Bohdan Korzeniewski, scenografia: Zenoblu~ Slbr7.elecki 

Ok.ias!ki, gdy zapadła kurtyna, 
trwały dłużej i zaczęły JUZ przy­
bierać charakter owacji. Akt 
trzeci rozigrzał rpubliczność osta­
tecznie. Tu już brawa zrywały się 
nie ltyliko jako hoŁd dla świetnej 
aktoDki, ale powstawały sponta­
nicznie i !bezpośrednio, po prostu 
jako wyraz rozbawienia się pu­
bliczności. My również doszliśmy 
do szczy,tu rozbawienia, śmiechy 
i 1brawa dzieliUśmy z Fredrą iio 
równo. 

Po przedstawieniu kurtyna 
wiele razy chodziła w górę i na 
dół, a rzęsiste i długotrwałe okla­
ski śmiało nazwać można owa­
cją. Szczęśliwi i oszołomieni scho­
dziliśmy ze s ceny. Nie będę tu 
opisywał pocłl'"..vał, podziękowań 

i powinszowań , jakimi nas czę­
stowano: wiemy, że są one za­
wsze przesadne. Z całą jednak 
surowością muszę stwierdzić, że 
było to jedno z najlepszych 
przedstawień Męża i żony, jakie 
udało nam się zagrać w życi u. 

* 
reszty życie, sprawa jest nie do Nazajutrz wieczorem poszli do 
przegrania. Brawa po pierwszym boju „Grzesznicy" z Z-elwerowi­
akcie utwierdziły mnie w tym.__cz.e.m na czele. My siedzieliśmy 
przelkonaniu: nie 1były zbyt dłu- na wi<fowm. Muszę przyznać, że 
gie, ale gęste i nie wymuszone. nasi rodacy z Paryża nie dali się 
Dalej wszystlko. rozwijało się co- zdystansować Francuzom i z ·bo­
raz lepiej , drobniutkie „sypki", ju o bilety (bo w ostatniej chwi­
czy „przejęzyczenia" , wynikające li przed ·spekrtaiklem był to na­
z szaleńczego tempa i wielkiego prawdę bój) WYSZli zwycięsko. 
jednatk napięcia nerwów, nikogo Język polski królował na wido­
z nas nie rpotrafiły ani na chwilę wni i wśród publiczności widać 

barwami. Zelwer, !który na jubi­
leuszu całą mocą woli trzymał 
się, żeby się nie rnzkleić i za,_ 
chować siły na uroczystość - te­
raz puścił wodze najpiękniej­
szym i najznakomitszym swoim 
instynktom aktorskim. Był opano­
wany, silny, bezbłędny technicz­
nie, intelektualnie ożywiony, a 
jednocześnie głęboko i szczerze 
wzruszający. Inni również wznie­
śli się =acznie wyżej , niż to było 
ostatnimi czasy. Dla mnie, akto­
ra i kolegi na widowni był to 
szczególnie radosny widok, bo to 
znowu nasze zwycięstwo, a poza 
tym zawsze sprawia mi szczegól­
ną przyjemność patrzeć na akto-; 
rów będących w tym niezwykłym 
(najlepszym!) nastroju, gdy czuj­
ność aktorska i opanowanie towa­
rzyszy maksymalnemu nasyceniu 
życia na scenie, gdy spokój ak­
torSiki łączy •się z największym 
natężeniem namiętności pO'Staci. 
Tak graili nasi koledzy Grzech. 

13 lipca w Paryżu. Zelwer ob­
chodził właściwie swój paryski 
jubileusz. Słusznie tak ktoś okre­
ślił jego niebywały sukces. 
Pierwsze jego słowa publliczność 
skwitowała oklaskami i potem 
każda kwestia wywoływała reak­
cję widowni. Schodził ze sceny 
z.a wsze śród burzy oklasków, 
każ:de zagranie nagradzała wi­
downia brawami. Po skończeniu 
sztuki brawom i O"krzyikom „Zel­
wer" nie było końca, a najwy­
trwalsi wielbiciele urządzili jesz-

cze owację na ulicy, gdy Zelwer 
opuszczał teatr. 

* 
W ten sposób obie sztuki prze-

szły swój chrzest bojowy. Dru­
gie przedstawienie Męża i żony, 
w dzień francuskiego święta na• 
rodowego było tak, jak Grzech 
przedstawieniem w całym tego 
słowa znaczeniu po 1 ski m. 
Znowu na widowni przeważała 
polska publiczność .• Znowu nie 
bra'kło najzagorzalszych prze­
ciwników "Polski Ludowej i zno­
·wu Fredro i teatr polski odnie­
śli zwycięstwo. Smiechów i braw 
nam nie szczędzono, a po skoń­
czonym przedstawieniu padały 

na scenę anonimowe wiązanki 
kwiatów. Za ku'lisy rprzychodzili 
dziękować ·ludzie prywatni, Po­
lacy z dawnej i świeżej emigra­
cji, często z wilgotnymi oczami, 
niekiedy w 11Ptostych słowach po­
dzięki srodze kalecząc polski ję-
zyk • 

Po skończonych przedstawie­
niach poczułem, jakby mi z kar­
ku zdjęto jakiś wielki ciężar. 
Wtedy dopiero zdałem sobie spra­
wę, jak wielką miałem tremę, 

jak podświadome IPOCzucie ciążą­
cego na mnie zadania rozstraja­
ło mnie dotychczas i wprowadza­
ło w stan ciągłego napięcia. Te­
raz spłynęło wszystko ustępując 
miejsca uczuciu rozkoszy po ucz­
ciwym wypełnieniu cięilkiego i 
odpowiedzialnego zadania. Tę fi­
zyczną wprost ro:?Jkosz przyrów­
nać mogę jedynie do stanu bło­
giego ZJmęczenia po trudnej i wy­
czerpującej wycieczce wysokao­
górskiej, gdy duma z osiągnięcia 
trudnego icelu i dokonania wiel­
kiego wysiłlJm łączy się z rozkosz­
nym znużeniem mięśni, szeroko­
ścią oddechu i spokojnym ·ryt­
_mem żywo krążącej !krwi. 

Jeśli ·cel, !który postawił przed 
nami nasz Rząd, wysyłając nas 
do Paryża został osiągnięty, to 
miałem praiwo do takiego samo­
poczucia. 

W OJCZYZNIE ~OlJOROW 

Maje rwspomnienia nie byłyby 
ani. wierne, ani pełne, gdybym po­
minął doznania najsilniejsze, któ­
re do dnia dzisiejszego najmoc­
niej tkwią we mnie i 1POwoli głu­
szą właściwie wszystkie pozosta­
łe wrażenia. Są !to przeżycia na­
wet nie estetyczne, ale czysto 
zmysłowe: określiłbym je jatko 
obżarSitwo wzrokowe. W Paryżu 
najadłem się !kolorów, oczy nasy­
ciły się barwami i najróżniejszy­
mi, najbardziej niespodziewany­
mi, a llPrzynoszącymi czysto zmy­
słową rozkosz ich kombinacjami. 
Od darwna już kocham się bez 
wzajemności w mailaratwie. Dla­
tego bez wzajemności, że się nic 
nie znam na tej szrtuce, że moje 
v.-iadomości !Z )tej dziedziny, któ­
re jedynie samouctwu zawdzię­
czam, są nader skromne, a moja 
znajomość najW1SPanialszych dzieł 
malarstwa, Tzeźby czy grafiki o­
gTaniczała· się dotąd prawie wy­
łącznie do oglądania r·eprodukcji. 
Toteż pobyt w !Paryżu i dotarcie 
wresz.cie do oryiginałów znanych 
mi dotąd dobrze z reprodukcji 
arcydzieł malarstwa francuskie­
go i światowego śmiało nazwać 
mogę wstrzą·sem psychicznym. 
Dziś rwspomnienie moje o iParyżu, 
to co z nazwą rtego miasta prze­
de wszystkim mi się !kojarzy, to 
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obrazy, tam widziane. Obrazy, w 
znaczeniu płócien, widzianych w 
muzeach i .na twystawach oraz 
obrazy miasta, ogrodów, ulic, 
wnętrz i plenerów. Myśilicie, że 
dużo tego było? Nie. I może na­
wet lepiej , że widziałem niedu­
żo; może dlatego właśnie to, co 
widziałem silniej i głębiej, po­
działało na mnie. Nie umiałbym 
powiedzieć, co mi .to dało, nie u­
mia~bym [Przewidzieć, jalk potra­
fię to :;i;uży;tkować, a-le czuję się 
bogatszy i mądrzejszy o ite arty­
styczne przeżycia. Nie wiem, co 
zrozumiałem z malarstwa, ale 
czuję, że zrozumiałem wiele rze­
czy, które dotąd były dla mnie 
tajemnicze i niezrozumiałe; nie 
umiałbym zanalizować wzruszeń , 
jakie wywołały we mnie Pomni­
ki, gmachy, perspektywy ulic, o­
grody, rzeźby, obrazy, ale wzru­
szenia te [Pamiętam i wierzę , że 
potrafię je wytk:orzystać. Wróci­
łem bogatszy i uwrażliwiony na 
piękno, które na •[Pewno łatwiej 

mi teraz będzie odróżnić od brzy­
doty. Wysolko cenię sobie ltę na­
ukę i za nią głównie wdzięczny 
jestem tym, którzy Po:;i;wolili mi 
zobaczyć Francję i Paryż. 

Bo też dziwny to kraj i dziw­
ne mia,sto IPod tym względem. 

Wszys1Jko tam nasycone kolorem, 
wszystko barwne i w barwności 
tej śmiałe, a jednocześnie harmo­
nijne. Wybaczcie mi malarze i 
plastycy, któr~h wzrok padnie 
może przypadkowo na tę pisani­
nę, ale <W Paryżu dopiero z.rozu­
miałem rzecz, o któri=j dotąd za­
ledwie wiedziałem. Mianowicie 
prawo łączenia i zestawiania 
barw. Dotychczas, niejednokrotnie 
v.-ygłaszałem twierdzenia, że na 
przytkład nie ,lubię połączenia. ko­
loru czerrwonego z zielonym, lub 
fioletu z brązowym, czy wreszcie 
różowego z żółtym. Tam zrozu­
miałem, że talkie powiedzenia nic 
nie znaczą, bo są tysiące czerwo­
nych, zielonych, fioletowych, brą­
zowych, żółt~h i różowych ko­
lorów. I nie w tym rzecz, czy łą­
czyć czerwony z zielonym, lub 
brązowy z fioletoWYID, ale j a ki 
czerwony z j alk im zielonym i 
j a ki brązowy z j a k im fio­
letowym. Paryska wystawa im­
presjonistów przekonała mnie, że 
zesita1wiać można wszelkie ko.lo­
ry tylko trzeba znaileżć za każ­
dym r azem odpowiednią harmo­
nię. Każde połącz.enie jest pięk­
ne, jeślL składające 'Się .na nie 
kolory są z jednej rodziny. Tak 
to sobie określam. Na tej wysta­
wie dopiero zrozumiałem , że mię­
dzy najdrastyczniej odległymi 

barwami mogą być zwią7Jki po­
krewieństwa bliższe, niż między 
tonami jednego koloru. Repro­
d~cje n ie mogły !lllilie tego nau­
c:z.yć. W tej harmonii, w tych ro­
dzinnych związkach między ko­
lorami upatruję jeszcze jedną 
siłę, z jaką jprzemawiają do mnie 
obrazy impresjonistów. Wyszed­
łem z „J eu des jpOmmes", jak pi­
jany. 

Nie mogę też zrozumieć, jak 
można uznawać to malarsitwo za 
nierealistyczne. Czyż 'są w spa­
nial1Si realiści, niż Renoir, Monet, 
Manet, Sisley, Degas, a nawet 
Van Gogh i Gauguin, deformu­
jący po swojemu kształty i •bar­
v.ry, a'le iwstrząsa.jący pr;iwdą jak 
najbardziej rea'lnej treści i przej­
mującą ekspresją swych obra­
zów? A martwe natury Cezan­
ne'a jego karciarze, nade 
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wszystko zaś Portrety czy dlate­
go mają być nierealistyczne, że 
są tak przenikliwe, talk obnaża­
jące wewnętrzną treść imodelu? 
Dlaczego wreszcie Toulouse-Lau­
trec nie ma być realistą, jeśli za 
takiego uważamy Daumier'a? 
Nie rozumiem. Być może, że za 
mało wiem o malaI'stwie, że po 
prostu nie znam siię na nim i dla­
tego nie mogę pojąć ta.kich są-

dów. Być może wreszcie, że im­
presjoniści za dużo teorety zowali 
i ich idealistyczne teorie nie po­
zwałaj ą dzisiejszym teoretykom 
nazwać ich rea1istami. Mniejsza; 
mnie nie obchodzą ich teorie, tyl­
ko ich obrazy. Zrobiły one na 
mnie wrażenie malarstwa reali­
stycznego w najpiękniejszym, naj­
bardziej humanistycznym rozu­
mieniu słowa „realizm". Wycho-
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dziłezn z „Jeu des pommes" na­
karmiony i napojony !kolorem a 
jednocześnie przepełniony my­
ślami i wzruszeniami, które do­
tąd kotłują 5ię we mnie. A prze­
cież nie jestem wrażliwy na si.tu­
kę formalistyczną i abstrakcyj­
ną, nie rozumiem jej; ,takie prze­
życia dają mi tylko dzieła rea• 
listyczne i komunikatywne. 
Proszę się nie oburzać, gdy 

przyznam się uczciwie, że wy­
stawa impresjonistów zrobiła na 
mnie najsilniejsze wrażenie. A 
widziałem przecież w Luwrze i 
Rembrandtów, i Rubensów, i Ve­
lasquez'ów, i Leonardów ze słyn­
ną Monną Lizą na czele. Ta o­
statnia (może bluźnię) nie zrobi­
ła na mnie oczelkiwanego wraże­
r.ina. Reprodukcje mogą mi w 
tyun przypadku zastąpić obcowa­
nie z oryginałem. Uśmiech wy­
trzymuje próbę reprodukcji, a 
barwy?„ - dajmy spokój . Może 
za grupi jestem na ito arcydzieło. 
Rubensów znacznie piękniej­
szych widziałem w lleningradz­
kim Ermitażu , a z Rembrandt'ów 
tylko dwa silt)iej mnie poruszyły: 
Betsaibe i autoPortret z głową 
młodzieńca (syn?), wychyloną 
przez prawe ramię. W pierwszym 
olśniło mnie cudownie malowane 
ciało, w drugim atmosfera sku­
pienia, bijąca z tych diwóch twa­
rzy, która aż zatyk'a poczuciem 
żywej obecności ,tych dwóch 'lu­
dzi i ich myśli dokoła patrzące­
go. Nie będę się silił na opisywa­
nie innych wspaniałości. Velas­
quez'ów, Van Dyck'ów, ik.tóre po­
zostały w mojej pamięci, millło 
bardzo .pośpiesznego jprzebiegnię­
cia przez galerie Luv.rru. Nie po­
trafię pisać o tych rzeczach, brak 
mi fachowego języika i. dostatecz­
nej kultury malarskiej, żeby 
przelkazać czytelnikom moje od­
czucia. Pragnąłem tylko zwierzyć 
się z tych wrażeń, które najsil­
niej we mnie zapadły i niepoko­
ją do dnia dzisiejszego. 

Zwiedzenie galerii i wystaw 
wyjaśniło mi tajemnicę wysokiej 
kultury !kolorystycznej Paryża. 
Pewnie! Jak się ma ma codziień 
takie wzory, to nic dziwnego, że 
byle magazyn mód, skl~ z kon­
fekcją czy z zabaiw'kami, czy wre­
szcie handel towarów kolonial­
nych, nie móiwiąc już o księgar­
niach, ma często wystawę, która z 
powodzeniem mogłaby być mar­
twą na•turą mi~ na•jpodlejszego 
malarza. A zreszitą ikto .to wie, co 
dało początek temu zjawisku? Czy 
najpierw powstało świetne ma­
larstwo, a z niego wyrosła wy­
soka kultura plastyczna życia 
codziennego? czy odwrotnie? -
Wiedzą to pewnie historycy sz..tu­
k i, mnie wszystko jedno. Dość, że 
nie ma chyba drugiego miejsca 
n..'\ świecie, gdzie talk by można 
paść oczy widokiem ha.rrn.onij­
nych kształtów i kolorów jak w 
Paryżu. 

Niech mi darują znawcy i fa­
chowcy te uwagi proste i pry­
mitywne. Chciałem nimi zakoń­
czyć moje wrażenia z Paryża, bo 
choć najtrudniej było mi je ująć 
w słowa, choć ipewnie \Są one 
naiwne i prostackie, obrazy, któ­
re je wywołały usunęły w pa­
mięci mojej na plan dalszy wzru­
szenia teatralne i wszy.stkie in­
ne, pozostając skarbem, kltóry u-
ważam za najcenniejs.zą i naj­
większą zdobycz mojego pobytu 
w Paryżu. 


