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NA WIL'OWNIACH PARYSKICH 

Niewiele teatrów zdołałem od
wiedzić w Paryżu . Złożyły się na 
to dwie okoliczności: raz, że mia
łem znikomą ilość rwolnych wie
czorów, dwa, że najbardziej in
teresujące teatry, jak ltrwpa Bar
rault i Theatre National Pqpu
laire - Villar'a nie grały wów
czas w Paryżu. Moje rwizyty tea
tralne ograniczyły się więc do 
Komedii Francuskiej, Opery i 
Teatru Sary Bernhardt, gdzie od
bywał się Festiwal. 

Komedia · Francuska jest pięk
nym teatrem. Mówię na razie o 
budynku 1 urządzeniu wnętrza. 
Wchodząc na foyer, wyposażone 
w takie pamiątki, jak fotel, w 
którym umarł Molier, s7Jkice de
koracyjne w gablotkach i inne 
dokumenty ważniejszych insceni
zacji, od razu odnosi się wraże
nie, że jest to teatr poważny, o 
nie byle 'jaikich tradycjach, do
stojny, szanujący siebie i szano
wany przez społeczeństwo. Ob
szerne kuluary z widokiem na u
roczy placyk wielkomiejski, wy
sokie stropy, czystość i przestron
ność dobrze usposabiają widza i 
wprowadzają w świątecznie tea
tralny nastrój. Sala utrzymana 
w starym stylu, w ikolorze spaty
nowanej puri>ury, akustyczna i, 
mimo pokażnej pojemności, wła
ściwie kameralna. 
Dostaliśmy miejsca w loży par

terowej, na wprost sceny. Szcze
gólne to są loże: wąskie, dłu
gie i talk niskie, że dyr. Balicki 
stanąwszy w całej okazałości 

·swego wzrostu, głową dOltykał 
sufitu i mógłby z porwodzeniem 
służyć za kariatydę. Widownia 
pełna. Zresztą jest to podobno 
zjawisko stałe w Komedii Fran
cuskiej. Światło się sc1emnia, 
słychać tradycyjne rytmiczne u
derzenia kijem w drzewo i kur
tyna się podnosi. 

W p rogramie popołudniówlki (bo 
była to popołudniówlka) znajdo
wały się 2 sztuki: Igraszki trafu 
i milo§ci Marivaux i Grzegorz 
Dyndała. Moliera. Na początek 
szedł Marivaux. Dekoracje nie
co iprzyprószone i nie nowe, ko
stiumy piękne, Teali.styczne (mo
że nawet autentyczne?„.) i bo
gate. Wszystko harmonijne i u
trzymane w dyskretnej a iprzy
jemnej gamie kolorystycznej. 
Gra aktorów bardzo kuns.z.towna. 
Widać wysoki poziom rzemiosła 
aktor:sikiego : świetna dyikcja, o
panowanie ciała doskonałe, po
zwa'lające na wydobycie w za
chowaniu dyskretnej i niewymu
szonej elegancji. Trudno mnie, 
nie mającemu dość dobrze języ
ka ocenić wszystkie ·walory lub 
wyłowić może i istniejące niedo
statlki w grze aktorów czy reży
serii. Zna~ąc jednak sztukę i sam 
będąc aktorem, śmiało rzec mogę, 
że było to świetne przedstawie
nie. 

Wbrew opinii, jaką niejedno
*rotnie słyszałem o przedstawie
niach Komedii Francuskiej, nie 
dostrzegłem w tym spektaiklu 
żadnych przejawów gwiazdor
stwa. Przeciwnie: na scenie pa
nowała [piękna ze91Połowość, do
skonały kontakt między pairtne-
rami i 2ltlpełne podporządkowanie 
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się naczelnemu zadaniu sztuki. 
Nie znaczy to, żeby wszyscy ak
torzy byli równie doskonali. 
Szczególnie zachwycił mnie Jean 
Piatt w roli kamerdynera, uda
jącego własnego pana. Aktor to 
o niepospdlitym wdzięku , dosko
nałym rzemiośle , śmiałych po
mysłach aktorskich i pięknej 
posturze. Dowiedziałem się, że 
mimo młodego wieku '(;podobno 
jeszcze IIlie przekroczył trzy
dziestki) jest on JUZ starym 
członkiem Komedii Francuskiej 
(societaire), co jest niemałym za
szczytem. *) W realistycznym, za
bawnym i pełnym wdzięku spek
talklu 'tym dziwił mnie tylko i 
przyznaję, szdkował brak jakiej-' 
kolwiek logiki w wejściach i 
wyjściach alktorów. Wchodzili 
oni i wychodzili gdzie popadnie, 
po prositu w najbliższe drzwi, 
dzięki 1czemu zupełnie nie można 
było sobie skonstruować rzeczy
wistości [pOzascenicznej. Igraszki 
tra.fu i milości rw tej interpreta
cji trrwały niecałe !Półtorej godzi
ny (u nas trzy!!!), co świadczy 
o wartkim tempie i większej jed
nak kondensacji treści w tekście 
francuskim, IIliż rw polskim tłu
maczeniu. Ccda sztu!ka idzie bez 
antraik.tów, llrurtyna między ak
tami qpada i podnosi się po kil
kunastu selmmdach. 

Nastąpiła !Przerwa, po czym 
ujrzeliśmy Grzegorza Dyndałę. 
To już mniej mi się podobało. Po 
prostu słabiej było grane, acz
kolwiek i w ltej sztuce poziom o
gólny gry i reżyserii nie opadł 
poniżej godności poważnego i 
szanownego lteatru. Przedstawie
nie jednak było blade i mimo 
niefrasoblirwej błazenady w mro
kach trzeciego aktu, naprawdę 
śmiesznej i sprawnie WYkonanej 
- właściwie nudnawe. Grzegorz 
Dyndala trwał również niespeł
na półtorej godziny tak, że w 
ciągu trzech ,godzin z.dążyliśmy 

obejrzeć obie ·sztuki rw ramach 
jednej ·popołudnióWki. 

Ogó1ne wrażenie było jak naj
lepsze i wyznać muszę, że wi
dziana przeze mnie po .raz pierw
szy Komedia F\rancuska nie za
wiodła moi·ch tOCzelkiwań. Nato
miast nie znalazłem w niej owej 
napuszoności, sZJ1mcznoścL i za
starzałego konwencjonali'llmu, o 
których tyle mi qpowiadano. Po
dobno 1są to cechy występujące 
specjalnie w przedstawieniach 
tragedii, z !których żadnej jed
nak nie dane mi było zobaczyć. 

• 
Opera paryska jest niesłycha

nie bogata, wspaniała i przytła
czająca ogromem„ Czy piękna? 

Chyba tak Mimo .przeładowania 
złoceniami, rzeźbami, lustrami, 
sztukateriami - !Przedstawia w 
całości dzieło harmonijne i bar
dzo dostojne. Chodząc po ogrom
nych i nieb<Ytycznych ikuiluarach, 
miałem wrażenie, że to nawy ja
kiejś przebogatej iŚwią,tyni. Cud
n y jest widok z tarasu na rzęsi
ście oświetlone neonami i pełne 

") A'ktorzy Komedii Francuskiej 
dz ielą !Się inai „societaire" i „.pen
s ionnalre" . :Pierwsi są jej stałymi 
członkami, drudzy korzystają z en
gagement, które nie ma stałego cha
rakteru. 

surn;cych nieprzerw~ n ie s" m o
chodów bulwary. Siedząc w loży, 
obserwowałem widownię. Żadnej 
gali. Ludzie • najróżniej poubiera
ni: od niemal sportowych mary
narek i skromnych sukieneczek 
do obsypanych biżuterią toalet i 
w ykwintnych ciemnych garnitu
rów. Ale ani jednego smokinga, 
czy sukni wieczorowej. Podobno 
tylko w piąt'ki !Przyjęte jest cho
dzić do <ipery „en tenue" . Dla
czego? - nie wiem. 

Grano trzy balety. Pierrwszy 
współczesny, jakaś historia o 
siedmiu powieszonych do muzy
ki kompozytora Leduce, drugim 
był ba[ecik, osnuty na Szelmo
stwach Skapena., nie pamiętam 
już z czyją muzyiką , trzeci - to 
Palac krysztalowy z muzyką Bi
zet'a. Nie znam się na balecie, 
choć bardzo go lubię. Sądzę, że 
był to wysoki poziom 'sztuki ta
necznej. Pierwszy balet - to 
dosyć głupawa historia z trudną 
dla mnie muzyką nowoczesną. 
Nie mogłem ip()ljąć , o co właści
wie chodzi: treść sensacyjno-mi
styczna; Uu.m.aczyłem dą sobie 
po swojemu, ale objaśniony przez 
Mirosława Żuławskiego o tema
cie libretta, stwierdziłem, że nie
daleko odbiegłem od intencji au
tora. W Szelmostwach Skapena 
tańczył sam Lifar, ale jest to już 
tylko cień dawnego Lifara, ta
kiego, jakiego przed laty oglą
daliśmy w Warszawie. Wielki 
tancerz i baietmistrz postarzał i, 
niestety, więcej gra niż ta!J.czy, 
a jako ak·tor nie zdołał nam za
imponować. Traeci balet najwię
cej mnie ujął. świetnie odtańczo
ny, z łatwą i wdzięczną muzyką 
wniósł na scenę tchnienie praw
dziwej .poezji i niemal klasyczne
go piękna. Co ciednak najwięcej 
mnie zachwyciło, rto wysoka kul
tura plas1tycma, cechują·ca całe 
rprzedstawienie. Niezwyikle 'smacz
ny dobór !kolorów, urocza harmo
nia barw, śmiałe a jednaik zawsze 
piękne i :kuilturarlne operowanie 
ikOO.orowymi' reflektorami, \które
go tak nie lubię w naszych tea
trach. 

skonały aktor rewiowy, który 
demonstrował zachowanie roz
nych cudzoziemców w Paryżu 
(Amerykanina, Anglika, Włocha 

i Niemca), była śpiewaczka , Wie
ra Bell (Polka) o pięknym głosie, 
kilka do.skonałych tancerek i do 
tego dwa straszliwe !kicze: wo
jenny obraz płonącego miasta, z 
z ltańczącynni gestapowcami, po
wstańcami, dziewik.ami Uilicznymi 
i bezdomnymi nędzarzami (po
dobno dawniej numer ten nazy
wał się „Warszarwa", alle wskutek 
protestów odjęto mu tę nazwę -
chwała Bogu!) i niby historycz
na brechta o Lukrecji Borgia, 
będąca właścirwie .tylko pretek
stem do przebierania się kilku 
„gwiazd" w efektowne renesan
sowe toalety. Ot i wszystko. 

Przykro mi, że tak niewiele 
widziałem i tak mało ;powiedzieć 
mogę czytelnikom o teatralnej 
sztuce Paryża. Ale cóż, wyjazd 
nasz nie miał charakteru tury
stycznego i z.byt wiele mieliśmy 
roboty, żeby znaleźć siły i czas 
na częstsze wizyty w iteatrach. 
Mam nadzieję, że zapowiedziany 
przyjazd do Polski Teaitru Vil
lar'a ze znakomiltym Gerard Phi
lip;pe'm na czele IPOWie i mnie 
i wszystkim czytelniikom więcej 
o dzisiejszym teatrze francuskim, 
niż bym to ja, nawe't !Wiele w 
Paryżu zobaczywszy, [pOtrafił po,
wiedzieć. 

Wiedziałem z opowiadań, że 
Teatr Sary Bernhardt jest tea
trem starym i 1POzbawionym no
woczesnych urządzeń, ale nie mo
głem się oprzeć uczuciu rozcza
rowania, Olbejrzawszy „za/kulisie" 
tego teartrru. Garderoby, w ikltórych 
mieliśmy się 1PrzygotoWYWać do 
wyst@u przypominały raczej hi
gieniczne urządzenia drworca ko
lejowego, niż pomieszczenia dla 
artystów. Pomalowane olejno na 
kolor khaki, obszerne i puste, z 
dużymi oknami, ipo2'bawionymi 
zasłon, nie wyposażone zupełnie, 
z fatalnym świa:tlem, z miską 
blaszaną i ,taikimż dz.bankiem za
miast bieżącej wody. W całym 
teatrze jedynie garderoba1, uży-

• wana kiedyś przez wielką Sarę 
Przedstawienie festiwalowe Bel- jest urządzona troskliwie, a na

gów w Teatrze Sary Bernhardt wet pysznie, na ksmałt damskie
muszę dk·reślić jako ba·rdzo pod- go buduaru. Jest tu i kozetka, i 
rzędny spektakl. Słaba sztuka wielikie lustra w złoconych ra
(Budowane na. piasku - A. Dau- mach, i umywalka z bieżącą wo
fel'a) o sensa·cyijno-ikryminalnym dą, jest dosyć świaltła i nie za 
wątku ze sztucznie doczepionym wiele pusitej przestrzeni. Wcho
problemem murzyńskim. Nrby to dzi się do tego sanktuariium przez 
postępowe i śmia'łe, aile nudne i poczekalnię, lkitórą zdobi portret 
żenujące [przez pomieszanie 151Praw wielkiej aktorki. Złożyliśmy pod 
poważnych z 1bz.durą. Gra akto- nim wiązankę 1kwiatów z biało
rów uczdwa i SiPrarwna technicz- czerwoną iwsrtą:bką. Scena wielka, 
nie, ale chyba nie więcej. Najle- wysdka, ale zupełnie pozbawiona 
p iej podobał mi się wylkonawca nowoczesnych urządzeń. Wido
głównej roli (A. Daufel), jedno- wnia żywo !Przypomina widow
cześnie reżyser i autor sztuki. nię Teatru im. Słowackiego w 
Bohaterka banalna, a namet po Krakowie, ·Slkromniejsza rtylko i 
trosze trywialna, stary OJC1ec gorzej utrzymana: ściany i fote
rozikoszował -się swym d~ięcz- le straciły !barwę rpod wal"stwą 
nym ba5em. epizody poprawne, narastającego z czasem brudu. 
ale nie interesujące . Nie docze- Mieliśmy dwie próby z Męża 
kałem końca. i żony: jedną raczej poświęconą 
Pozostawałoby opisać przed- stronie technicznej, drugą - dla 

stawienie w „Folies Bergers". wypróbowania aikustyiki (była 
Ale czy warto? - Istotnie kilka świetna!) i przypomnienia raz 
numerów było !Pięknych wizual- jeszcze tekSJtu, obie wciąż prze
nie, były i ca~em nagie kobie- Tywane i znaikomicie u'tl"udnione 
ty, owszem, nawet niecodziennie przez kilku fotografów i fotogra-
pięknej budowy, ibył jeden do-fek, którzy ciągle ,1pstrykali" nas 



„ ... 
w najróżniej szych pozach i sytu
acjach. Trema moja wzrastała z 
godziny na godzinę, choć nie zda
wałem sobie z t ego sprawy. Na 
zmianę opanowywało mnie a lbo 
nagłe podniecenie, albo znużenie, 
graniczące z sennością. Po raz 
pierwszy w życiu miałem wystą
pić przed cudzoziemską widow
nią, w obcym kraju - przyzna
cie, że t o wystarczający powód 
do tremy. A jeszcze ta nasza e
migracja , która nie wiadomo, jak 
się zachowa... Czy przyrpad!kiem 
zgniłe jaja' nie będą w robocie? 

wytrącić z roli i z rytmu sztuki. 
A tempo wzięliśmy z miejsca na
prawdę szaleńcze. Chwilami mia
łem uczucie, jak 'kiedyś na do
brych meczach siatkówki, kiedy 
to rpiłka chodziła między gracza
mi z taką szybkością i siłą, że od
bijało się ją już bez świadomości 
i nie widzą'c j ej 11Prawie, czuj ą c 
tylko, że oto zbliża się, uderzam 
ją , bronię, ścinam. . . Było to u
czucie ta'k samo upajające, mę
Sikie i dumne. Duma płynęła z 
poczucia własnej sprawności i si
ły. I teraz rtakże. Ro:?Jkosz dialo
gowania to także rozkosz trochę 
sportowa.. Drugi akt miał już 

więcej śmiechów, a naiwet ze
rwało się brawo w czasie akcji: 
na zejście Janki Romanówny. 

było niemało twarzy znanych mi 
z widzen!a jeszcze sprzed wojny. 
Mimo że na sali reprezentowany 
był cały chyba wachlarz politycz
ny: od skrajnej reakcji , wrogiej 
Polsce Ludowej, do naszych naj
bliższych przyjaciół i współbojow
n ików, nie było czuć rozłamu na 
widowni. Widać wrogowie nasi 
nie mieli śmiałości d emonstro
wać przeciw 1polskiemu teatrowi, 
przeciw ZeromSkiemu i · Zelwe
rowiczowi. Grzech poszedł tak do
brze, jaJk od czasu premiery ni
gdy chyoa się nie zdarzyło. W 
przeciwieństwie do skostnienia i 
przyblednięcia, jakie dawało się 
zau,ważyć na jubileusz.u Zelwero
wicza, tutaj spektakl zagrał 
wszystkimi siwymi najżywszymi 

Nadszedł wieczór 12 lipca, zbli
żała się godzina premiery. Cha
rakteryzować się trzeba było „na 
pamięć", bo światło w gardero
bie ipozwalało' widzieć w luSitrze 
jedynie kontury własnej twarzy. 
Na kwadranSi przed r02lPOczę
ciem byłem gotów i zeszedłem do 
garderoby Sary Bernhardit, gdzie 
ubierały się 'koleżanki. Były mil
czące i skupione. Janka Roma
nówna, jak zawsze, czytała jesz
cze rolę, całkowicie gotowa do 
wejścia na scenę, żona moja ze 
sztuczną powolnością dłubała coś 
jeszcze przy maquillage'u, choć 
wszystko było w porządku. Ten 
kwadrans oczekiwania zwiększył 
jeszcze moją tremę: zażyłem 2 
pastylki ,,maxitonu" (coś w ro
dzaju francuskiej psychedryny), 
bo wydawało mi się, że wciąż 
nie mogę się wprowadzić w do
bre „przedsceniczne samopoczu
de", mówiąc językiem Konstan
tego stanisławskiego. Wreszcie 
słychać rytmiczne bicie w drze
wo i z wielkim hałasem przedpo
topowa kurtyna idzie w górę. Na 
sali pełno i cicho. Romanówna z 
Wołłejką tt,aczęli dialog. Siedzę 
na planie i słucham. Z widowni 
płynie Sikupione milczenie i... o
czekiwanie. Nagle w tej ciszy 
rozlega się piekielny (tak mi się 

na scenie wydawało) hałas. My
ślę sobie, zaczęło się: rzucono 
coś na scenę. Ale akcja rtoczy się 
dalej, w głosach Janki i Czesia 
nie czuć zdenerwowania. Jak się 
okazało, kurityniarz uznał, że za 
nisko podciągnął kurtynę i w 
czasie akcji ipoprawił swój błąd. 
Tymczasem zbliża się moje ·wej
ście. Jestem 'spokojny i myślę 
już tylko o „grze w iwislka", któ
rą według informacji autora 
przed chwilą się zabawiałem. 
Wszedłem na scenę rw dobrym 
nastroju i muszę powiedzieć, że 
rzadko kiedy tak przyjemnie 
grało mi się Wacława, jak w tym 
pamiętnym dniu. Pierwsze śmie
chy na widowni, aczkolwiek 
rzadkie i stłumione dodały mi wi
goru: a więc trochę rozumieją! 
Oddawałem ·się z całą rnzikoszą 
grze i nic mi nie przeszkadzało. 
Patrzałem w oczy partnerek i 
widziałem w nich również cał
kowite pochłonięcie przeżyciem 
aktorskim: oczy ich mówiły to 
i tylko rto, czego chciał Fredro, 
nie było w nich nic pryiwatnego. 
Wtedy pomyślałem: zwyc1ęza
my! - Skoro powstało na scenie 
prawdziwe, pochłaniające nas bez 

TEATR KAMERALNY w WARSZAWIE: „MĄŻ I ZONA" A'le!(,sandra Fredry. 
Czesław Wołłejko (Hr. Alfred) i Janina Romanówna (Elwira) . Reżyseria: 

Bohdan Korzeniewski, scenografia: Zenoblu~ Slbr7.elecki 

Ok.ias!ki, gdy zapadła kurtyna, 
trwały dłużej i zaczęły JUZ przy
bierać charakter owacji. Akt 
trzeci rozigrzał rpubliczność osta
tecznie. Tu już brawa zrywały się 
nie ltyliko jako hoŁd dla świetnej 
aktoDki, ale powstawały sponta
nicznie i !bezpośrednio, po prostu 
jako wyraz rozbawienia się pu
bliczności. My również doszliśmy 
do szczy,tu rozbawienia, śmiechy 
i 1brawa dzieliUśmy z Fredrą iio 
równo. 

Po przedstawieniu kurtyna 
wiele razy chodziła w górę i na 
dół, a rzęsiste i długotrwałe okla
ski śmiało nazwać można owa
cją. Szczęśliwi i oszołomieni scho
dziliśmy ze s ceny. Nie będę tu 
opisywał pocłl'"..vał, podziękowań 

i powinszowań , jakimi nas czę
stowano: wiemy, że są one za
wsze przesadne. Z całą jednak 
surowością muszę stwierdzić, że 
było to jedno z najlepszych 
przedstawień Męża i żony, jakie 
udało nam się zagrać w życi u. 

* 
reszty życie, sprawa jest nie do Nazajutrz wieczorem poszli do 
przegrania. Brawa po pierwszym boju „Grzesznicy" z Z-elwerowi
akcie utwierdziły mnie w tym.__cz.e.m na czele. My siedzieliśmy 
przelkonaniu: nie 1były zbyt dłu- na wi<fowm. Muszę przyznać, że 
gie, ale gęste i nie wymuszone. nasi rodacy z Paryża nie dali się 
Dalej wszystlko. rozwijało się co- zdystansować Francuzom i z ·bo
raz lepiej , drobniutkie „sypki", ju o bilety (bo w ostatniej chwi
czy „przejęzyczenia" , wynikające li przed ·spekrtaiklem był to na
z szaleńczego tempa i wielkiego prawdę bój) WYSZli zwycięsko. 
jednatk napięcia nerwów, nikogo Język polski królował na wido
z nas nie rpotrafiły ani na chwilę wni i wśród publiczności widać 

barwami. Zelwer, !który na jubi
leuszu całą mocą woli trzymał 
się, żeby się nie rnzkleić i za,_ 
chować siły na uroczystość - te
raz puścił wodze najpiękniej
szym i najznakomitszym swoim 
instynktom aktorskim. Był opano
wany, silny, bezbłędny technicz
nie, intelektualnie ożywiony, a 
jednocześnie głęboko i szczerze 
wzruszający. Inni również wznie
śli się =acznie wyżej , niż to było 
ostatnimi czasy. Dla mnie, akto
ra i kolegi na widowni był to 
szczególnie radosny widok, bo to 
znowu nasze zwycięstwo, a poza 
tym zawsze sprawia mi szczegól
ną przyjemność patrzeć na akto-; 
rów będących w tym niezwykłym 
(najlepszym!) nastroju, gdy czuj
ność aktorska i opanowanie towa
rzyszy maksymalnemu nasyceniu 
życia na scenie, gdy spokój ak
torSiki łączy •się z największym 
natężeniem namiętności pO'Staci. 
Tak graili nasi koledzy Grzech. 

13 lipca w Paryżu. Zelwer ob
chodził właściwie swój paryski 
jubileusz. Słusznie tak ktoś okre
ślił jego niebywały sukces. 
Pierwsze jego słowa publliczność 
skwitowała oklaskami i potem 
każda kwestia wywoływała reak
cję widowni. Schodził ze sceny 
z.a wsze śród burzy oklasków, 
każ:de zagranie nagradzała wi
downia brawami. Po skończeniu 
sztuki brawom i O"krzyikom „Zel
wer" nie było końca, a najwy
trwalsi wielbiciele urządzili jesz-

cze owację na ulicy, gdy Zelwer 
opuszczał teatr. 

* 
W ten sposób obie sztuki prze-

szły swój chrzest bojowy. Dru
gie przedstawienie Męża i żony, 
w dzień francuskiego święta na• 
rodowego było tak, jak Grzech 
przedstawieniem w całym tego 
słowa znaczeniu po 1 ski m. 
Znowu na widowni przeważała 
polska publiczność .• Znowu nie 
bra'kło najzagorzalszych prze
ciwników "Polski Ludowej i zno
·wu Fredro i teatr polski odnie
śli zwycięstwo. Smiechów i braw 
nam nie szczędzono, a po skoń
czonym przedstawieniu padały 

na scenę anonimowe wiązanki 
kwiatów. Za ku'lisy rprzychodzili 
dziękować ·ludzie prywatni, Po
lacy z dawnej i świeżej emigra
cji, często z wilgotnymi oczami, 
niekiedy w 11Ptostych słowach po
dzięki srodze kalecząc polski ję-
zyk • 

Po skończonych przedstawie
niach poczułem, jakby mi z kar
ku zdjęto jakiś wielki ciężar. 
Wtedy dopiero zdałem sobie spra
wę, jak wielką miałem tremę, 

jak podświadome IPOCzucie ciążą
cego na mnie zadania rozstraja
ło mnie dotychczas i wprowadza
ło w stan ciągłego napięcia. Te
raz spłynęło wszystko ustępując 
miejsca uczuciu rozkoszy po ucz
ciwym wypełnieniu cięilkiego i 
odpowiedzialnego zadania. Tę fi
zyczną wprost ro:?Jkosz przyrów
nać mogę jedynie do stanu bło
giego ZJmęczenia po trudnej i wy
czerpującej wycieczce wysokao
górskiej, gdy duma z osiągnięcia 
trudnego icelu i dokonania wiel
kiego wysiłlJm łączy się z rozkosz
nym znużeniem mięśni, szeroko
ścią oddechu i spokojnym ·ryt
_mem żywo krążącej !krwi. 

Jeśli ·cel, !który postawił przed 
nami nasz Rząd, wysyłając nas 
do Paryża został osiągnięty, to 
miałem praiwo do takiego samo
poczucia. 

W OJCZYZNIE ~OlJOROW 

Maje rwspomnienia nie byłyby 
ani. wierne, ani pełne, gdybym po
minął doznania najsilniejsze, któ
re do dnia dzisiejszego najmoc
niej tkwią we mnie i 1POwoli głu
szą właściwie wszystkie pozosta
łe wrażenia. Są !to przeżycia na
wet nie estetyczne, ale czysto 
zmysłowe: określiłbym je jatko 
obżarSitwo wzrokowe. W Paryżu 
najadłem się !kolorów, oczy nasy
ciły się barwami i najróżniejszy
mi, najbardziej niespodziewany
mi, a llPrzynoszącymi czysto zmy
słową rozkosz ich kombinacjami. 
Od darwna już kocham się bez 
wzajemności w mailaratwie. Dla
tego bez wzajemności, że się nic 
nie znam na tej szrtuce, że moje 
v.-iadomości !Z )tej dziedziny, któ
re jedynie samouctwu zawdzię
czam, są nader skromne, a moja 
znajomość najW1SPanialszych dzieł 
malarstwa, Tzeźby czy grafiki o
gTaniczała· się dotąd prawie wy
łącznie do oglądania r·eprodukcji. 
Toteż pobyt w !Paryżu i dotarcie 
wresz.cie do oryiginałów znanych 
mi dotąd dobrze z reprodukcji 
arcydzieł malarstwa francuskie
go i światowego śmiało nazwać 
mogę wstrzą·sem psychicznym. 
Dziś rwspomnienie moje o iParyżu, 
to co z nazwą rtego miasta prze
de wszystkim mi się !kojarzy, to 
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obrazy, tam widziane. Obrazy, w 
znaczeniu płócien, widzianych w 
muzeach i .na twystawach oraz 
obrazy miasta, ogrodów, ulic, 
wnętrz i plenerów. Myśilicie, że 
dużo tego było? Nie. I może na
wet lepiej , że widziałem niedu
żo; może dlatego właśnie to, co 
widziałem silniej i głębiej, po
działało na mnie. Nie umiałbym 
powiedzieć, co mi .to dało, nie u
mia~bym [Przewidzieć, jalk potra
fię to :;i;uży;tkować, a-le czuję się 
bogatszy i mądrzejszy o ite arty
styczne przeżycia. Nie wiem, co 
zrozumiałem z malarstwa, ale 
czuję, że zrozumiałem wiele rze
czy, które dotąd były dla mnie 
tajemnicze i niezrozumiałe; nie 
umiałbym zanalizować wzruszeń , 
jakie wywołały we mnie Pomni
ki, gmachy, perspektywy ulic, o
grody, rzeźby, obrazy, ale wzru
szenia te [Pamiętam i wierzę , że 
potrafię je wytk:orzystać. Wróci
łem bogatszy i uwrażliwiony na 
piękno, które na •[Pewno łatwiej 

mi teraz będzie odróżnić od brzy
doty. Wysolko cenię sobie ltę na
ukę i za nią głównie wdzięczny 
jestem tym, którzy Po:;i;wolili mi 
zobaczyć Francję i Paryż. 

Bo też dziwny to kraj i dziw
ne mia,sto IPod tym względem. 

Wszys1Jko tam nasycone kolorem, 
wszystko barwne i w barwności 
tej śmiałe, a jednocześnie harmo
nijne. Wybaczcie mi malarze i 
plastycy, któr~h wzrok padnie 
może przypadkowo na tę pisani
nę, ale <W Paryżu dopiero z.rozu
miałem rzecz, o któri=j dotąd za
ledwie wiedziałem. Mianowicie 
prawo łączenia i zestawiania 
barw. Dotychczas, niejednokrotnie 
v.-ygłaszałem twierdzenia, że na 
przytkład nie ,lubię połączenia. ko
loru czerrwonego z zielonym, lub 
fioletu z brązowym, czy wreszcie 
różowego z żółtym. Tam zrozu
miałem, że talkie powiedzenia nic 
nie znaczą, bo są tysiące czerwo
nych, zielonych, fioletowych, brą
zowych, żółt~h i różowych ko
lorów. I nie w tym rzecz, czy łą
czyć czerwony z zielonym, lub 
brązowy z fioletoWYID, ale j a ki 
czerwony z j alk im zielonym i 
j a ki brązowy z j a k im fio
letowym. Paryska wystawa im
presjonistów przekonała mnie, że 
zesita1wiać można wszelkie ko.lo
ry tylko trzeba znaileżć za każ
dym r azem odpowiednią harmo
nię. Każde połącz.enie jest pięk
ne, jeślL składające 'Się .na nie 
kolory są z jednej rodziny. Tak 
to sobie określam. Na tej wysta
wie dopiero zrozumiałem , że mię
dzy najdrastyczniej odległymi 

barwami mogą być zwią7Jki po
krewieństwa bliższe, niż między 
tonami jednego koloru. Repro
d~cje n ie mogły !lllilie tego nau
c:z.yć. W tej harmonii, w tych ro
dzinnych związkach między ko
lorami upatruję jeszcze jedną 
siłę, z jaką jprzemawiają do mnie 
obrazy impresjonistów. Wyszed
łem z „J eu des jpOmmes", jak pi
jany. 

Nie mogę też zrozumieć, jak 
można uznawać to malarsitwo za 
nierealistyczne. Czyż 'są w spa
nial1Si realiści, niż Renoir, Monet, 
Manet, Sisley, Degas, a nawet 
Van Gogh i Gauguin, deformu
jący po swojemu kształty i •bar
v.ry, a'le iwstrząsa.jący pr;iwdą jak 
najbardziej rea'lnej treści i przej
mującą ekspresją swych obra
zów? A martwe natury Cezan
ne'a jego karciarze, nade 
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wszystko zaś Portrety czy dlate
go mają być nierealistyczne, że 
są tak przenikliwe, talk obnaża
jące wewnętrzną treść imodelu? 
Dlaczego wreszcie Toulouse-Lau
trec nie ma być realistą, jeśli za 
takiego uważamy Daumier'a? 
Nie rozumiem. Być może, że za 
mało wiem o malaI'stwie, że po 
prostu nie znam siię na nim i dla
tego nie mogę pojąć ta.kich są-

dów. Być może wreszcie, że im
presjoniści za dużo teorety zowali 
i ich idealistyczne teorie nie po
zwałaj ą dzisiejszym teoretykom 
nazwać ich rea1istami. Mniejsza; 
mnie nie obchodzą ich teorie, tyl
ko ich obrazy. Zrobiły one na 
mnie wrażenie malarstwa reali
stycznego w najpiękniejszym, naj
bardziej humanistycznym rozu
mieniu słowa „realizm". Wycho-

TEATR KAMERALNY w WARSZAWIE: „GRZECH" Stefana żeromsikle.go. 
Halina Mfkola.jska (Anna) ł Władysław Sheybal (Bukowiez) 

dziłezn z „Jeu des pommes" na
karmiony i napojony !kolorem a 
jednocześnie przepełniony my
ślami i wzruszeniami, które do
tąd kotłują 5ię we mnie. A prze
cież nie jestem wrażliwy na si.tu
kę formalistyczną i abstrakcyj
ną, nie rozumiem jej; ,takie prze
życia dają mi tylko dzieła rea• 
listyczne i komunikatywne. 
Proszę się nie oburzać, gdy 

przyznam się uczciwie, że wy
stawa impresjonistów zrobiła na 
mnie najsilniejsze wrażenie. A 
widziałem przecież w Luwrze i 
Rembrandtów, i Rubensów, i Ve
lasquez'ów, i Leonardów ze słyn
ną Monną Lizą na czele. Ta o
statnia (może bluźnię) nie zrobi
ła na mnie oczelkiwanego wraże
r.ina. Reprodukcje mogą mi w 
tyun przypadku zastąpić obcowa
nie z oryginałem. Uśmiech wy
trzymuje próbę reprodukcji, a 
barwy?„ - dajmy spokój . Może 
za grupi jestem na ito arcydzieło. 
Rubensów znacznie piękniej
szych widziałem w lleningradz
kim Ermitażu , a z Rembrandt'ów 
tylko dwa silt)iej mnie poruszyły: 
Betsaibe i autoPortret z głową 
młodzieńca (syn?), wychyloną 
przez prawe ramię. W pierwszym 
olśniło mnie cudownie malowane 
ciało, w drugim atmosfera sku
pienia, bijąca z tych diwóch twa
rzy, która aż zatyk'a poczuciem 
żywej obecności ,tych dwóch 'lu
dzi i ich myśli dokoła patrzące
go. Nie będę się silił na opisywa
nie innych wspaniałości. Velas
quez'ów, Van Dyck'ów, ik.tóre po
zostały w mojej pamięci, millło 
bardzo .pośpiesznego jprzebiegnię
cia przez galerie Luv.rru. Nie po
trafię pisać o tych rzeczach, brak 
mi fachowego języika i. dostatecz
nej kultury malarskiej, żeby 
przelkazać czytelnikom moje od
czucia. Pragnąłem tylko zwierzyć 
się z tych wrażeń, które najsil
niej we mnie zapadły i niepoko
ją do dnia dzisiejszego. 

Zwiedzenie galerii i wystaw 
wyjaśniło mi tajemnicę wysokiej 
kultury !kolorystycznej Paryża. 
Pewnie! Jak się ma ma codziień 
takie wzory, to nic dziwnego, że 
byle magazyn mód, skl~ z kon
fekcją czy z zabaiw'kami, czy wre
szcie handel towarów kolonial
nych, nie móiwiąc już o księgar
niach, ma często wystawę, która z 
powodzeniem mogłaby być mar
twą na•turą mi~ na•jpodlejszego 
malarza. A zreszitą ikto .to wie, co 
dało początek temu zjawisku? Czy 
najpierw powstało świetne ma
larstwo, a z niego wyrosła wy
soka kultura plastyczna życia 
codziennego? czy odwrotnie? -
Wiedzą to pewnie historycy sz..tu
k i, mnie wszystko jedno. Dość, że 
nie ma chyba drugiego miejsca 
n..'\ świecie, gdzie talk by można 
paść oczy widokiem ha.rrn.onij
nych kształtów i kolorów jak w 
Paryżu. 

Niech mi darują znawcy i fa
chowcy te uwagi proste i pry
mitywne. Chciałem nimi zakoń
czyć moje wrażenia z Paryża, bo 
choć najtrudniej było mi je ująć 
w słowa, choć ipewnie \Są one 
naiwne i prostackie, obrazy, któ
re je wywołały usunęły w pa
mięci mojej na plan dalszy wzru
szenia teatralne i wszy.stkie in
ne, pozostając skarbem, kltóry u-
ważam za najcenniejs.zą i naj
większą zdobycz mojego pobytu 
w Paryżu. 


