
„O, łatwo był~aw:tmlstrzom · · 
tworzyć!" 1 

( ,Ope a" akt I) 

U 
śmiałby się tnie an Witold 
Gombrowicz, gdyby dane mu 
było zabłąkać się do Starego 
Teatru na „Operetkę". Rado
wałoby go przedstawienie, pre

·mierowa publiczność, a także 
list reżysera do niego adresowany i za
mieszczony w programie. List jest nie
jednoznaczny i trochę pokrętny. Może 
być dowodem bezradności wobec teks
tu, lub też wątpliwością buńczuczną, 
choć wyrażoną w słowach uniżonych, 
że „Operetki" po prostu zrobić się nie 
da. Tak jest niespójna i galaretowata: 
Tadeusz Bradecki zwierza się nam, że 
podczas prób słyszał stale piskliwy chi
chot pisarza. A jednak zbytnio się nim 
nie przejął. 

W jednym Bradecki ma rację. „Ope
retka" to trudna dla teatru sztuka. Z 
paru powodów. W „Operetce" Gombro
wicza- wszystko jest śmieszne. Nie tyl
ko tekst, didaskalia również Mówi się 
tu „dziko", „szaleńczo" „piano rozpacz
liwie", wieje „wiatr, ale niemrawy" 
albo „huczy" „gwałtowny". Pojedynek 
Szarma z Firuletem na pistolety koń
czy . taka oto informacja: „Strzelają. 
Chybili. Nostalgia". Didaskalia się po
mija, ale w jakiś sposób wykorzystuje, 
skoro już są. Smieszne jest także to, 
co Gombrowicz o sztuce pisał i mówił. 
No, przynajmniej niepoważne. Nikomu 
nie uda się zapewne lepiej od niego 
opowiedzieć treści „Operetki" Gęsto 
tu od ~łów pisanych dużą literą. Strój, 
Moda, Styl, Rewia Mód, Lokajstwo, 
Rewolucja. Czasy, Historia Są te „Cża
sy niejasne, schyłkowe . złowrogie i nie 
wiadomo ku czemu prze Historia?" 
Prze ku kataklizmowi, czyli Rewolucji 
przy akompaniamencie Wiatru Historii. 
Z dużej litery. 

Recepta na najlepsze przedstawienie 
„Operetki" mieści się w jednym zda
niu Gombrowicza: .,Maska operetki, za 
którą krwawi śmiesznym bólem wy
krzywione ludzkości cablicze'' Krótko i 
niefrasobliwie . Łatwo to napisać: śmie
szny ból. Ale jak go przedstawić na 
scenie? I to ból całej ludzkości? 'Który 
ma krwawić i wyciekać. spod maski 
operetki ułożonej w głupawy uśmiech 
pełen „b~skiego idiotyzmu"? I czego, 
tak naprawdę, ma dotyczyć ten ból, 
sk ro wszystko tu jest niedorzeczn~ i 
śmieszne lub przynajmniej ośmieszo
ne? . 

Sens .,Operetki" wyjaśnia sam Gom
browicz, krótko i przystępnie. „Swiat 
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mój pozbawiony jest Boga, W świecie 
tym ludzie wzajemnie się stwarzają" i 
„doznają spaczenia w następstwie tej 
nąjwyższej konieczności: zestrojenia 
się z innymi w Formie" . . „Robota ar
tysty jest wiecznym łączeniem sprzecz
ności i przeciwieństw". napisał więc 
„tragikomedię w formie operetki" na 
temat przeciwstawienia strój - na
gość. Strój znaczy wiele. Nie tylko krój 
pantalonów czy bluzek, nie tylko minę, 
pozór i konwenans, grę czy formę, ale 
także to, co przywiały Wiatry Historii: 
wiary i ideologie. Są jak „maska, co 
się nam w ciało wżert>, okrwawiona". 
Brzmi to tak patetycmie, że aż po
ciesznie. Choć wcale śmieszne nie jest. 

W „OperetCQ" w:oz:y;·tko Właściwie 

wydaje się niedopowiedziane. Znaki, 
sensy i honsensy rozsiane są gęsto, z 
wielką hojnością. a równocześnie wzię
te jakby w cudzysłów. Wielki i ironi~
ny. Krytyk literacki ma syfoację kom
fortową. Wolno mu napisać na przy
kład , że zakończenie „Operetki" da się 
wytłumaczyć na parę sposobów. Opty
mistycznie i pesymistycznie. Nagość 
może być nadzieją lub jeszcze jedną 
maską ludzkości. W teatrze konieczny 
jest wybór. Tu nie da się wykręcić od 
rozszyfrowania znaków i dopowiedze
nia tego, co niejasne i wieloznaczne. 
Nie da się też wyłgać od operetki, tego 
największego cudzysłowu Gombrowi
cza. 

Bradecki spróbował. Obok wielkich 
cudzysłowów postawił swoje, malut
kie. Zlekceważył znaki Gombrowicza, 
natomiast podorzucał własne. Rozrzut
nie, ale niezbyt rozsądnie. żeby jeszcze 
układały się one w całość. Niekoniecz
nie logiczną, ale przynajmniej zrozu
miałą. Są to zaledwie zarysy pomy
słów, które zapewne miały znaczyć coś 
mądrego, nowego, w opozycji do Gom
browicza. Wprowadzają tylko zamęt w 
tę. i tak płynną, materię sztuki: Prze
de . wszystkim zaś postanowił Bradecki 
zrobić „Operetkę" bez cpea-etki. Zamie
rzenie ambitne, ale niedorzeczne. Po
niósł klęskę. Tak absolutną i dotkliwą, 
że doprawdy ·pisać o tym „cię!ko, oj 
ciężko", jak powiada Gombrowicz. 

W ,tym przedstawieniu wszystko Jest 
nieszczęściem. mnie! .zym lub więk-
1zyr .• 1. Na~gorsze są trz7. W kolejności 

występowania na scenie: scenografia, 
muzyka i bezr4ldność reżysera. 

Od sceny poprzez całą widownię clą- · 
gnie się szeroki podest. Jak w „Dzia
dach" Swinarskiego, legendarnym spek
taklu Starego Teatru. Skojarzenie wca
le. nie jest wydumane. Narzuca się na
tychmiast, zwłaszcza w tej sali. A więc 
cytat? Poważny czy szyderczy? Chyba 
szyderczy. Na takim podeście Konrad 
wadził się z Bogiem, zmagał z szata
nami. Minęło trzynaście lat i proszę -
macie to, na co zasługujecie. Rewię 
Mody i przekomarzania Szarma z Fi
ruletem. Tak sdbie kombinujemy wy
kręcając' głowę do tyłu, aby zobaczyć; 
czym się ten podest kończy. Zastawka 
z krzyżem - to kościół. Stąd po mszy 
wyjdzie całe towarzystwo. Potem lustro 
w scenie balu, na końcu zaś„. Ale o 
tytn pó:!niej -
Połowę proscenium okala namalowa

na· panorama. Bardzo narodowa. Uła
ni na koniach pośród brzóz, Racławice 
z Olszynką Grochowską. Na scenie stoi 
brzoza. Prawdziwa, z paroma przy
schniętymi listkami. Za nią Alicja Bie
nicewicz na ludowo przebrana, nieru
choma, nieodgadniona. Tradycja nasza? 
Lud zadumany? Melancholia polska? 
Jedno wiadomo na pewno: będzie to 
przedstawienie nasze, polskie, narodo
we, o nas, o naszych klęskach. Wp·rąw
dzie wszystkie przedstawienia „Operet
ki" były o Polsce w jakiś tam sposób 
- myślimy sobie - ale to będzie 
wprost, w oczy, bez wiedeńskiego prze-
brania. . 

- Zamysł reżysera wyjaśnia· dekoracja. 
Dobitnie, aie tylko przez chwlię. Jest 
tak serio, że niewiele ma wspólnego z 
„Operetką" i Gombrowiczem, ale niech 
tam. Zapewne . wyjaśni się potem; z 
właściwą Bradeckiemu konsekwencją i 
ta brzoza, I poświęcenie pani Bienice
wicż, i ten podest. Po co sterczy i dla
czego narażeni jesteśmy na skręcenie 
karku. C,óż, kiedy dalej znowu „ciężko, 
oj ciężko„." Podest nie ma bowiem ża
dnej funkcji poza 'tym, że utrudnia bu
dowanie .. sytuacji i rozwleka niemiło
siernie tempo. Bienicewicz gra postać 
Gombrowiczowi nieznaną, a nazwaną 
w programie „Walentowa". Rzuci się do 
pucowania butów Proboszczowi, więc 
to pewnie jego gospodyni. Podcza1 re-

,, 

wolucji kołysze się z tajemniczym u
śmiechem na kawałku balkonu zawie
szonyµi w górze sceny. Jest on dokła
dną kopią balk.onu Starego Teatru. Lud 
prawdziwy, ironicznie patrzący na re
wolucję? Obojętny jak publiczność? Na 
tym rola Wąlentowej się kończy, po
stać rozpływa w tłumie ł roejasności 
Przyznać trzeba, że Alicja Bienicewic:1 
jest wcale ładnym elementem dekora
cji. Kostiumy za tt' już nie są polskie. 
Wprawdzie książę Himalaj nosi pas, 
jakby miniaturę tego od kontusza, ale 
to tylko niewinny znaczek. 

Po dekoracji daje się zauważyć, a 
raczej usłyszeć, nieszczęście następne: 
muzyka. Niezwykle w .,Operetce" waż
na, współtworzy przecież przedstawie
nie. Stanisław Radwan jest znakomi
tym kompozytorem teatralnym To wie
my wszyscy. Tym razem jednak ogra
niczył się do muzycznych cytatów. W 
akcie pierwszym, najbardziej rozśpie
wanym, są to melodie ze znanych ope
retek, w drugim polskie śpiewy naro
dowe, jak „Pije Kuba do Jakuba" czy 
„Szła dzieweqzka do laseczka". Zamiast 
łączyć rozsypujące się przedstawienie 
jednolitą klamrą, rozbija je dokument
nie. W tym ;pektaklu muzyka nie ma 
zresztą więk!:zego znaczenia, ponieważ 
nikt tu właśdwie nie śpiewa. Z samo
bójczą determinacją obsadził Bradecki 
„Operetkę" aktorami, którzy jeno 
miauczą. Słabo i nieudolnie. Męczą się 
przy tym niE<miłosiernie. Teksty „Ope
retki" są wprawdzie ·programowo idio
tyczne, ale publiczność musi przecie 
rozumieć, co się tu śpiewa. Inaczej ca
ła ta zabaw2 traci wszelki sens. Nie
wiele pomóc może orkiestra w elegan
ckich frakach, przygrywająca z głębi 
sceny. 

Maski operetki nie ma. Może jest za 
to samo wykrzywione bólem ludzkości 
oblicze? 
· Przedstawienie przetacza się ze sce
ny przez nie;zczęsny podest nieporad
nie i ciężko, oj ciężko. A wątpliwości 
rosną i rosn:1. Dlaczego arystokracja 
tak okrutnie jest zmurszała? Panowie 
mniej, za to panie w przesadnej, tru
piej charakteryzacji wyglądają jak w 
stanie potężn~go rozkładu. Po co tu ka
taklizm, ślep:r żywioł, galop Hufca Lo
kal. skoro światek dziwacznych stwo
rków sam si~ rozpada? Od samego po-. 
czątku? Gombrowicz wymyślił re.wolu
cję lokajstv•a. Z grubsza wiadomo dla
czego i po co. U Bradeckiego są to pa
robki. Przypl!\tali się tu prosto z „Fer
dydurke". Akt trzeci. po kataklizmie, 
przypomina raczej scenę z „Przedwioś-

' nła". Nie 1 rowieścl, Bo!e brofl, .i.. 1 

licznych niegdyś teatralnyc(:daptacji. 
z sytuacji wynika, że najważniejsza 
jest tu Albertynka. Przez cały niemal 
drugi al:.t stoi po środku sceny na chy
botliwym krześle. Na końcu wyłania 
się z trumny, wspaniale naga Ale Śli
czna Dorota Segda posmarowana jest 
czymś tłustym i lepkim. Pojawia się z 
tyłu, za nami. Wątpliwe to przeciwsta
wienie stroju i nagości. Swiecąca, tłu
sta golizna za plecami, a ubrani na 
scenie. Wiatr Historii sam w sobie jest 
dużym cudzysłowem. Po co więc poka
zywać nam teatralną maszynę do uda
wania 'i'Jiatrów? 

Aktorzy, dobrzy przecież I bardzo 
dobrzy, sprawiają \'{rażenie kompletnie 
zagubionych w gąszczu przeciwstawień 
i cł)aosie sprzeczności. Grają więc tekst, 
jak kto umie, nie bardzo wiedząc po 
co. Kim jest Fior na przykład? Postać, 
jak się wydaje, dość ważna . Artystą 
skazanym na niemożność tworzenia? 
Lizusem wymyślającym nową sztukę 
dl.a tych „na wysokościach"? Twórcą 
odkrywającym zwycięską nagość? Czy 
też jeszcze kimś innym? Jan Peszek 
jest naprawdę świetnym aktorem. 
Mógłby zagrać wszystko, co reżyser w 
tej roli zamarzy. To też gra wszystko. 
Po trosze. Wprawdzie u Gombrowicza 
„nie wie się, kim się jest", ale aktorów 
to chyba nie dotyczy. 

Btoni się tylko Ewa Lassek jako ksitt--
żna Himalaj. Pięknie mówi tekst, a 
ponadto potrafi być damą w każdym 
t'owarzystwie 1 nawet w najgorszej sy-

~ tuacji. 
Co si~ więc stało? Renomowany te

atr, dobrzy aktorzy. reżyser inteligent
ny, świadomy, władający swobodnie 
teatralnym ·warsztatem Wszystko zda
wało się zapowiadać kolejny sukces. To 
tajemnica teatru Zamiast wydarzenia 

· zobaczyliśmy przedstawienie żałośnie 
nieudolne, bezradne wobec sztuki i sce
ny. „Strzelają, Chybili. Nostalgia". 

Stary Teatr to solidny szyld Tade
usz Bradecki ma ustaloną etykietkę. 
Znajdzie się więc wielu, którzy uznają, 
że spektakl „Operetki" mu•i być „na 
wysokościach" i trzeba mu zaśpiewać 
„hosanna" Tak głośno. żeby zagłuszyć 
złośliwy chichot pana Gombrowicza. 

W zakończeniu „Operel;ki" do trum
ny z Albertynką wszyscy składają swe 
cierpienia i klęski. Gdyby ·tak wśród 
nich pojawił !ilę nagle Tadeusz Bradec
ki ·1 z pokorą złożył tam s"Xój reżyser
ski egzemplarz Przedstawieniu by nie 
zaszkodziło <t byłby to ładny aXcent. 
Bardzo Gombrowiczowski. 

BO ZEN A 

_ _ ..,.....___.......-.- ... a.__....._ _..,. _ ...._ ~ ........_..._ ... _ _..._ ... _,.. ... ..,. _....__ _ _...__..._ _ _..._ a._ .&....._..&. .&. · ~~.&.-~ · ..&.-A..L •• „ .„ ... .......•• „„ „ .................................... „ ••.• „.„.„.„ ..... „„„ •••• 


