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U 
śmiałby się tnie an Witold 
Gombrowicz, gdyby dane mu 
było zabłąkać się do Starego 
Teatru na „Operetkę". Rado­
wałoby go przedstawienie, pre­

·mierowa publiczność, a także 
list reżysera do niego adresowany i za­
mieszczony w programie. List jest nie­
jednoznaczny i trochę pokrętny. Może 
być dowodem bezradności wobec teks­
tu, lub też wątpliwością buńczuczną, 
choć wyrażoną w słowach uniżonych, 
że „Operetki" po prostu zrobić się nie 
da. Tak jest niespójna i galaretowata: 
Tadeusz Bradecki zwierza się nam, że 
podczas prób słyszał stale piskliwy chi­
chot pisarza. A jednak zbytnio się nim 
nie przejął. 

W jednym Bradecki ma rację. „Ope­
retka" to trudna dla teatru sztuka. Z 
paru powodów. W „Operetce" Gombro­
wicza- wszystko jest śmieszne. Nie tyl­
ko tekst, didaskalia również Mówi się 
tu „dziko", „szaleńczo" „piano rozpacz­
liwie", wieje „wiatr, ale niemrawy" 
albo „huczy" „gwałtowny". Pojedynek 
Szarma z Firuletem na pistolety koń­
czy . taka oto informacja: „Strzelają. 
Chybili. Nostalgia". Didaskalia się po­
mija, ale w jakiś sposób wykorzystuje, 
skoro już są. Smieszne jest także to, 
co Gombrowicz o sztuce pisał i mówił. 
No, przynajmniej niepoważne. Nikomu 
nie uda się zapewne lepiej od niego 
opowiedzieć treści „Operetki" Gęsto 
tu od ~łów pisanych dużą literą. Strój, 
Moda, Styl, Rewia Mód, Lokajstwo, 
Rewolucja. Czasy, Historia Są te „Cża­
sy niejasne, schyłkowe . złowrogie i nie 
wiadomo ku czemu prze Historia?" 
Prze ku kataklizmowi, czyli Rewolucji 
przy akompaniamencie Wiatru Historii. 
Z dużej litery. 

Recepta na najlepsze przedstawienie 
„Operetki" mieści się w jednym zda­
niu Gombrowicza: .,Maska operetki, za 
którą krwawi śmiesznym bólem wy­
krzywione ludzkości cablicze'' Krótko i 
niefrasobliwie . Łatwo to napisać: śmie­
szny ból. Ale jak go przedstawić na 
scenie? I to ból całej ludzkości? 'Który 
ma krwawić i wyciekać. spod maski 
operetki ułożonej w głupawy uśmiech 
pełen „b~skiego idiotyzmu"? I czego, 
tak naprawdę, ma dotyczyć ten ból, 
sk ro wszystko tu jest niedorzeczn~ i 
śmieszne lub przynajmniej ośmieszo­
ne? . 

Sens .,Operetki" wyjaśnia sam Gom­
browicz, krótko i przystępnie. „Swiat 
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mój pozbawiony jest Boga, W świecie 
tym ludzie wzajemnie się stwarzają" i 
„doznają spaczenia w następstwie tej 
nąjwyższej konieczności: zestrojenia 
się z innymi w Formie" . . „Robota ar­
tysty jest wiecznym łączeniem sprzecz­
ności i przeciwieństw". napisał więc 
„tragikomedię w formie operetki" na 
temat przeciwstawienia strój - na­
gość. Strój znaczy wiele. Nie tylko krój 
pantalonów czy bluzek, nie tylko minę, 
pozór i konwenans, grę czy formę, ale 
także to, co przywiały Wiatry Historii: 
wiary i ideologie. Są jak „maska, co 
się nam w ciało wżert>, okrwawiona". 
Brzmi to tak patetycmie, że aż po­
ciesznie. Choć wcale śmieszne nie jest. 

W „OperetCQ" w:oz:y;·tko Właściwie 

wydaje się niedopowiedziane. Znaki, 
sensy i honsensy rozsiane są gęsto, z 
wielką hojnością. a równocześnie wzię­
te jakby w cudzysłów. Wielki i ironi~­
ny. Krytyk literacki ma syfoację kom­
fortową. Wolno mu napisać na przy­
kład , że zakończenie „Operetki" da się 
wytłumaczyć na parę sposobów. Opty­
mistycznie i pesymistycznie. Nagość 
może być nadzieją lub jeszcze jedną 
maską ludzkości. W teatrze konieczny 
jest wybór. Tu nie da się wykręcić od 
rozszyfrowania znaków i dopowiedze­
nia tego, co niejasne i wieloznaczne. 
Nie da się też wyłgać od operetki, tego 
największego cudzysłowu Gombrowi­
cza. 

Bradecki spróbował. Obok wielkich 
cudzysłowów postawił swoje, malut­
kie. Zlekceważył znaki Gombrowicza, 
natomiast podorzucał własne. Rozrzut­
nie, ale niezbyt rozsądnie. żeby jeszcze 
układały się one w całość. Niekoniecz­
nie logiczną, ale przynajmniej zrozu­
miałą. Są to zaledwie zarysy pomy­
słów, które zapewne miały znaczyć coś 
mądrego, nowego, w opozycji do Gom­
browicza. Wprowadzają tylko zamęt w 
tę. i tak płynną, materię sztuki: Prze­
de . wszystkim zaś postanowił Bradecki 
zrobić „Operetkę" bez cpea-etki. Zamie­
rzenie ambitne, ale niedorzeczne. Po­
niósł klęskę. Tak absolutną i dotkliwą, 
że doprawdy ·pisać o tym „cię!ko, oj 
ciężko", jak powiada Gombrowicz. 

W ,tym przedstawieniu wszystko Jest 
nieszczęściem. mnie! .zym lub więk-
1zyr .• 1. Na~gorsze są trz7. W kolejności 

występowania na scenie: scenografia, 
muzyka i bezr4ldność reżysera. 

Od sceny poprzez całą widownię clą- · 
gnie się szeroki podest. Jak w „Dzia­
dach" Swinarskiego, legendarnym spek­
taklu Starego Teatru. Skojarzenie wca­
le. nie jest wydumane. Narzuca się na­
tychmiast, zwłaszcza w tej sali. A więc 
cytat? Poważny czy szyderczy? Chyba 
szyderczy. Na takim podeście Konrad 
wadził się z Bogiem, zmagał z szata­
nami. Minęło trzynaście lat i proszę -
macie to, na co zasługujecie. Rewię 
Mody i przekomarzania Szarma z Fi­
ruletem. Tak sdbie kombinujemy wy­
kręcając' głowę do tyłu, aby zobaczyć; 
czym się ten podest kończy. Zastawka 
z krzyżem - to kościół. Stąd po mszy 
wyjdzie całe towarzystwo. Potem lustro 
w scenie balu, na końcu zaś„. Ale o 
tytn pó:!niej -
Połowę proscenium okala namalowa­

na· panorama. Bardzo narodowa. Uła­
ni na koniach pośród brzóz, Racławice 
z Olszynką Grochowską. Na scenie stoi 
brzoza. Prawdziwa, z paroma przy­
schniętymi listkami. Za nią Alicja Bie­
nicewicz na ludowo przebrana, nieru­
choma, nieodgadniona. Tradycja nasza? 
Lud zadumany? Melancholia polska? 
Jedno wiadomo na pewno: będzie to 
przedstawienie nasze, polskie, narodo­
we, o nas, o naszych klęskach. Wp·rąw­
dzie wszystkie przedstawienia „Operet­
ki" były o Polsce w jakiś tam sposób 
- myślimy sobie - ale to będzie 
wprost, w oczy, bez wiedeńskiego prze-
brania. . 

- Zamysł reżysera wyjaśnia· dekoracja. 
Dobitnie, aie tylko przez chwlię. Jest 
tak serio, że niewiele ma wspólnego z 
„Operetką" i Gombrowiczem, ale niech 
tam. Zapewne . wyjaśni się potem; z 
właściwą Bradeckiemu konsekwencją i 
ta brzoza, I poświęcenie pani Bienice­
wicż, i ten podest. Po co sterczy i dla­
czego narażeni jesteśmy na skręcenie 
karku. C,óż, kiedy dalej znowu „ciężko, 
oj ciężko„." Podest nie ma bowiem ża­
dnej funkcji poza 'tym, że utrudnia bu­
dowanie .. sytuacji i rozwleka niemiło­
siernie tempo. Bienicewicz gra postać 
Gombrowiczowi nieznaną, a nazwaną 
w programie „Walentowa". Rzuci się do 
pucowania butów Proboszczowi, więc 
to pewnie jego gospodyni. Podcza1 re-

,, 

wolucji kołysze się z tajemniczym u­
śmiechem na kawałku balkonu zawie­
szonyµi w górze sceny. Jest on dokła­
dną kopią balk.onu Starego Teatru. Lud 
prawdziwy, ironicznie patrzący na re­
wolucję? Obojętny jak publiczność? Na 
tym rola Wąlentowej się kończy, po­
stać rozpływa w tłumie ł roejasności 
Przyznać trzeba, że Alicja Bienicewic:1 
jest wcale ładnym elementem dekora­
cji. Kostiumy za tt' już nie są polskie. 
Wprawdzie książę Himalaj nosi pas, 
jakby miniaturę tego od kontusza, ale 
to tylko niewinny znaczek. 

Po dekoracji daje się zauważyć, a 
raczej usłyszeć, nieszczęście następne: 
muzyka. Niezwykle w .,Operetce" waż­
na, współtworzy przecież przedstawie­
nie. Stanisław Radwan jest znakomi­
tym kompozytorem teatralnym To wie­
my wszyscy. Tym razem jednak ogra­
niczył się do muzycznych cytatów. W 
akcie pierwszym, najbardziej rozśpie­
wanym, są to melodie ze znanych ope­
retek, w drugim polskie śpiewy naro­
dowe, jak „Pije Kuba do Jakuba" czy 
„Szła dzieweqzka do laseczka". Zamiast 
łączyć rozsypujące się przedstawienie 
jednolitą klamrą, rozbija je dokument­
nie. W tym ;pektaklu muzyka nie ma 
zresztą więk!:zego znaczenia, ponieważ 
nikt tu właśdwie nie śpiewa. Z samo­
bójczą determinacją obsadził Bradecki 
„Operetkę" aktorami, którzy jeno 
miauczą. Słabo i nieudolnie. Męczą się 
przy tym niE<miłosiernie. Teksty „Ope­
retki" są wprawdzie ·programowo idio­
tyczne, ale publiczność musi przecie 
rozumieć, co się tu śpiewa. Inaczej ca­
ła ta zabaw2 traci wszelki sens. Nie­
wiele pomóc może orkiestra w elegan­
ckich frakach, przygrywająca z głębi 
sceny. 

Maski operetki nie ma. Może jest za 
to samo wykrzywione bólem ludzkości 
oblicze? 
· Przedstawienie przetacza się ze sce­
ny przez nie;zczęsny podest nieporad­
nie i ciężko, oj ciężko. A wątpliwości 
rosną i rosn:1. Dlaczego arystokracja 
tak okrutnie jest zmurszała? Panowie 
mniej, za to panie w przesadnej, tru­
piej charakteryzacji wyglądają jak w 
stanie potężn~go rozkładu. Po co tu ka­
taklizm, ślep:r żywioł, galop Hufca Lo­
kal. skoro światek dziwacznych stwo­
rków sam si~ rozpada? Od samego po-. 
czątku? Gombrowicz wymyślił re.wolu­
cję lokajstv•a. Z grubsza wiadomo dla­
czego i po co. U Bradeckiego są to pa­
robki. Przypl!\tali się tu prosto z „Fer­
dydurke". Akt trzeci. po kataklizmie, 
przypomina raczej scenę z „Przedwioś-
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licznych niegdyś teatralnyc(:daptacji. 
z sytuacji wynika, że najważniejsza 
jest tu Albertynka. Przez cały niemal 
drugi al:.t stoi po środku sceny na chy­
botliwym krześle. Na końcu wyłania 
się z trumny, wspaniale naga Ale Śli­
czna Dorota Segda posmarowana jest 
czymś tłustym i lepkim. Pojawia się z 
tyłu, za nami. Wątpliwe to przeciwsta­
wienie stroju i nagości. Swiecąca, tłu­
sta golizna za plecami, a ubrani na 
scenie. Wiatr Historii sam w sobie jest 
dużym cudzysłowem. Po co więc poka­
zywać nam teatralną maszynę do uda­
wania 'i'Jiatrów? 

Aktorzy, dobrzy przecież I bardzo 
dobrzy, sprawiają \'{rażenie kompletnie 
zagubionych w gąszczu przeciwstawień 
i cł)aosie sprzeczności. Grają więc tekst, 
jak kto umie, nie bardzo wiedząc po 
co. Kim jest Fior na przykład? Postać, 
jak się wydaje, dość ważna . Artystą 
skazanym na niemożność tworzenia? 
Lizusem wymyślającym nową sztukę 
dl.a tych „na wysokościach"? Twórcą 
odkrywającym zwycięską nagość? Czy 
też jeszcze kimś innym? Jan Peszek 
jest naprawdę świetnym aktorem. 
Mógłby zagrać wszystko, co reżyser w 
tej roli zamarzy. To też gra wszystko. 
Po trosze. Wprawdzie u Gombrowicza 
„nie wie się, kim się jest", ale aktorów 
to chyba nie dotyczy. 

Btoni się tylko Ewa Lassek jako ksitt--
żna Himalaj. Pięknie mówi tekst, a 
ponadto potrafi być damą w każdym 
t'owarzystwie 1 nawet w najgorszej sy-

~ tuacji. 
Co si~ więc stało? Renomowany te­

atr, dobrzy aktorzy. reżyser inteligent­
ny, świadomy, władający swobodnie 
teatralnym ·warsztatem Wszystko zda­
wało się zapowiadać kolejny sukces. To 
tajemnica teatru Zamiast wydarzenia 

· zobaczyliśmy przedstawienie żałośnie 
nieudolne, bezradne wobec sztuki i sce­
ny. „Strzelają, Chybili. Nostalgia". 

Stary Teatr to solidny szyld Tade­
usz Bradecki ma ustaloną etykietkę. 
Znajdzie się więc wielu, którzy uznają, 
że spektakl „Operetki" mu•i być „na 
wysokościach" i trzeba mu zaśpiewać 
„hosanna" Tak głośno. żeby zagłuszyć 
złośliwy chichot pana Gombrowicza. 

W zakończeniu „Operel;ki" do trum­
ny z Albertynką wszyscy składają swe 
cierpienia i klęski. Gdyby ·tak wśród 
nich pojawił !ilę nagle Tadeusz Bradec­
ki ·1 z pokorą złożył tam s"Xój reżyser­
ski egzemplarz Przedstawieniu by nie 
zaszkodziło <t byłby to ładny aXcent. 
Bardzo Gombrowiczowski. 
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