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Dramat zaczyna się tam, gdzie 
człowiek ma do wyboru dwa 
wyjścia, oba zle, a przy tym 
nikt z osobna nie jest winny. 
Ponieważ Zawieyski przypom­
niał nam tę zasadę, przeto jego 
szanse jako drama·turga, zawsze 
duże w opinii widowni, niez­
miernie wzrosły - w_laśnie dzię­
ki specyficznym warunkom tak 
zwane; polityki kulturalnej, .któ­
ra .przez jakiś czas kazala o tej 
zasadzię zapomnieć polskiej dra­
maturgii, a tym samym widow­
ni. Jest to więc wielki utwór 
tragiczny na tle okresu. Czy jest 
nim także na Ne wieczności· -
nie wiadomo. 
Wziąwszy tę zasadę w stanie 

nagim na biurko - autor rozwi­
nął ją z zaciekłą konsekwencją 
tak dalece, że napisał jej wzoro­
we, świetne rozpracowanie. 

Nie spuszczając ani na chwilę 
z oka celu, którym było napisa­
nie dramatu - naladowal do­
kładnie tragicznością każdą mi­
nutę dialogu i akcji, zaczynając 
od sceny obłędu i podnosząc na­
pięcie aż 4,o s_amobójstwa. 

Jednak jego bohaterowie nie 
tylko cierpią, ale wyprowadzają 
jednocześnie, każde ze swego 
cierpienia, jak i z cierpień bliź ­
nich - uogólniające wnioski fi­
lozoficzne, wypowiadając bardzo 

· literackimi zdaniami ogromną 
ilość autokomentarzy i komenta­
rzy na temat życia w ogóle. Ich 
nadświadomość sugeruje niekie­
dy stan maniakalny, choć rozu­
miemy, że autor pragnie prze­
mawiać nie tylko przez sztukę, 
ale także w samej si tuce - u­
stami bohaterów. Absolutnie nie 
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jest to zarzut. Szikoda tylko, że 
pewna część tych myśli, ·gdy je 
wycisnąć - niepokojąco chud­
nie, tworząc poza orupą istot­
nych i wielkiej wagi problemów 
żbiqr dość pretensjonalnych ·ba­
nałów. 

Na ogól jednak i te przemy­
kają się zręcznie, bez trudu 
przemycając swą banalność, po­
nieważ osłaniane są m-0rderezym 
ogniem sytuacji „wzruszenia- . 
wych", bez przerwy bombardu­
jących widza. Wspomnienie z lo­
chów gestapo, z obozu koncen­
tracyjnego, tragedia . zawiedzio­
nej miłości męskiej oraz piekło 
uczuć matczynych d-0 potęgi 
(dwie matki), wreszcie oblęd na 
tle bezpłodności plus śmierć 
grożąca młodemu geniuszowi -
kto by .tam myślal o zawartości 
intelektualnej, gdy się ma przed 

oczami takie historie. Każdy ma 
przecież serce. Choć w jednym 
miejscu autor już przesadził i 
s_prawil, że zaczęly mnie trapić 
brzydkie podejrzenia, czy przy­
padkiem nie ma w tym wszy­
stkim odr.obiny nieświadomego 
szantaż"'! emocją, na którą my, 
Polacy, jesteśmy tak . podatni. 
Mianowicie nawet owa Ela, któ­
ra pojawia się tylko jednym 
zdaniem, we wspomnieniach 
matki, też miala „pieskie" życie, 
do tego stopnia, że się utopiła. 
J est to trzecie samobójstwo, 
które stosuje Zawieyski w tym 
przedstawieniu, chociażby tej 
dalekiej Eli można bylo daro­
wać. 
Słuchając sztu.ki nie możemy 

się oprzeć wrażeniu, że słucha­
my jeszcze jednej wariacji na 
tle stylu, konwencji skądś nam 

znanej. Te' tajemnicze osob'll', 
które wracają po latach, a wraz 
z nimi przychodzi złowrogie fa­
tum, te precyzyjne wejścia ł 
wyjścia pięcioma drzwiami, ten 
fatalistyczny iragizm, ciągle ·de­
monstrowany, wałkowany, ko­
mentowany, pod.bijany, ekspono­
wany z eshibicjonistycznym upo• 
rem. To dobra, stara szkoła tea­
tralna. To również nie zarzut. 
Tyle tylko że · ciekawe dekoracje 
kłócą się ze sztuką, wołającą o 
rzeźbione meble, plusze i lampy 
z abażurami. Nie data ani te­
mat, ale styl, chwyt decydują o 
współczesności sztuki. 

Styl musiał pociągnąć realiza­
torów i wykonawców. Sztuka 
minęła w przyde·chach, słowach 
zduszor.ych, zdaniach urywa-
nych, pauzowaniach, długich 
spojrzeniach, opuszczaniach ra­
mion, zresztą wykonana w 
swoim stylu mistrzowsko przez 
caly zespól, zaslugującu na duże 
uznanie. 

Sztuka jest jednolita w stylu. 
Aż za jednolita, co sprawialó, że 
aktorzy musieli się niekiedy po­
wtarzać, bo nie powtarzać się -
tego by nie potrafiły nawet ar­
chanioły, gdyby zdecydowały się 
zejść i grać. 

Sztuka będzie miała murowa­
ne powodzenie. Ta.k samo ja.k 
wesela, ludzie lubią pogrzeby, 
byle uroczyste i z rodziną zmar­
łego. To również nie jest zarzut. 
Pogrzeb - rzecz · bardzo życio­
wa, dająca do myślenia. Tym 
bardziej że - trzeba to przy­
znać - nieboszczyk jest tutaj 
odrobiony „jak żywy". 


