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JaH 'fJobraczyński 

Szkoła c lowleka 
(Zamiast recenzji) 

p RZYZNAJ.Ę - na .tę premierę sz edlem bez zapału. Wieczór był skwar-
ny, duszność wisiała w powietrzu. Czułem się ile, byłem zmęcwny. 

k"i w:ie co ma 7..rc>bić, płonąc w,az ze 
c wym samolotem nad Mołodecznem 
Ale to, że tak ?')Sitą.pi, my wid·rowie, 
wiemy o tym 7.e 617Jtll!k.i S7lt0ik. ob.etat 
vam pokarllać, ja'k do tego czyin;~ do
s'llło, ja.k się on 'lllkisatabtował na p.r.ze 
s-trzeni lat. Napisał sceniczny życ;·,.. 

rys człowielka. "r z cał;:, :konis.-e!kwen<:iją 
po®tawił na końcu ~·opkę. 

Szedłbym chętniej gdyby to była wesoła komedia, a nie jakiś wojenny, 
trag'iczny dumał. CZa'Sami brak jest sil na problematykę. 

Lecz kiedy po dwóah i pół godzi. 
GiCh opusrzczałem teartr - nowoodbu
dowany, niebieslk:i jaik panieński bu
duare!k tea.lbr Po.w1;2eclhny - nie pa
miętałem j!UŻ o zmęczeniu. Ten dra
mat postaiwtlq mnie na nogi. Po nie~ 
bie ślilzigały 5'ię bły&kaiwice i moje my 
śli były do tyic:h błyskawic podolbne. 

Autor 612Jt1.11ki, kitórą zobaicrz;yiłem, 
nazywa się faydor Sztok. Tytuł: ,,Ga-
6te1'1o", 

Mikołaij Gastello żył naiprawdę. Je. 
go hrlstoll'i.a - to dość pO'WIS'Zechna, 
j.alk mi się zd;i•je, w Zwią?Jk.u Rd
d%ieok.im: dro.ga maj5tra z huty do 
za:w'O'dowego wojlS'kowego lotn!.dwu, 
W 1932 Gasotello (6ikąd się wzięło w 
środiku narodu • kontynentu to wło
skie nazwi<S<ko?) p.rzy:pina sobie sik.rzy
dła. W dziewiię~ lat potem ginie nad 
Moło<leczne::n ja!ko dowódca eslkadry. 
Będąc pi'Iotem płonącego bombowca, 
wyczeriparw.szy bomby i amunicję rzu 
cił w końcu aparat na nieprzyjaciel 
Sikie transiporty, sam przy tym. oczy
wiście, ginąc. 

1 Życie Gas.tella pCJ1kazał nam Sztok 
w d:lliesięciu ba.rwnyc..łt obr.azacli, a re 
iyser Sli!>akowkz zainscenizował je w 
6posób doskonale nowy i nowoczes-

\ ny, Niech mi jednak wybaczą insce· 
nizatorowie i wykonawcy, że ich pra 
cę Olk.reślę tylko jednym slo·wem. By• 
ła ona dobra, nawert bal!dzo dobra w 
$wej całości. Ale mówić o niej nie 
będę. Spie=o mi by zebrać te wszy
stkie myśl!, które otbudziły we mnie 
nie przedstaiwieinie - ale problem 
po51taci Gas-te!la. 

K1edy syn Gasteląa pyta w k1órejoś 
6Cenie o•jca: co to jest bohaterstwo? 
- ten odpowiada mu: hm, bohater
&two. Jck ci to wyjaśnić? Bohaterstwo 
to ten a ten.„ I wym!enia nazwisko 
znanego lotnika. Problem bohatera 
67ltuki Sztoka nie leży także poza 
człowiekiem. Gaste!lo jest wpra
wdzie bohaterem. Rzucić się samolo· 
tem na wroga, zasłonić ojczyznę jruż 
nie swym życiem ale swą śmiercią -
to wymaga wie1kiej odwagi, Lecz 
pra·w·da taikże .<:o mi mówili mO'i są
siedzi z teatru, że i myśmy. mieli loit
ników, lctórzy uderiz.ali swym samo
lotem w samolot wrnga, że i Ja'!>Oń
czycy są słynni ze swego „jibaku". 
Prawda również. że lecący nad Niem
cami lotnik rosyjski ,nawet skacząc 
ze s:padoch.ronem z płonącego samo
lotu., mńał małą tylko szansę wyjścia 
z życiem z tej przygody. To wszystko 
prawda. A pnecie2 trzeba pooiadać 
wieliką siłę ducha by zapanować nad 
ślepym instynktem trwogi przed śmier 
cią i przyjąć śmierć dobrowoJnie. Do
brow~lnie d celowo. Gastello ginie, 

jeszcze swą śmiercią wyipełnia•jąc o
b.wiązek. Illllly pilot w sztu<:e, spa
da.ją<-. wyikręci samolot w ten sposób, 
alby n~e spaść na dachy domów, w 
których śpią dzieci. Nie chod7li w 
tym geście o gest, <> lekceważący ges~ 
wobec śmierici. Pomiędzy wielką bxa
wur1t a samobójstwem może być tyl
ko den.ka .kJa:Eka. Nie ma jednak sa
mobójstwa tam, gd?Jie się służy. gdzie 
się wyipelinia do ostatka obO'W'iązek. 
Gdyby Gastello rzucił na Niemców 
srwój samolot tyllko dla zadania ,im 
większej &?Jkody - mo(i;e sitr.arta bom
~a byłaby nieWS\l)ółmiema; stra
ty w p0<r6W1I1an'Lu z dCJ1k-0nanym zni-
612lCZeniem - i może czyn ta.ki byłby 
głupstwem i rodzajem bezmyślnego 
samoMustwa. A1e samolot płO!llął i 
był 6ltraoeooy .Musiał 51Paść. Chodziło 
o to aby spadł na gl'Owy wroga, aby 
był O'&tatnim pocisik:iem wystrzelonym 
w jego pierś. 
Mogłoby się zdawać, że chcę czy

n~wi lo·tnlika odebrać nimb bohater
stwa. Bo skoro samolot był już stra
s<il!ly, slk0<ro lln sam wy~aikując nie 
miał wlaściiwie żadnej szansy oca'1e
nia. cói go kos-z.tował ostatni gest? I 
tego tantże rue Wliemy co czuł, co my
Slaił w os.t.a1tniej ohwJli. Sztok kła
daiie mu w usta gorące słowa pożeg· 
na.nia i miłości do k.raj'll. Ale Ga
steUo Sz;l;olka jest tyLko tworem lilte
racJcim. A co myślał, co mówił praw
dziwy Gastello? 

• 
Być mO!ie, dmę'ki radiu, wiemy przy 

najmniej co mówił prawdziwy Gastel· 
lo. Nie o niego mi je<lnaik cho'Cl.zi. Mo 
że prawd:zJiwy Gastello był jes-zcze 
większym bohaterem. a może nie u
miał mówić tak tadl!l.ie jak bohater 
muiki. Osta•tecznie utwór Utera<:.ki 
musi za•wsze os0cylować między brą-zo
wmiem i o<llbrązaw:ianiem Z pulllktu 
widzenda prawdy artyS<tycme~ nie 
jeeit najważniej'Szą siprawa bezwzględ 
nego podobieństw.a wzoru i !)')Stad 
liiteradkiej. Natomiast zasadą rea.Ii-

zmu aTtystyC'7lllego musi być zgodno.ść 
w u.!two1J11.e ozło.wieka z samym S'lbą. 
Czyn bohaiter.a wrnien wyntl'kać !ogi
czruie z jego życiowego nastawienia 
Gastelllro 5.ZitOlk.a nie jes-t może Gast:'!l-
lem z życia. Ale GasteHo z dziesid~ej X 

6t'eny IPO.wiimen być Ga&tei'.€m ze 6Ce· Gaste'lJlo u Sz.toika Jest iPOsta.ICią wy· 
ny pie!!'W'Szej. ją11k>CJ'W'ą Mamy w nim ambiictj~ po· 

Nie karildia Joanna spalona n; sto· ry1W1CZość, na.dmiemy chwilami sen
sie je6t Joainną ci'Al!'C. Nie każdy p1lo~ tymerutalizm - a jedl!l'ocześn.ie ma· 
który by rzucił siwój 6amdlo1t na trans my oo-ś, co bym o.kire~lił ,.potr.ze.'lą 
petity wroga ma być La.raz Gast~llem czelklam:i.a'", Gaste11o zdaje 6ię czuć, ze 
Z.aga<l:nienie leży gdzieś głębie•j - le cLaS j ego próby będzie mu dany i 
i y w <:7ił0<wieku. Mr;czeństwo nie robi :i.e na tamtą cllwi1ę musi być w ,pem1 
męczenl!lliJca, bohaterska śmierć nie .ro gotów. Ta 5wli:td:omość pOIWSltrzymu}? 
bi boha.terd. Gc\ybyśmy tego za;trze· go w cbiwilach cięik.ch dob!alięć 
Z€nila nie pll'ZyjęJ.;, musielibyśmy p:>- ambicji. Wła3<:lLwie to Die jest łatwP. 
wj€dzieć iż każ.dy samobój<1:a je„t bo życie. Ten zdry!Jly, pełen za.paru lot
h.a'f.erem.' Zdarz1ło się, że lurtzie prag- ni:k joot od wszy61tkiego odlsuwany. 
nęJ!i śmier<li ,.ale dobrze jest oamię· Nie we=ie ud:?:°iału w wyprawie d" 
tać, co o św. Ig:iacym męCZ!IJ.niku p'l· H:is21panii; nie weźmie w W'Oljln.ie o.'liń· 
wiedzieli jego wsipćłcześni: że byl skiej. Wreszcie .zgililie w czternastym 
gorliwym naśliid:>wcą Chrystusa, pe- zaled!wJe dniu ruiem1eakiego lllalia7ldnl. 
n'ewari: in:ie odid:ał się <sam w ręce wio Nie wiem - .a'Ultor ca:y żyiaie - 15/Pię 
gów, ale póik.i mógł uoielk.al i ukry· trzył na,1 postacią bohatera traigi.:iz
wał się prwd .n.;mi. ny sitos prizecivneństw. Lecz właśnie 

$.mierć, bohaterstwo, są furtką te iprz:eciJwieństwa tworzą z Ga.;te!la 
przez k;tórą 'każcy z nas przejść. kit:- b?hatera mad _Moł~eona. Gdyby 
c.yś mUJSi. Nie woho<lzi !>ię w ciasną n;e one autor nie m1<1łby praiwa wło. 
tul'llkę za.myika>Ją:: oczy! Gastello Sztc. żyć w usta shw, które mu każe &rzy. 

czeć w dhwiil.'i śmtlerci. Gasite1llo S~
ka mofo to wsZ)'51!ko po.wfiedz1eć. To 
nie jest wyidenlirrowillily bohater. 

X 
Do wspók:ze&u~ litera.tury ka-to-lk

kiei.i Wlkroozył woblem św\~ości. Od 
Bloy pr.zez Bern.anosa, Gertrudę von 
le Fort, Greene'a kryst!lfuuje &ię kie
runek 67JUJk.a.ntla człowioozeńis11lwa w lu 
dziadl. którycll na~zy AU!totytet 
Kościoła pos.tarwił n.a O!łita·rne. Jest to 
z 9muibma bfol!' ąic ikie.ru!ll e!k od>brąOOl'\lfla 
ją.cy po!!rieważ w sltOS'Unkiu do świę
tycll myiM kat-OJ.loka skłonna jest .r.a~ 
czej do procesu odiczrowiec.zaijącego. 
Zda.nilem chr:ześcijanina świętość jest 
ro7Iw:iąizalJ'l!iem wszys.tlkiClh problemów 
i dila:tego ipsycllo1ogiicma formiaoja 
świiętości jest lllie delkawostką ale 
po-d!l<tawą pedaqoig.iki wyd1o:waiwczej. 
Srtwol!'Zyć WaTUnlki dla OO'tW<>!i'll Cih:rrze· 
$.c:ióań5hvia - to odnalełl: - i prak· 
tycznie r.reaUzowal: - wl&ł<lłwY na. 
daną chwilę typ świę~d. Nie bę
dzie, n:iesiteity, 111.iqdy epołeczeństwa 
świętych. Lecz waJ!Ttoś(: mora~.na &po
łec:zeństwia - wedlle Slkll'li Cihneści· 
jańskied - z.aileży od flo6ci w MD1 
kal!lidyidaitów na śwlę'to-ść. 

Simona Weil - zdlumiew.ająa fi· 
lomfik.a, neofiblca - ohoć do kiato'1i
cyz.m.u forma11nie ruie doszła - ~tórej 
rozw.arżaniami kamti się dziś Francja 
kaJtoliOka mówi: ,Si~a dudl.a lromu
nistów pc><lhoW;i 6'tąd, że kderuj~ 9i 

ollli Jw temu oo uważają za dobre, • 
także k!a temu, oo ich zda'Iiiem, mu9d 
się 111.ieUIC'hroonie wY'da.rrz.yć. W ten sp0 
sć'b mogą. nie będąc świętymi -
do te.go tnelba jeszcze wiele - mo-
5'ić DJebezpieczeńs.ilwa i cie1!pienia, 
kltóre tyGl!oo święci zdolni są mosić 
clla spra1Wtiedlliwośoi. Pod p&Wll1ym 
względem stan dudha komtl!lllisltów mo
:ina ~~ÓW111~~ do duoha piel'WS~cls 
duiześc:ii.J an„. 
Oczywj~e 1temiJiln: $więty, jest wy 

łącznie włas'nOIŚici.ą katoJicY=u. Tyl· 
ko Kościół je61t Kośoio-łem ~więtych. 
Jeże!d jed!nak użytjemy ro liłowo VI 
m •a·czenoo 6'Lerszym, w takim. ja.kl• 
mu naki.a~e talki np. Max Scheile.r, bę
d21iemy mń~ do czyill:ienia z tyipem 
najrwyriisrzym moralnego ideału w za
k.resiil rehligiii. Dalej~ jeśli religią bę
dziemy nazyWlalli lllie 1;wią~ek lud7li :a 
Bogiem, jallt to jes.t w C'h,rze6c:ijań
s.twlie, a1le SY5tem praiwd najwyższych 
i s:toouinek do nioh w danym świata· 
.poigilądzie - W>Olno nam mori:e będ.me 
powiedaJ.ieć, że ka'ilda wiel.ika idea po
siada 6W'Oidl "świętylOh", 

Ga&tel'lo wytda(je mJi siię tyipem ta· 
ikliego „świętego". Bohater Szt.oka n1• 
praau,je dla efekl!JU - jiaik Gan.n. Jeże. 
Li ten ef~kt w lteńou wytnlika jest on 
niejako „damy" lotnikowi. Glłstel!o 
kodia i;wój krzj, żooę, dziec:!ko, ~dei:, 
kito.ej służy. Nie pragnie na paiwno 
śmie:ci. Ale jeo;t ~łll.S7JD.y obCJ1Wiąz
lc.1 'Włi słu.żentla. By pxz~·iąć tę „u~ą' 
mu sytuaoj~ u,ozy! 6ię przez całe ży· 
cie przemagania w &0b;e dą·~en.ia O'l 
zs ::t(\ śnięcia„ .:, ~s·~ilo potrafił być po 
\"my, Pot1afJ •:~k7e przebar"y;: za· 
zdr<i=emu - !JllZJ•'.acielowi. Uw cli 
iśt· powvil, ale r. eur;ięoie i pewn·e, 

J eieLi używam, może nadużywam, 
słowa „święty"' to l!'Obię to dlatego, 
by wylkazać caltk.ow1tą od,rębność for· 
macji lu~i w stylu Gastella. Gdybym 
powiedział: katolicy mają święty<.i1, 
komumiści boh.aite.rów - sprawa n'.e 
byłaby j.asna. Bohaterstwo tkwi juz 
w świętości. Ale „święty" to boba· 
ter, k.tóry przezwyciężył w sobie 
chwałę lboha:ters.twa. Bohaterstwo jełit 
Ławiej.s.ze JPO!llieważ ma swój nim:,, 
Nimb śwliębości p01Jawia się dopiero 
po śmierci. - i ruie zaw.sze s.ię poja
wia. Z punilotu widzenia bohaterstwa 
Gastel1lo jest jednym z wielu. Ale z 
punktu wid.zema piroblema.ty,ki "św:ę. 
tości" wfołkość takiiego Gas1teJ.!a je'>~ 
wyją!lkowa. · 

Nie ohę być źle zrozumiany przez 
Ińlko90 i dlatego sta.nO'WICW stwier
dzam, że nie mam zamiaru sita.wiać 
maiku rówmama Żniędzy ludźmi kano
ni-ww.anymi przez Kościół, a posta
ciami w sty1u GasteJila, Sw.ięci _ jak 
sł.~e mów.i Simooa Wei.t - „to nie 
tytko to", $więtj zgodnie ze słowami 
św. Teresy z Lisieux, powitórz=ymi 
przez boh.aitara „Pamiętnika wie.isk'ie
go probOS'ZICZa'' Bernan01Sa - to 
„wszystko Łaska", Trzeb.a jedJn.aok 
pr.z)'l7lllać, że nie wńele było na świe- , 
cle ideo:loogii, ktÓlre by !pl()trafiły środ
kami całkowicie nalt>u.r.alnymi doipr-0• 
wadzi.ć Jedl!los~ do S<tanu talk.iego du 
chCJ1Weg<o najpięcta, aby z rudh wytwo. 
rzyć tYPY w s1yilu Gastell.a. Niedo
sitrzega.n:ie r.zeczywisto.ki - i nie
~~enianie jej - mści się- OLęSto. Do 
swu.aldlozył tego mt1er. Dośvriadczyła 
tego E'1.llroipa, k.tóra teraz dopiero na 
podstawie ks.iąi:eik Erenbruga, Beka Si 
mon-owa zaczyna rozumieć ta,jemnką 
?JWycięsitw.a osią9i111iętego na lin.ii Sta· 
lin.grad - Ber'lin. 

Kończę, Moge uwa'g'i o Gas·tella 
db.q dobrnąć do pewnycll ~onk•luzyj, 
Wydaje mi się, ie literatura _ i to 
zar&wlll·O katolidk.a jak i m.arlcsistow
slka - skończyła jak tymczasem z 
tak mo:dnym przed niewielu la<ty idea
łem „szarego człowieka". Literatura 
staj.e s.ię „s?Jko·łą cz.lowie~a ", ale czło 
v?eika nastaw~onego na najwyższy po 
z1oan wymog·ow własne·j idei ozb
wielko - wzoru. Gaste1la to nie tylko 
pea.!l bo·ha·tel!'stwa - to td'kże wytłu· 
maczenie jak ~ię takie bohaterstwo 
realimJtie. Literatura radziiecka kon
sekwen.tnie zdaje się tłumaczyć że 
wizorowe, wiel:Ge jedinostki są potrzeb 
ne - o 1Je, oczvwiście, nie k01Stnie
ją w poczuciu wła5n.ej wiel1kości, jak 
Serq.i:usz Garin. 

Tyl]Jko katoUcyzm ma świętych. Ale 
w tym sęk, że ideał świętości nie za. 
M!IZe bywał ideałem praktycznym W 
rezruUta.aie stawał się tyltloo ideałem 
- wy!kolorOIWdnym obraz.kiiem, o ~tó
rym &ię mówiło .z ambony, ale które
go nie widrLiał.o się w żydu, Szitu'ka 
o Ga'S'telllru nil!Siuwa w.nfose'k, j.ant bar 
d7lO trzeba nas.zeij, k.aitolickiej Mera 
turze śwUętych bieżącego życia. N;i 
~więtego l01tnilka. Mieliśmy wprawdz;ie 
zywy wzó.r. Był talki Antoni Soheuer. 
Aile :Lto o ndm pamięta? Kto myśli o 
odbyciG i po11t~miu „ldteraddego'· 
Scbeu«af 

• 


