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JaH 'fJobraczyński 

Szkoła c lowleka 
(Zamiast recenzji) 

p RZYZNAJ.Ę - na .tę premierę sz edlem bez zapału. Wieczór był skwar-
ny, duszność wisiała w powietrzu. Czułem się ile, byłem zmęcwny. 

k"i w:ie co ma 7..rc>bić, płonąc w,az ze 
c wym samolotem nad Mołodecznem 
Ale to, że tak ?')Sitą.pi, my wid·rowie, 
wiemy o tym 7.e 617Jtll!k.i S7lt0ik. ob.etat 
vam pokarllać, ja'k do tego czyin;~ do­
s'llło, ja.k się on 'lllkisatabtował na p.r.ze 
s-trzeni lat. Napisał sceniczny życ;·,.. 

rys człowielka. "r z cał;:, :konis.-e!kwen<:iją 
po®tawił na końcu ~·opkę. 

Szedłbym chętniej gdyby to była wesoła komedia, a nie jakiś wojenny, 
trag'iczny dumał. CZa'Sami brak jest sil na problematykę. 

Lecz kiedy po dwóah i pół godzi. 
GiCh opusrzczałem teartr - nowoodbu­
dowany, niebieslk:i jaik panieński bu­
duare!k tea.lbr Po.w1;2eclhny - nie pa­
miętałem j!UŻ o zmęczeniu. Ten dra­
mat postaiwtlq mnie na nogi. Po nie~ 
bie ślilzigały 5'ię bły&kaiwice i moje my 
śli były do tyic:h błyskawic podolbne. 

Autor 612Jt1.11ki, kitórą zobaicrz;yiłem, 
nazywa się faydor Sztok. Tytuł: ,,Ga-
6te1'1o", 

Mikołaij Gastello żył naiprawdę. Je. 
go hrlstoll'i.a - to dość pO'WIS'Zechna, 
j.alk mi się zd;i•je, w Zwią?Jk.u Rd­
d%ieok.im: dro.ga maj5tra z huty do 
za:w'O'dowego wojlS'kowego lotn!.dwu, 
W 1932 Gasotello (6ikąd się wzięło w 
środiku narodu • kontynentu to wło­
skie nazwi<S<ko?) p.rzy:pina sobie sik.rzy­
dła. W dziewiię~ lat potem ginie nad 
Moło<leczne::n ja!ko dowódca eslkadry. 
Będąc pi'Iotem płonącego bombowca, 
wyczeriparw.szy bomby i amunicję rzu 
cił w końcu aparat na nieprzyjaciel 
Sikie transiporty, sam przy tym. oczy­
wiście, ginąc. 

1 Życie Gas.tella pCJ1kazał nam Sztok 
w d:lliesięciu ba.rwnyc..łt obr.azacli, a re 
iyser Sli!>akowkz zainscenizował je w 
6posób doskonale nowy i nowoczes-

\ ny, Niech mi jednak wybaczą insce· 
nizatorowie i wykonawcy, że ich pra 
cę Olk.reślę tylko jednym slo·wem. By• 
ła ona dobra, nawert bal!dzo dobra w 
$wej całości. Ale mówić o niej nie 
będę. Spie=o mi by zebrać te wszy­
stkie myśl!, które otbudziły we mnie 
nie przedstaiwieinie - ale problem 
po51taci Gas-te!la. 

K1edy syn Gasteląa pyta w k1órejoś 
6Cenie o•jca: co to jest bohaterstwo? 
- ten odpowiada mu: hm, bohater­
&two. Jck ci to wyjaśnić? Bohaterstwo 
to ten a ten.„ I wym!enia nazwisko 
znanego lotnika. Problem bohatera 
67ltuki Sztoka nie leży także poza 
człowiekiem. Gaste!lo jest wpra­
wdzie bohaterem. Rzucić się samolo· 
tem na wroga, zasłonić ojczyznę jruż 
nie swym życiem ale swą śmiercią -
to wymaga wie1kiej odwagi, Lecz 
pra·w·da taikże .<:o mi mówili mO'i są­
siedzi z teatru, że i myśmy. mieli loit­
ników, lctórzy uderiz.ali swym samo­
lotem w samolot wrnga, że i Ja'!>Oń­
czycy są słynni ze swego „jibaku". 
Prawda również. że lecący nad Niem­
cami lotnik rosyjski ,nawet skacząc 
ze s:padoch.ronem z płonącego samo­
lotu., mńał małą tylko szansę wyjścia 
z życiem z tej przygody. To wszystko 
prawda. A pnecie2 trzeba pooiadać 
wieliką siłę ducha by zapanować nad 
ślepym instynktem trwogi przed śmier 
cią i przyjąć śmierć dobrowoJnie. Do­
brow~lnie d celowo. Gastello ginie, 

jeszcze swą śmiercią wyipełnia•jąc o­
b.wiązek. Illllly pilot w sztu<:e, spa­
da.ją<-. wyikręci samolot w ten sposób, 
alby n~e spaść na dachy domów, w 
których śpią dzieci. Nie chod7li w 
tym geście o gest, <> lekceważący ges~ 
wobec śmierici. Pomiędzy wielką bxa­
wur1t a samobójstwem może być tyl­
ko den.ka .kJa:Eka. Nie ma jednak sa­
mobójstwa tam, gd?Jie się służy. gdzie 
się wyipelinia do ostatka obO'W'iązek. 
Gdyby Gastello rzucił na Niemców 
srwój samolot tyllko dla zadania ,im 
większej &?Jkody - mo(i;e sitr.arta bom­
~a byłaby nieWS\l)ółmiema; stra­
ty w p0<r6W1I1an'Lu z dCJ1k-0nanym zni-
612lCZeniem - i może czyn ta.ki byłby 
głupstwem i rodzajem bezmyślnego 
samoMustwa. A1e samolot płO!llął i 
był 6ltraoeooy .Musiał 51Paść. Chodziło 
o to aby spadł na gl'Owy wroga, aby 
był O'&tatnim pocisik:iem wystrzelonym 
w jego pierś. 
Mogłoby się zdawać, że chcę czy­

n~wi lo·tnlika odebrać nimb bohater­
stwa. Bo skoro samolot był już stra­
s<il!ly, slk0<ro lln sam wy~aikując nie 
miał wlaściiwie żadnej szansy oca'1e­
nia. cói go kos-z.tował ostatni gest? I 
tego tantże rue Wliemy co czuł, co my­
Slaił w os.t.a1tniej ohwJli. Sztok kła­
daiie mu w usta gorące słowa pożeg· 
na.nia i miłości do k.raj'll. Ale Ga­
steUo Sz;l;olka jest tyLko tworem lilte­
racJcim. A co myślał, co mówił praw­
dziwy Gastello? 

• 
Być mO!ie, dmę'ki radiu, wiemy przy 

najmniej co mówił prawdziwy Gastel· 
lo. Nie o niego mi je<lnaik cho'Cl.zi. Mo 
że prawd:zJiwy Gastello był jes-zcze 
większym bohaterem. a może nie u­
miał mówić tak tadl!l.ie jak bohater 
muiki. Osta•tecznie utwór Utera<:.ki 
musi za•wsze os0cylować między brą-zo­
wmiem i o<llbrązaw:ianiem Z pulllktu 
widzenda prawdy artyS<tycme~ nie 
jeeit najważniej'Szą siprawa bezwzględ 
nego podobieństw.a wzoru i !)')Stad 
liiteradkiej. Natomiast zasadą rea.Ii-

zmu aTtystyC'7lllego musi być zgodno.ść 
w u.!two1J11.e ozło.wieka z samym S'lbą. 
Czyn bohaiter.a wrnien wyntl'kać !ogi­
czruie z jego życiowego nastawienia 
Gastelllro 5.ZitOlk.a nie jes-t może Gast:'!l-
lem z życia. Ale GasteHo z dziesid~ej X 

6t'eny IPO.wiimen być Ga&tei'.€m ze 6Ce· Gaste'lJlo u Sz.toika Jest iPOsta.ICią wy· 
ny pie!!'W'Szej. ją11k>CJ'W'ą Mamy w nim ambiictj~ po· 

Nie karildia Joanna spalona n; sto· ry1W1CZość, na.dmiemy chwilami sen­
sie je6t Joainną ci'Al!'C. Nie każdy p1lo~ tymerutalizm - a jedl!l'ocześn.ie ma· 
który by rzucił siwój 6amdlo1t na trans my oo-ś, co bym o.kire~lił ,.potr.ze.'lą 
petity wroga ma być La.raz Gast~llem czelklam:i.a'", Gaste11o zdaje 6ię czuć, ze 
Z.aga<l:nienie leży gdzieś głębie•j - le cLaS j ego próby będzie mu dany i 
i y w <:7ił0<wieku. Mr;czeństwo nie robi :i.e na tamtą cllwi1ę musi być w ,pem1 
męczenl!lliJca, bohaterska śmierć nie .ro gotów. Ta 5wli:td:omość pOIWSltrzymu}? 
bi boha.terd. Gc\ybyśmy tego za;trze· go w cbiwilach cięik.ch dob!alięć 
Z€nila nie pll'ZyjęJ.;, musielibyśmy p:>- ambicji. Wła3<:lLwie to Die jest łatwP. 
wj€dzieć iż każ.dy samobój<1:a je„t bo życie. Ten zdry!Jly, pełen za.paru lot­
h.a'f.erem.' Zdarz1ło się, że lurtzie prag- ni:k joot od wszy61tkiego odlsuwany. 
nęJ!i śmier<li ,.ale dobrze jest oamię· Nie we=ie ud:?:°iału w wyprawie d" 
tać, co o św. Ig:iacym męCZ!IJ.niku p'l· H:is21panii; nie weźmie w W'Oljln.ie o.'liń· 
wiedzieli jego wsipćłcześni: że byl skiej. Wreszcie .zgililie w czternastym 
gorliwym naśliid:>wcą Chrystusa, pe- zaled!wJe dniu ruiem1eakiego lllalia7ldnl. 
n'ewari: in:ie odid:ał się <sam w ręce wio Nie wiem - .a'Ultor ca:y żyiaie - 15/Pię 
gów, ale póik.i mógł uoielk.al i ukry· trzył na,1 postacią bohatera traigi.:iz­
wał się prwd .n.;mi. ny sitos prizecivneństw. Lecz właśnie 

$.mierć, bohaterstwo, są furtką te iprz:eciJwieństwa tworzą z Ga.;te!la 
przez k;tórą 'każcy z nas przejść. kit:- b?hatera mad _Moł~eona. Gdyby 
c.yś mUJSi. Nie woho<lzi !>ię w ciasną n;e one autor nie m1<1łby praiwa wło. 
tul'llkę za.myika>Ją:: oczy! Gastello Sztc. żyć w usta shw, które mu każe &rzy. 

czeć w dhwiil.'i śmtlerci. Gasite1llo S~­
ka mofo to wsZ)'51!ko po.wfiedz1eć. To 
nie jest wyidenlirrowillily bohater. 

X 
Do wspók:ze&u~ litera.tury ka-to-lk­

kiei.i Wlkroozył woblem św\~ości. Od 
Bloy pr.zez Bern.anosa, Gertrudę von 
le Fort, Greene'a kryst!lfuuje &ię kie­
runek 67JUJk.a.ntla człowioozeńis11lwa w lu 
dziadl. którycll na~zy AU!totytet 
Kościoła pos.tarwił n.a O!łita·rne. Jest to 
z 9muibma bfol!' ąic ikie.ru!ll e!k od>brąOOl'\lfla 
ją.cy po!!rieważ w sltOS'Unkiu do świę­
tycll myiM kat-OJ.loka skłonna jest .r.a~ 
czej do procesu odiczrowiec.zaijącego. 
Zda.nilem chr:ześcijanina świętość jest 
ro7Iw:iąizalJ'l!iem wszys.tlkiClh problemów 
i dila:tego ipsycllo1ogiicma formiaoja 
świiętości jest lllie delkawostką ale 
po-d!l<tawą pedaqoig.iki wyd1o:waiwczej. 
Srtwol!'Zyć WaTUnlki dla OO'tW<>!i'll Cih:rrze· 
$.c:ióań5hvia - to odnalełl: - i prak· 
tycznie r.reaUzowal: - wl&ł<lłwY na. 
daną chwilę typ świę~d. Nie bę­
dzie, n:iesiteity, 111.iqdy epołeczeństwa 
świętych. Lecz waJ!Ttoś(: mora~.na &po­
łec:zeństwia - wedlle Slkll'li Cihneści· 
jańskied - z.aileży od flo6ci w MD1 
kal!lidyidaitów na śwlę'to-ść. 

Simona Weil - zdlumiew.ająa fi· 
lomfik.a, neofiblca - ohoć do kiato'1i­
cyz.m.u forma11nie ruie doszła - ~tórej 
rozw.arżaniami kamti się dziś Francja 
kaJtoliOka mówi: ,Si~a dudl.a lromu­
nistów pc><lhoW;i 6'tąd, że kderuj~ 9i 

ollli Jw temu oo uważają za dobre, • 
także k!a temu, oo ich zda'Iiiem, mu9d 
się 111.ieUIC'hroonie wY'da.rrz.yć. W ten sp0 
sć'b mogą. nie będąc świętymi -
do te.go tnelba jeszcze wiele - mo-
5'ić DJebezpieczeńs.ilwa i cie1!pienia, 
kltóre tyGl!oo święci zdolni są mosić 
clla spra1Wtiedlliwośoi. Pod p&Wll1ym 
względem stan dudha komtl!lllisltów mo­
:ina ~~ÓW111~~ do duoha piel'WS~cls 
duiześc:ii.J an„. 
Oczywj~e 1temiJiln: $więty, jest wy 

łącznie włas'nOIŚici.ą katoJicY=u. Tyl· 
ko Kościół je61t Kośoio-łem ~więtych. 
Jeże!d jed!nak użytjemy ro liłowo VI 
m •a·czenoo 6'Lerszym, w takim. ja.kl• 
mu naki.a~e talki np. Max Scheile.r, bę­
d21iemy mń~ do czyill:ienia z tyipem 
najrwyriisrzym moralnego ideału w za­
k.resiil rehligiii. Dalej~ jeśli religią bę­
dziemy nazyWlalli lllie 1;wią~ek lud7li :a 
Bogiem, jallt to jes.t w C'h,rze6c:ijań­
s.twlie, a1le SY5tem praiwd najwyższych 
i s:toouinek do nioh w danym świata· 
.poigilądzie - W>Olno nam mori:e będ.me 
powiedaJ.ieć, że ka'ilda wiel.ika idea po­
siada 6W'Oidl "świętylOh", 

Ga&tel'lo wytda(je mJi siię tyipem ta· 
ikliego „świętego". Bohater Szt.oka n1• 
praau,je dla efekl!JU - jiaik Gan.n. Jeże. 
Li ten ef~kt w lteńou wytnlika jest on 
niejako „damy" lotnikowi. Glłstel!o 
kodia i;wój krzj, żooę, dziec:!ko, ~dei:, 
kito.ej służy. Nie pragnie na paiwno 
śmie:ci. Ale jeo;t ~łll.S7JD.y obCJ1Wiąz­
lc.1 'Włi słu.żentla. By pxz~·iąć tę „u~ą' 
mu sytuaoj~ u,ozy! 6ię przez całe ży· 
cie przemagania w &0b;e dą·~en.ia O'l 
zs ::t(\ śnięcia„ .:, ~s·~ilo potrafił być po 
\"my, Pot1afJ •:~k7e przebar"y;: za· 
zdr<i=emu - !JllZJ•'.acielowi. Uw cli 
iśt· powvil, ale r. eur;ięoie i pewn·e, 

J eieLi używam, może nadużywam, 
słowa „święty"' to l!'Obię to dlatego, 
by wylkazać caltk.ow1tą od,rębność for· 
macji lu~i w stylu Gastella. Gdybym 
powiedział: katolicy mają święty<.i1, 
komumiści boh.aite.rów - sprawa n'.e 
byłaby j.asna. Bohaterstwo tkwi juz 
w świętości. Ale „święty" to boba· 
ter, k.tóry przezwyciężył w sobie 
chwałę lboha:ters.twa. Bohaterstwo jełit 
Ławiej.s.ze JPO!llieważ ma swój nim:,, 
Nimb śwliębości p01Jawia się dopiero 
po śmierci. - i ruie zaw.sze s.ię poja­
wia. Z punilotu widzenia bohaterstwa 
Gastel1lo jest jednym z wielu. Ale z 
punktu wid.zema piroblema.ty,ki "św:ę. 
tości" wfołkość takiiego Gas1teJ.!a je'>~ 
wyją!lkowa. · 

Nie ohę być źle zrozumiany przez 
Ińlko90 i dlatego sta.nO'WICW stwier­
dzam, że nie mam zamiaru sita.wiać 
maiku rówmama Żniędzy ludźmi kano­
ni-ww.anymi przez Kościół, a posta­
ciami w sty1u GasteJila, Sw.ięci _ jak 
sł.~e mów.i Simooa Wei.t - „to nie 
tytko to", $więtj zgodnie ze słowami 
św. Teresy z Lisieux, powitórz=ymi 
przez boh.aitara „Pamiętnika wie.isk'ie­
go probOS'ZICZa'' Bernan01Sa - to 
„wszystko Łaska", Trzeb.a jedJn.aok 
pr.z)'l7lllać, że nie wńele było na świe- , 
cle ideo:loogii, ktÓlre by !pl()trafiły środ­
kami całkowicie nalt>u.r.alnymi doipr-0• 
wadzi.ć Jedl!los~ do S<tanu talk.iego du 
chCJ1Weg<o najpięcta, aby z rudh wytwo. 
rzyć tYPY w s1yilu Gastell.a. Niedo­
sitrzega.n:ie r.zeczywisto.ki - i nie­
~~enianie jej - mści się- OLęSto. Do 
swu.aldlozył tego mt1er. Dośvriadczyła 
tego E'1.llroipa, k.tóra teraz dopiero na 
podstawie ks.iąi:eik Erenbruga, Beka Si 
mon-owa zaczyna rozumieć ta,jemnką 
?JWycięsitw.a osią9i111iętego na lin.ii Sta· 
lin.grad - Ber'lin. 

Kończę, Moge uwa'g'i o Gas·tella 
db.q dobrnąć do pewnycll ~onk•luzyj, 
Wydaje mi się, ie literatura _ i to 
zar&wlll·O katolidk.a jak i m.arlcsistow­
slka - skończyła jak tymczasem z 
tak mo:dnym przed niewielu la<ty idea­
łem „szarego człowieka". Literatura 
staj.e s.ię „s?Jko·łą cz.lowie~a ", ale czło 
v?eika nastaw~onego na najwyższy po 
z1oan wymog·ow własne·j idei ozb­
wielko - wzoru. Gaste1la to nie tylko 
pea.!l bo·ha·tel!'stwa - to td'kże wytłu· 
maczenie jak ~ię takie bohaterstwo 
realimJtie. Literatura radziiecka kon­
sekwen.tnie zdaje się tłumaczyć że 
wizorowe, wiel:Ge jedinostki są potrzeb 
ne - o 1Je, oczvwiście, nie k01Stnie­
ją w poczuciu wła5n.ej wiel1kości, jak 
Serq.i:usz Garin. 

Tyl]Jko katoUcyzm ma świętych. Ale 
w tym sęk, że ideał świętości nie za. 
M!IZe bywał ideałem praktycznym W 
rezruUta.aie stawał się tyltloo ideałem 
- wy!kolorOIWdnym obraz.kiiem, o ~tó­
rym &ię mówiło .z ambony, ale które­
go nie widrLiał.o się w żydu, Szitu'ka 
o Ga'S'telllru nil!Siuwa w.nfose'k, j.ant bar 
d7lO trzeba nas.zeij, k.aitolickiej Mera 
turze śwUętych bieżącego życia. N;i 
~więtego l01tnilka. Mieliśmy wprawdz;ie 
zywy wzó.r. Był talki Antoni Soheuer. 
Aile :Lto o ndm pamięta? Kto myśli o 
odbyciG i po11t~miu „ldteraddego'· 
Scbeu«af 

• 


