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osoby rozgrywają. Barszczewska tę gra­
nicę zachowała mistrzowsko. Widz wierzy 
jednocześnie, że jest obłąkana i że to nie 
przeszkadza jej wcale widzieć i rozumieć 
wszystko jaśniej niż ludzie trzeźwo pa­
trzący, ale zaślepieni swoimi celami. Jej 
gra mogłaby stanowić studium psycholo­
giczne osoby broniącej się przed obłędem, 
czy przed strąceniem poza barierę świata, 
w którym żyją ludzie komuś potrzebni. 
Nadwrażliwą czujność na sprawy, które 
się dzieją dokoła, wyraża z dyskrecją peł­
ną utajonej męczarni: harmonią ruchów, 
w któryc.h jest smutek i rozpacz, lęk i nie­
pokój, wyrazem oczu zdradzających ta­
jemnice, które w zachowaniu i w słowach 
próbuje za taić uśmiechem o bolesnym 
wdz~ęku i tragicznej n ieporadności. 
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Ale nie jest to studium kliniczne, jak 
się w podobnych wypadkach nieraz akto­
rom przydarza. Nie można by też ~ tej 
okazji mówić o naturalizmie portretu Ur­
szuli - jak się w podobnych okazjach nie­
raz mawiało. Przed taką diagnozą broni 
Barszczewską poezja, jaką obdarzyła Ur­
szulę, poezja tragiczna i ludzka, choć tro­
chę nieziemska, wynikła z nieprzystosowa­
nia Urszuli do świata, w którym inawet 
ludzie szlachetni i dobrzy postępują okrut­
nie z ludźmi dobrymi i szlachetnymi. Ma 
coś z boleściwych Madonn wczesnego re­
nesansu, które nie tylko cierpią nad tra­
gedią swojego losu, ale próbują zrozumieć 
jej przyczyny zawarte w świecie i w lu­
dziach. 

MARIA CZANERLE 

KOMENTARZE CEZARA 

MARTĄ PIWINSKA 

Historię fryzjera Vasco poznałam mmeJ 
więcej rok temu na jednym z wieczorów 
w staromiejskim Klubie Krzywego Ko­
la. Nie była to oczywiście insoefiizacja. 
Grupa aktorów z inicjatywy pp. Byrskich 
odczytała obszerne fragmenty sztuki. Nie 
pamiętam nawet dokładnie, którzy z ak­
torów jakie role czytali. żadnych wątpli­
wości nie nasuwa mi tylko odtwórca jed­
nej roli - Cezara. Tekst czyta!, choć w 
tym wypadku bylo to znac:zmie więcej niż 
czytanie tekstu, Tadeusz Byrski. 

Jeśli wspominam ten wieczór, to nie 
dlatego, żeby robić jakieś zestawienia. 
Nie byloby zresztą i podstaw po temu. 
Poza względami jakiejś kurtuazji w sto­
sunku do niezrealizowanych chyba tea­
tralnych marzeń Tadeusza Byrskiego 
skłaniają mnie do tego dwa inne powo­
dy. Pierwszy, to obawa, że charakter 
spektaklu w Teatrze Współczesnym prze­
słonił trochę sam tekst - wzbudził pew­
ną nieufność do sztuki Schehade, która 
w opinii krytyki W-ydaje się być dlatego 
interesująca, że została tak znakomicie 
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wystawiona. Nieufność nieuzasadnioną. 
Spektakl w Teatrze Współczesnym jest 
ciekawy nie tylko dzięki scenografii Pio­
tra Potworowskiego i reżyserii Jerzego 
Kreczmara. Nawet i nie dzięki temu, że 
gromadzi tak wielu znanych aktorów i to 
nie tylko w rolach pierwszoplanowych: 
Vasco - Wiesław Michnikowski, Cezar -
Tadeusz Fijewski, ale i w mniejszych, w 
których oglądamy Zofię Mrozowską, Sta­
nisławę Perzanowską, Aleksandra Bardi­
niego, Józefa Kondrata i innych. Oddając 
cesarzowi co cesarskie trzeba przyznać, 
że aktorzy, scenograf i reżyser sprawiedli­
wie dzielą zasługi w stworzeniu widowi­
ska o niezwyklej urodzie. Ale zasługi naj­
większe są jednak po stronie autora. Ory­
ginalność wizji Schehade .i ogromny ła­
dunek liryzmu, jaki ta sztuka zawiera, 
niezwykły urok pełnego metafor języka 
w pięknym przekładzie Kazimierza Brau­
na urzekały już przy odczytywaniu frag­
mentów tek.>tu. 

W Teatrze Współczesnym czar sztuki 
ujętej już w teatralny kształt wzmógł się 

ogromnie. Ta polska prapremiera jednego 
z bardziej interesujących dramaturgów 
tzw. paryskiej awangardy była naprawdę 
udana. Georges Schehade. Libańczyk uro­
dzO!ny w Aleksandrii, obecnie attache 
kulturalny ambasady francuskiej w Bej­
rucie, zajmuje dość szczególną pozycję 

wśród paryskich dramaturgów. Jest auto­
rem niewielu sztuk. Debiutował przed 
samą wojną dramatem Monsieur Bable. 
Jest prócz tego autorem Wieczoru przy­
slów i - napisanych już po Historii -
Fiolków i Podróży. Uznanie dla mistrzo­
stwa w konstruowaniu dramatu poet;}':C­
kiego i rozmaitości środków sceniczny:ch 
idzie w parze z zafrapowaniem dziwno­
ścią jego dramatów. Schehade, choć jest 
osobistym przyjacielem Ionesco, różni się 
od niego ogromnie. Jego dramaturgia jest 
odmienna od dramaturgii Becketta, Ada­
mova, Geneta. Bogactwo pomysłów, pra­
wie barokowa metaforyka języka, liryzm 
i symbolika różni Schehade od mocno 
oschłego intelektualizmu jego towarzy­
szy, a zbliża do znacznie starszego Audi­
bertiego. Ale dokładniejsze wyznaczanie 
miejsca Schehade na mapie współczesnej 
dramaturgii w sytuacji, gdy praktycznie 
znana jest nam tylko jedna jego sztuka, 
nie ma większego sensu. 

Jeszcze raz wrócę do wieczoru sprzed 
roku. Właśnie w związku z ową specjal­
ną dziwnością dramatu Schehade, w 
związku z osobą, która w dramacie jest 
najdziwniejsza: z Cezarem. Tadeusz Fi­
jewski stworzył sylwetkę z surrealistycz­
nego snu, eksponował dziwaczność lub 
wzruszające ojcostwo, ale nie był n,ie­
samowitym nieco uczonym, jakiego chciał 
chyba widzieć w swojej sztuce autor. W 
jego ustach słowa : „obserwuję wojnę" 
nie bardzo się tłumaczyły, a teoria o kru­
kach była tylko surrealistycznym orna­
mentem. I przez to cala sfera dziwności 
traciła chwilami drugie dno, bo Fijewski 
nie chciał z niej wyciągnąć wniosków. 
A wnioski były potrzebne, bez nich po­
wstałaby tylko jedna z efektownych sztuk 
o szlachetnych pacyfistycznych tenden­
cjach, oparta na paradoksie o heroicznym 
tchórzu. Interpretacja Tadeusza Byrskie­
go szła właśnie w kierunku wydobycia 
z roli Cezara lirycznego komentana do 
Historii fryzjera Vasco. W spektaklu 
zresztą komentarz ten został mimo to 
wydobyty. Jego funkc'ę spełnia przede 
wszystkim wizyjna scenografia Potwo­
rowsk.iego, a z aktorów bodaj najpełniej 
realizują nieco niesamowitą wieloznacz­
ność swoich postaci Stanisława Perza­
nowska w roli Pani Hilboom i Aleksan­
der Bardini jako Mirador. 

Wizja świata w sztuce Schehade nie 
jest jednolita. Dramat został skompono­
wany 'w paru przecinających się płasz­
czyznach, a miejsca ich przecięć są celo­
wo niejasne. A więc jest najpierł\v sfera 
wojny. Wojna w Historii jest w równym 
stopiniu nierzeczywista co konkretna. Nie 
wiemy kiedy i gdzie się rozgrywa, nie 
wiemy o co się toczy, kto jest napastni­
kiem. a kto obrońcą ojczyzny. To synte­
tyczna „każda" wojna. Jak w moralite­
cie. Kluczem artystycznym do niej. jak 
i do wielu innych spraw w sztuce S.che­
hade, jest Cezar - kupiec. Ten absur­
dalny uczony wie co robi, kiedy sprz.e­
daje swoje wypchane psy : „Nie sprzedaję 
zwyc7.ajnych psów, bądź spokojny. Moje 
zwierzęta mają inne uzdolnienia„. nie 
wiercą się, nie brudzą. Jestem sprzed11_w­
cą psów, to prawda, ale sprzedaję„ . psa 
idealnego. Uczony wie jak robić takie 
rzeczy". Schehade demonstruje w Historii 
idealnego psa, idealną wojnę, idealnego 
mieszczanina Vasco idealną milość 

Teatr Współczesny w Warszawie : Historia 
fryzjera Vasco Schehade. Mieczysław Cze­
chowicz (Kapita n September) , Wiesław Michni­
kowski (Vasco) , Tadeusz Surowa (Bur mistrz 
Korfan). Reżyseria : Jerzy Kreczmar, sceno• 
grafia: Piotr Potworowski 
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(„Ja.kile go muszę kochać - mówi Mał­
gosia - żeby kochać - a nie znać"). 
Idealna wojna 7.awiera w sobie elemen­
ty każdej wojny: groteskę p.rizypomiriają­
cą Szwejka, karykaturalne sceny z kontr­
wywiadem, imili.Jtarną .'Wzni.oslooć \Milra­
dora, bohaterstwo i grozę. Schehade naj­
silniej zresztą zarysował groteskę. 
Plas:zczy=ę zbiorowego absurdu każ­

dej wojny Schehade pr'Zecina sprawą jed­
nootlki. Dzieje Vasco oparte są trochę na 
chaplinowskim schemacie małego czlo­
wiec:2lka zaplątanego w wielkie sprawy. 
Tchórz Vasco ulega prawom - po przy­
jęciu bez.sensu wojny, wyraźnie akcento­
wanego w dramacie, można nawet po­
wiedzieć - konwenansom wojny i 7!}­

staje bohaterem. Czy Vasco został osrru­
kany? Czy też Vasco oszukał Miradora, 
który liczył na jego strach? Pytania bez­
celowe. Po prostu został wbrew woli 
wciągnięty w grę, z kitórej nie było dla 
niego wyjścia. Ginie pięknie, ale giJ)ie 
bez sensu. 

Historia fryzjera Vasco jest s:zituką 
skomplikowaną I ma przynajmniej dwa 
komentarze. Dlaczego zginął Vasco mó-

. wi się w niej w dwóeh płaszczyznach. 
Najpierw komentarz racjonalny. Tkwi on 
w rozmowie dwóch ogrodników: Ojca 
Rondo i Ojca Trapu, ładnie wygranej 
przez Edmunda Fidlera i Józefa Kon­
drata na nucie sceptyC2J11ej, nieco gorz­
kiej ironii. Spokojnie, przy wyciąganiu 

wody ze studni i paleniu fajki , mówi się 
w 11'1iej: „Ojczyzna? To jest mój sad, t.o 
jest wasza rzodkiewka. Ojczyzna, ł.9 zad 
mojej krowy, by mec jasno". Wojna, 
która niszczy sady i zabija młodych lu­
dzi, t.o zaprzeczenie ojczyzny. A oto dru­
ga strona medalu. Vasco, kiedy się już 
zdecydował zostać bohaterem, operuje 
tymi samymi argumentami co ogrodnicy. 
Nawet ma podobną sielsko-rolniczą fra­
zeologię: „A jeśli nie wrócę do Sosso.„ 
zawsze będą kwiaty w moim kraju". 
Racja bohatera i racja pacyfisty. Wbrew 
pozorom nie przeczą sobie i obie tłuma­
czą historię małego fryzjera. Obie obra­
cają się w sferze argumentów racjonal­
nych. Ale nad nimi wybudował Schehade 
jes;rore imne racje: liryczny komentarz 
Cezara z płaszczyzny snów. 

Co się nań składa? Teoria Cezara 
o krukach, sen Małgosi , wróżby z wia­
der wyciąganych przez panią Hilboom, 
symbolika krwawego kwiat.ka, jaki przy­
pina sobie na sercu Vasco, wypchany 
pies, Wie.my, którego rostawia Cezar 
przy umarłym małym fryzjerze - ca­
la metaforyka dramatu. Interpretacja 
t.ej .sfery tylko jako udziwniającego orna­
mentu bardzo spłycałaby s:zitukę Sche­
hade. W Historii nie mamy bowiem do 
czynienia z surrealizmem czystej wody, 
lecz z wykorzystaniem techniki surrea­
listów do budowania pewnego uogól­
nienia. Bo w końcu padają słowa naj­
istotniejsze i komentarz Cezara do śmier­
ci Vasco brzmi: „Chodź, zobacz teraz, czy 
sny się ·nie licz.ą" . Małgosia dodaje jesrz­
cze czyje sny: „Nie powiem ci Panie nic 
więcej niż.„ że śniło mi się tak samo jak 
t.obie". Odłóżmy chrześcijaństwo na bok, 
bo nie o nie tu chodzi. Chodzi o to, że 
sfera udziwnień sugeruje jakąś niemianą 
silę, kitóra daje o sobie znać prz;ez wróż­
by i Z'Ilaki symboliC2J11e. Kapitan Septem­
ber zastrzega się: „nie jestem ręką prze­
maczenia", ale może właśnie nią jes.t? 
Do tej zagadki sprowadzałby się sens li­
rycznego komentarza. Jeśli Schehade pi­
s.ze, że natchnieniem do sztuki byli dlań 
olowiaini żołnierze, to musiał sobie uprzy-

Na zdjęciach kolejno od góry: 1. Aleksander 
Bardini (Mirador) , Zbigniew M'lk (Kapral 
Aldo), Mieczysław Czechowicz (Kapitan Sep­
tember); 2. Stanisław Bieliński (Kapita n Hans), 
Wiesław Michnikowski (Vasco) , Janusz · Byl­
czyński (Major Brounst); 3. Barbara Wrze­
sińska (Małgosia), Tadeusz Fijewski (Cezar), 
Wiesław Michnikowski (Vasco) 
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tomnić i czyjeś ręce, które tych ołowia­
nych żolnierzy ustawiły. 

W jednej z Przygód Sindbada żeglarza 
Bolesława Leśmiana jest pewien frag­
ment, który przypomniał mi się w czasie 
oglądania Historii fryzjera Vasco. To 
baśń o kirólu Mirakle.sie, który leżał 
uśpiony na brzegu zaklętej wyspy i od 
milionów lat śnil sen o błękitnym gro­
dzie. Ludzie z tego snu błagają Sindbada, 
żeby zbudził króla Miraklesa: „Czyż nie 
rozumiesz, oo za męka - skarży się błę­
kLtma królewna Chryzeida - płakać w 
chwili, gdy król Mirakles plirez sen pła­
are, i wzdychać, gdy on wzdycha, i uśmie­
chać się, gdy on na widok swych runór 
się uśmiecha". Słowa Małgosi nadały 
sens praedziwny sztuce Schehade: rzeczy­
wistość, jako milionletni sen jakiegoś 
Miraklesa? . A może dramat jest tylko 
snem Małgosi? Może nic się nie zdarzyło? 

Wbrew powrom, szituce Schehade bliż­
szy jest beckettowski Godot, o którym 
nie wiadomo czy jest czy go nie ma, niż 
katolicki mistycyzm Claudela. A gdy­
byśmy chcieli poszukać jeszcze dalej, 
wróżby, siny, symboliczne gesty, somnam­
buli=y ton, jak.im mówi w ostatnich 
scenach Małgosia, rzarys jakiejś widmo­
wej ręki, która ustawia i przewraca oło­
wianych 7.olnierzyków, przypomniałyby 
Wielkie Nieznane symbolistów, znak za­
pytania postawiony nad światem już w 
dramatach Maeterlincka. Mistyczne kolo 
życia zaczyna się coraz wyraźniej obra­
CRĆ w twórcz.ości współczesnych „od­
ikrywców" bezsensu świata, wraca z neo­
symboli:mnem lirylki Paula Valery, wra­
ca i w dramatach przywoływanego już 
Audibertiego. 

Na PE:wno sZJtuka Schehade nie jest 
łatwa i jednQ2JJ1aczna. Przeraźliwie sze­
roki wachlarz interpretacji - od pacy­
fi=u po mistykę symbolistów - mógłby 
doprowadzić do rozpaczy kogoś, kto 
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chciałby szukać w niej logicznych sche­
matów. Bo sztuka Schehade tym się 
przede wszystkim różni od przeważają­
cej większości współczesnych dramat.ów, 
że nie jest udramatyzowaną rozpray.rą 

historiorrofiC?JTJą czy filozoficzną, lecz 
dramatem poetyckim. Nie tyle tłumaczy 
sens świata, co konstruuje jego poetycką 
wizję. Sens liryczny zwrotu „u korzeni 
wody" jest w niej wailniejszy rniż jego 
sens racjonalny. W Historii Vasco 7lnaki, 
obrazy wyzwalają się od znaczeń, komen­
ltail"z liryczny nie da się przełożyć na kate-
1gorie racjonalne. W dramacie gra wy­
izwolona poetyka snu, jak w obraz.ach Oha-
1galla. Z.resztą po co .przywoływać aż Cha­
·ga11a, jeśli na soenie oglądamy wyzwoloną 
poetylkę snu w scenogI'aiii Potworowskie-
1go? 

Spektakl w Teatrze Współczesnym nie 
przytłoczył dramatu Schehade znaczenia­
mi. Jerzy Kre=r zachował skompli­
kowaną i subtelną wieloznaczność dra­
matu, nie sprowadził go do jednej płaSi'L­
czyzny, wydobył w reżyserii wiele ze 
strun, na jakich grał autor. Nie wydobył 
jednak wszystkich możliwości, jakie tkwi­
ły w sztuce. Z propozycji Schehade 
Krec'zmar wybrał „historię Vasco", Zo­
stawiając trochę na uboczu komentarze 
Cezara. Najwyraźniejsze w spektaklu są 
sceny z Wiesławem Michnikowskim. Je­
go strach, przemiana i bezsensowne bo­
haterstwo nie budziły wątpliwości. Wia­
domo było. dlaczego postępuje tak a nte 
inaczej . Warstwa lirycznego komentarza 
daleka jest od takiej precyzji. Nie wie­
my w końcu, dlacze~o Cezar jest uczo­
nym, a Mieczysław Czechowicz nie stara 
się sugerować, że może być ręką prze-zma­
c:zenia. Powstrzymuje się od ingerowa­
nia w historię małego fryzjera, raczej 
zaznacza swoją rolę, ni:!: T'ozbudowuje ją 
wewnętrznie. Jest dyskretny, poważny 
i powściągliwy, ale rola kapitana Sep_­
tembra miała chyba większe możliwości. 

.,._ 

Henryk Borowski (Kapitan Barberls), Wiesław 

Michnikowski (Vasco), Tadeusz Pluciński (Sier­
żant Caquot) 

Cała warstwa „udziwnień" pozostała 
w spektaklu w aurze niesprecyzowania, 
niewyjaśnienia i to n.ie tylko przez to, ~e 
nie przełożono jej na język racjonalny_ :­
bo byłoby to oo najmniej wypaczeniem 
intencji autora - ale chyba przez to, że 
zabrakło tu jakiegoś precyzującego po­
mysłu . Niema scena z generałami w pta­
sich maskach (kruki?)) zrealizowała pa­
cyfiizm sztuki, była bardziej wymow11a 
i silniej wydobyła część intencji Scheha­
de, niż długie rozmowy Cezara z Sep­
tembrern wyjaśniają sens poetycki dra­
matu. Ale precyzujący pomysł nie mógł 
się zjawić, jeśli reżyser zachował do 
spraw poetyckiego komentarza stosunek 
os1Jrożnej niepewności. Dlatego pierwszy 
i ostatni akt, obracające się w sferze wi­
zyjnej dziwności, wypadły Zillacznie sła­
biej rniż środkowe. Były po trosze rama­
mi obejmującymi to, co zostało wysu­
nięte 111a plan pierwszy: historię Vasco. 
A ponieważ były ramami moono mglisty­
mi, mogły się wydawać niepotrzebne. D-0-
piero · przy czytaniu tekstu dramatu wi­
dzimy niezrealizowane możliwości, jakie 
w nim tkwiły. I kiedy się szuka kluczy 
do sztuki Shehade, znajduje się je właś­
rnie w tych aktach, !które na scenie wy­
padły tak blado. Jest rzeczą logiczną, że 
wydobycie na plan pierwszy pewnej war­
stwy ze sztuki Schehade wyeksponowało 
pewne role i sceny. Zostało to zresztą 
za7Jnaczone kólorem: historia Vasco dzie­
je się w barwach jasnych. intensywnych. 
w dzień , dla Cezara zostawiono noc i 
wszystkie odcienie ciemne i zgaszone. 
Tylko Małgosia, urzekająca trochę zjawi­
skową urodą, była tu kolorowa. Ale Mal­
go.sia oscyluje na granicy obu sfer: w 
jednej jest ładną, trochę wulgarną dziew­
czyną na wzór BB, w drugiej - ma sny 
owiane szczególnym liryzmem surrealiz­
mu. I tę dwoistość poezji i chrapania za­
grała Barbara Wrzesińska bardzo ładnie. 
Oczywiście jeśli mówimy o wydobyciu 

pewnej warstwy ze sztuki Schehade w 
reżyserii Jerzego Kreczmara, trzeba ;to 
mówić ban:ł7..o ootrożnie. Warstwa lirycz­
nego komentarza nie zginęła w przedsta­
wieniu, jest tylko nieokreślona i leży w 
cieniu kolorowej wojennej historii. Wie­
sław Michnikowski w roli Vasco ominął 
z wirtuo:rerią wszystkie naturalistyCZille 
rafy swojej roli. Bal się nie tracąc wdzię­
ku, był be-Nadny ale nie bezmyślny i cze­
sał jak fryzjer, ale fryzjer z bajki, nie 
z zakładu kosmetycznego. Bawił tym tro­
chę smutnym, chaplinowskim zagubie­
niem w wielkich sprawach, naiw"ną ła­
twowiernością i nie zapominał, że nie 
jest postacią z dramatu obyczajowego, 
lecz ze snu. 
Właściwie należałoby przepisać z pro­

gramu nazwiska odtwórców wszystkich 
postaci. Nie było w tym spektaklu ról 
slabych. Ale też i wyjątkowo trudno coś 
o nich napisać, bo poza Vasco, Cezarem, 
Małgosią i kapitanem Septembrem nie 
bylo właściwie ról, lecz Zi!lakomite epi­
zody. Dramat Schehade oparty na poety­
ce snu i firag:mentu ma epizodów bardzo 
wiele. I wszysitk.ie 7l00tały zagrane w Tea­
trze Współczesnym dookonale. Epizod dla 
aktora, jak nowela dla prozaika czy sonet 
dla poety, wymaga czasem więcej pre­
cyzji niż wielka rola. A że epizody w Hi­
storii fryzjer1-i Vasco grają aktorzy zna­
komici, precyzji nie brakowało. Nie bra­
kowało także i poezji, i tej specjalnej 
atmosfery, która czyni ze sztuki Scheha­
de zjawisko jedyne w swoim rodzaju: 
dramat konstruowanego snu. Ale atmo­
sfera ta nie miała przez cały czas jedna­
kowego natężenia. 
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