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osoby rozgrywają. Barszczewska tę gra
nicę zachowała mistrzowsko. Widz wierzy 
jednocześnie, że jest obłąkana i że to nie 
przeszkadza jej wcale widzieć i rozumieć 
wszystko jaśniej niż ludzie trzeźwo pa
trzący, ale zaślepieni swoimi celami. Jej 
gra mogłaby stanowić studium psycholo
giczne osoby broniącej się przed obłędem, 
czy przed strąceniem poza barierę świata, 
w którym żyją ludzie komuś potrzebni. 
Nadwrażliwą czujność na sprawy, które 
się dzieją dokoła, wyraża z dyskrecją peł
ną utajonej męczarni: harmonią ruchów, 
w któryc.h jest smutek i rozpacz, lęk i nie
pokój, wyrazem oczu zdradzających ta
jemnice, które w zachowaniu i w słowach 
próbuje za taić uśmiechem o bolesnym 
wdz~ęku i tragicznej n ieporadności. 
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Ale nie jest to studium kliniczne, jak 
się w podobnych wypadkach nieraz akto
rom przydarza. Nie można by też ~ tej 
okazji mówić o naturalizmie portretu Ur
szuli - jak się w podobnych okazjach nie
raz mawiało. Przed taką diagnozą broni 
Barszczewską poezja, jaką obdarzyła Ur
szulę, poezja tragiczna i ludzka, choć tro
chę nieziemska, wynikła z nieprzystosowa
nia Urszuli do świata, w którym inawet 
ludzie szlachetni i dobrzy postępują okrut
nie z ludźmi dobrymi i szlachetnymi. Ma 
coś z boleściwych Madonn wczesnego re
nesansu, które nie tylko cierpią nad tra
gedią swojego losu, ale próbują zrozumieć 
jej przyczyny zawarte w świecie i w lu
dziach. 

MARIA CZANERLE 

KOMENTARZE CEZARA 

MARTĄ PIWINSKA 

Historię fryzjera Vasco poznałam mmeJ 
więcej rok temu na jednym z wieczorów 
w staromiejskim Klubie Krzywego Ko
la. Nie była to oczywiście insoefiizacja. 
Grupa aktorów z inicjatywy pp. Byrskich 
odczytała obszerne fragmenty sztuki. Nie 
pamiętam nawet dokładnie, którzy z ak
torów jakie role czytali. żadnych wątpli
wości nie nasuwa mi tylko odtwórca jed
nej roli - Cezara. Tekst czyta!, choć w 
tym wypadku bylo to znac:zmie więcej niż 
czytanie tekstu, Tadeusz Byrski. 

Jeśli wspominam ten wieczór, to nie 
dlatego, żeby robić jakieś zestawienia. 
Nie byloby zresztą i podstaw po temu. 
Poza względami jakiejś kurtuazji w sto
sunku do niezrealizowanych chyba tea
tralnych marzeń Tadeusza Byrskiego 
skłaniają mnie do tego dwa inne powo
dy. Pierwszy, to obawa, że charakter 
spektaklu w Teatrze Współczesnym prze
słonił trochę sam tekst - wzbudził pew
ną nieufność do sztuki Schehade, która 
w opinii krytyki W-ydaje się być dlatego 
interesująca, że została tak znakomicie 
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wystawiona. Nieufność nieuzasadnioną. 
Spektakl w Teatrze Współczesnym jest 
ciekawy nie tylko dzięki scenografii Pio
tra Potworowskiego i reżyserii Jerzego 
Kreczmara. Nawet i nie dzięki temu, że 
gromadzi tak wielu znanych aktorów i to 
nie tylko w rolach pierwszoplanowych: 
Vasco - Wiesław Michnikowski, Cezar -
Tadeusz Fijewski, ale i w mniejszych, w 
których oglądamy Zofię Mrozowską, Sta
nisławę Perzanowską, Aleksandra Bardi
niego, Józefa Kondrata i innych. Oddając 
cesarzowi co cesarskie trzeba przyznać, 
że aktorzy, scenograf i reżyser sprawiedli
wie dzielą zasługi w stworzeniu widowi
ska o niezwyklej urodzie. Ale zasługi naj
większe są jednak po stronie autora. Ory
ginalność wizji Schehade .i ogromny ła
dunek liryzmu, jaki ta sztuka zawiera, 
niezwykły urok pełnego metafor języka 
w pięknym przekładzie Kazimierza Brau
na urzekały już przy odczytywaniu frag
mentów tek.>tu. 

W Teatrze Współczesnym czar sztuki 
ujętej już w teatralny kształt wzmógł się 

ogromnie. Ta polska prapremiera jednego 
z bardziej interesujących dramaturgów 
tzw. paryskiej awangardy była naprawdę 
udana. Georges Schehade. Libańczyk uro
dzO!ny w Aleksandrii, obecnie attache 
kulturalny ambasady francuskiej w Bej
rucie, zajmuje dość szczególną pozycję 

wśród paryskich dramaturgów. Jest auto
rem niewielu sztuk. Debiutował przed 
samą wojną dramatem Monsieur Bable. 
Jest prócz tego autorem Wieczoru przy
slów i - napisanych już po Historii -
Fiolków i Podróży. Uznanie dla mistrzo
stwa w konstruowaniu dramatu poet;}':C
kiego i rozmaitości środków sceniczny:ch 
idzie w parze z zafrapowaniem dziwno
ścią jego dramatów. Schehade, choć jest 
osobistym przyjacielem Ionesco, różni się 
od niego ogromnie. Jego dramaturgia jest 
odmienna od dramaturgii Becketta, Ada
mova, Geneta. Bogactwo pomysłów, pra
wie barokowa metaforyka języka, liryzm 
i symbolika różni Schehade od mocno 
oschłego intelektualizmu jego towarzy
szy, a zbliża do znacznie starszego Audi
bertiego. Ale dokładniejsze wyznaczanie 
miejsca Schehade na mapie współczesnej 
dramaturgii w sytuacji, gdy praktycznie 
znana jest nam tylko jedna jego sztuka, 
nie ma większego sensu. 

Jeszcze raz wrócę do wieczoru sprzed 
roku. Właśnie w związku z ową specjal
ną dziwnością dramatu Schehade, w 
związku z osobą, która w dramacie jest 
najdziwniejsza: z Cezarem. Tadeusz Fi
jewski stworzył sylwetkę z surrealistycz
nego snu, eksponował dziwaczność lub 
wzruszające ojcostwo, ale nie był n,ie
samowitym nieco uczonym, jakiego chciał 
chyba widzieć w swojej sztuce autor. W 
jego ustach słowa : „obserwuję wojnę" 
nie bardzo się tłumaczyły, a teoria o kru
kach była tylko surrealistycznym orna
mentem. I przez to cala sfera dziwności 
traciła chwilami drugie dno, bo Fijewski 
nie chciał z niej wyciągnąć wniosków. 
A wnioski były potrzebne, bez nich po
wstałaby tylko jedna z efektownych sztuk 
o szlachetnych pacyfistycznych tenden
cjach, oparta na paradoksie o heroicznym 
tchórzu. Interpretacja Tadeusza Byrskie
go szła właśnie w kierunku wydobycia 
z roli Cezara lirycznego komentana do 
Historii fryzjera Vasco. W spektaklu 
zresztą komentarz ten został mimo to 
wydobyty. Jego funkc'ę spełnia przede 
wszystkim wizyjna scenografia Potwo
rowsk.iego, a z aktorów bodaj najpełniej 
realizują nieco niesamowitą wieloznacz
ność swoich postaci Stanisława Perza
nowska w roli Pani Hilboom i Aleksan
der Bardini jako Mirador. 

Wizja świata w sztuce Schehade nie 
jest jednolita. Dramat został skompono
wany 'w paru przecinających się płasz
czyznach, a miejsca ich przecięć są celo
wo niejasne. A więc jest najpierł\v sfera 
wojny. Wojna w Historii jest w równym 
stopiniu nierzeczywista co konkretna. Nie 
wiemy kiedy i gdzie się rozgrywa, nie 
wiemy o co się toczy, kto jest napastni
kiem. a kto obrońcą ojczyzny. To synte
tyczna „każda" wojna. Jak w moralite
cie. Kluczem artystycznym do niej. jak 
i do wielu innych spraw w sztuce S.che
hade, jest Cezar - kupiec. Ten absur
dalny uczony wie co robi, kiedy sprz.e
daje swoje wypchane psy : „Nie sprzedaję 
zwyc7.ajnych psów, bądź spokojny. Moje 
zwierzęta mają inne uzdolnienia„. nie 
wiercą się, nie brudzą. Jestem sprzed11_w
cą psów, to prawda, ale sprzedaję„ . psa 
idealnego. Uczony wie jak robić takie 
rzeczy". Schehade demonstruje w Historii 
idealnego psa, idealną wojnę, idealnego 
mieszczanina Vasco idealną milość 

Teatr Współczesny w Warszawie : Historia 
fryzjera Vasco Schehade. Mieczysław Cze
chowicz (Kapita n September) , Wiesław Michni
kowski (Vasco) , Tadeusz Surowa (Bur mistrz 
Korfan). Reżyseria : Jerzy Kreczmar, sceno• 
grafia: Piotr Potworowski 
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(„Ja.kile go muszę kochać - mówi Mał
gosia - żeby kochać - a nie znać"). 
Idealna wojna 7.awiera w sobie elemen
ty każdej wojny: groteskę p.rizypomiriają
cą Szwejka, karykaturalne sceny z kontr
wywiadem, imili.Jtarną .'Wzni.oslooć \Milra
dora, bohaterstwo i grozę. Schehade naj
silniej zresztą zarysował groteskę. 
Plas:zczy=ę zbiorowego absurdu każ

dej wojny Schehade pr'Zecina sprawą jed
nootlki. Dzieje Vasco oparte są trochę na 
chaplinowskim schemacie małego czlo
wiec:2lka zaplątanego w wielkie sprawy. 
Tchórz Vasco ulega prawom - po przy
jęciu bez.sensu wojny, wyraźnie akcento
wanego w dramacie, można nawet po
wiedzieć - konwenansom wojny i 7!}

staje bohaterem. Czy Vasco został osrru
kany? Czy też Vasco oszukał Miradora, 
który liczył na jego strach? Pytania bez
celowe. Po prostu został wbrew woli 
wciągnięty w grę, z kitórej nie było dla 
niego wyjścia. Ginie pięknie, ale giJ)ie 
bez sensu. 

Historia fryzjera Vasco jest s:zituką 
skomplikowaną I ma przynajmniej dwa 
komentarze. Dlaczego zginął Vasco mó-

. wi się w niej w dwóeh płaszczyznach. 
Najpierw komentarz racjonalny. Tkwi on 
w rozmowie dwóch ogrodników: Ojca 
Rondo i Ojca Trapu, ładnie wygranej 
przez Edmunda Fidlera i Józefa Kon
drata na nucie sceptyC2J11ej, nieco gorz
kiej ironii. Spokojnie, przy wyciąganiu 

wody ze studni i paleniu fajki , mówi się 
w 11'1iej: „Ojczyzna? To jest mój sad, t.o 
jest wasza rzodkiewka. Ojczyzna, ł.9 zad 
mojej krowy, by mec jasno". Wojna, 
która niszczy sady i zabija młodych lu
dzi, t.o zaprzeczenie ojczyzny. A oto dru
ga strona medalu. Vasco, kiedy się już 
zdecydował zostać bohaterem, operuje 
tymi samymi argumentami co ogrodnicy. 
Nawet ma podobną sielsko-rolniczą fra
zeologię: „A jeśli nie wrócę do Sosso.„ 
zawsze będą kwiaty w moim kraju". 
Racja bohatera i racja pacyfisty. Wbrew 
pozorom nie przeczą sobie i obie tłuma
czą historię małego fryzjera. Obie obra
cają się w sferze argumentów racjonal
nych. Ale nad nimi wybudował Schehade 
jes;rore imne racje: liryczny komentarz 
Cezara z płaszczyzny snów. 

Co się nań składa? Teoria Cezara 
o krukach, sen Małgosi , wróżby z wia
der wyciąganych przez panią Hilboom, 
symbolika krwawego kwiat.ka, jaki przy
pina sobie na sercu Vasco, wypchany 
pies, Wie.my, którego rostawia Cezar 
przy umarłym małym fryzjerze - ca
la metaforyka dramatu. Interpretacja 
t.ej .sfery tylko jako udziwniającego orna
mentu bardzo spłycałaby s:zitukę Sche
hade. W Historii nie mamy bowiem do 
czynienia z surrealizmem czystej wody, 
lecz z wykorzystaniem techniki surrea
listów do budowania pewnego uogól
nienia. Bo w końcu padają słowa naj
istotniejsze i komentarz Cezara do śmier
ci Vasco brzmi: „Chodź, zobacz teraz, czy 
sny się ·nie licz.ą" . Małgosia dodaje jesrz
cze czyje sny: „Nie powiem ci Panie nic 
więcej niż.„ że śniło mi się tak samo jak 
t.obie". Odłóżmy chrześcijaństwo na bok, 
bo nie o nie tu chodzi. Chodzi o to, że 
sfera udziwnień sugeruje jakąś niemianą 
silę, kitóra daje o sobie znać prz;ez wróż
by i Z'Ilaki symboliC2J11e. Kapitan Septem
ber zastrzega się: „nie jestem ręką prze
maczenia", ale może właśnie nią jes.t? 
Do tej zagadki sprowadzałby się sens li
rycznego komentarza. Jeśli Schehade pi
s.ze, że natchnieniem do sztuki byli dlań 
olowiaini żołnierze, to musiał sobie uprzy-

Na zdjęciach kolejno od góry: 1. Aleksander 
Bardini (Mirador) , Zbigniew M'lk (Kapral 
Aldo), Mieczysław Czechowicz (Kapitan Sep
tember); 2. Stanisław Bieliński (Kapita n Hans), 
Wiesław Michnikowski (Vasco) , Janusz · Byl
czyński (Major Brounst); 3. Barbara Wrze
sińska (Małgosia), Tadeusz Fijewski (Cezar), 
Wiesław Michnikowski (Vasco) 
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tomnić i czyjeś ręce, które tych ołowia
nych żolnierzy ustawiły. 

W jednej z Przygód Sindbada żeglarza 
Bolesława Leśmiana jest pewien frag
ment, który przypomniał mi się w czasie 
oglądania Historii fryzjera Vasco. To 
baśń o kirólu Mirakle.sie, który leżał 
uśpiony na brzegu zaklętej wyspy i od 
milionów lat śnil sen o błękitnym gro
dzie. Ludzie z tego snu błagają Sindbada, 
żeby zbudził króla Miraklesa: „Czyż nie 
rozumiesz, oo za męka - skarży się błę
kLtma królewna Chryzeida - płakać w 
chwili, gdy król Mirakles plirez sen pła
are, i wzdychać, gdy on wzdycha, i uśmie
chać się, gdy on na widok swych runór 
się uśmiecha". Słowa Małgosi nadały 
sens praedziwny sztuce Schehade: rzeczy
wistość, jako milionletni sen jakiegoś 
Miraklesa? . A może dramat jest tylko 
snem Małgosi? Może nic się nie zdarzyło? 

Wbrew powrom, szituce Schehade bliż
szy jest beckettowski Godot, o którym 
nie wiadomo czy jest czy go nie ma, niż 
katolicki mistycyzm Claudela. A gdy
byśmy chcieli poszukać jeszcze dalej, 
wróżby, siny, symboliczne gesty, somnam
buli=y ton, jak.im mówi w ostatnich 
scenach Małgosia, rzarys jakiejś widmo
wej ręki, która ustawia i przewraca oło
wianych 7.olnierzyków, przypomniałyby 
Wielkie Nieznane symbolistów, znak za
pytania postawiony nad światem już w 
dramatach Maeterlincka. Mistyczne kolo 
życia zaczyna się coraz wyraźniej obra
CRĆ w twórcz.ości współczesnych „od
ikrywców" bezsensu świata, wraca z neo
symboli:mnem lirylki Paula Valery, wra
ca i w dramatach przywoływanego już 
Audibertiego. 

Na PE:wno sZJtuka Schehade nie jest 
łatwa i jednQ2JJ1aczna. Przeraźliwie sze
roki wachlarz interpretacji - od pacy
fi=u po mistykę symbolistów - mógłby 
doprowadzić do rozpaczy kogoś, kto 
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chciałby szukać w niej logicznych sche
matów. Bo sztuka Schehade tym się 
przede wszystkim różni od przeważają
cej większości współczesnych dramat.ów, 
że nie jest udramatyzowaną rozpray.rą 

historiorrofiC?JTJą czy filozoficzną, lecz 
dramatem poetyckim. Nie tyle tłumaczy 
sens świata, co konstruuje jego poetycką 
wizję. Sens liryczny zwrotu „u korzeni 
wody" jest w niej wailniejszy rniż jego 
sens racjonalny. W Historii Vasco 7lnaki, 
obrazy wyzwalają się od znaczeń, komen
ltail"z liryczny nie da się przełożyć na kate-
1gorie racjonalne. W dramacie gra wy
izwolona poetyka snu, jak w obraz.ach Oha-
1galla. Z.resztą po co .przywoływać aż Cha
·ga11a, jeśli na soenie oglądamy wyzwoloną 
poetylkę snu w scenogI'aiii Potworowskie-
1go? 

Spektakl w Teatrze Współczesnym nie 
przytłoczył dramatu Schehade znaczenia
mi. Jerzy Kre=r zachował skompli
kowaną i subtelną wieloznaczność dra
matu, nie sprowadził go do jednej płaSi'L
czyzny, wydobył w reżyserii wiele ze 
strun, na jakich grał autor. Nie wydobył 
jednak wszystkich możliwości, jakie tkwi
ły w sztuce. Z propozycji Schehade 
Krec'zmar wybrał „historię Vasco", Zo
stawiając trochę na uboczu komentarze 
Cezara. Najwyraźniejsze w spektaklu są 
sceny z Wiesławem Michnikowskim. Je
go strach, przemiana i bezsensowne bo
haterstwo nie budziły wątpliwości. Wia
domo było. dlaczego postępuje tak a nte 
inaczej . Warstwa lirycznego komentarza 
daleka jest od takiej precyzji. Nie wie
my w końcu, dlacze~o Cezar jest uczo
nym, a Mieczysław Czechowicz nie stara 
się sugerować, że może być ręką prze-zma
c:zenia. Powstrzymuje się od ingerowa
nia w historię małego fryzjera, raczej 
zaznacza swoją rolę, ni:!: T'ozbudowuje ją 
wewnętrznie. Jest dyskretny, poważny 
i powściągliwy, ale rola kapitana Sep_
tembra miała chyba większe możliwości. 

.,._ 

Henryk Borowski (Kapitan Barberls), Wiesław 

Michnikowski (Vasco), Tadeusz Pluciński (Sier
żant Caquot) 

Cała warstwa „udziwnień" pozostała 
w spektaklu w aurze niesprecyzowania, 
niewyjaśnienia i to n.ie tylko przez to, ~e 
nie przełożono jej na język racjonalny_ :
bo byłoby to oo najmniej wypaczeniem 
intencji autora - ale chyba przez to, że 
zabrakło tu jakiegoś precyzującego po
mysłu . Niema scena z generałami w pta
sich maskach (kruki?)) zrealizowała pa
cyfiizm sztuki, była bardziej wymow11a 
i silniej wydobyła część intencji Scheha
de, niż długie rozmowy Cezara z Sep
tembrern wyjaśniają sens poetycki dra
matu. Ale precyzujący pomysł nie mógł 
się zjawić, jeśli reżyser zachował do 
spraw poetyckiego komentarza stosunek 
os1Jrożnej niepewności. Dlatego pierwszy 
i ostatni akt, obracające się w sferze wi
zyjnej dziwności, wypadły Zillacznie sła
biej rniż środkowe. Były po trosze rama
mi obejmującymi to, co zostało wysu
nięte 111a plan pierwszy: historię Vasco. 
A ponieważ były ramami moono mglisty
mi, mogły się wydawać niepotrzebne. D-0-
piero · przy czytaniu tekstu dramatu wi
dzimy niezrealizowane możliwości, jakie 
w nim tkwiły. I kiedy się szuka kluczy 
do sztuki Shehade, znajduje się je właś
rnie w tych aktach, !które na scenie wy
padły tak blado. Jest rzeczą logiczną, że 
wydobycie na plan pierwszy pewnej war
stwy ze sztuki Schehade wyeksponowało 
pewne role i sceny. Zostało to zresztą 
za7Jnaczone kólorem: historia Vasco dzie
je się w barwach jasnych. intensywnych. 
w dzień , dla Cezara zostawiono noc i 
wszystkie odcienie ciemne i zgaszone. 
Tylko Małgosia, urzekająca trochę zjawi
skową urodą, była tu kolorowa. Ale Mal
go.sia oscyluje na granicy obu sfer: w 
jednej jest ładną, trochę wulgarną dziew
czyną na wzór BB, w drugiej - ma sny 
owiane szczególnym liryzmem surrealiz
mu. I tę dwoistość poezji i chrapania za
grała Barbara Wrzesińska bardzo ładnie. 
Oczywiście jeśli mówimy o wydobyciu 

pewnej warstwy ze sztuki Schehade w 
reżyserii Jerzego Kreczmara, trzeba ;to 
mówić ban:ł7..o ootrożnie. Warstwa lirycz
nego komentarza nie zginęła w przedsta
wieniu, jest tylko nieokreślona i leży w 
cieniu kolorowej wojennej historii. Wie
sław Michnikowski w roli Vasco ominął 
z wirtuo:rerią wszystkie naturalistyCZille 
rafy swojej roli. Bal się nie tracąc wdzię
ku, był be-Nadny ale nie bezmyślny i cze
sał jak fryzjer, ale fryzjer z bajki, nie 
z zakładu kosmetycznego. Bawił tym tro
chę smutnym, chaplinowskim zagubie
niem w wielkich sprawach, naiw"ną ła
twowiernością i nie zapominał, że nie 
jest postacią z dramatu obyczajowego, 
lecz ze snu. 
Właściwie należałoby przepisać z pro

gramu nazwiska odtwórców wszystkich 
postaci. Nie było w tym spektaklu ról 
slabych. Ale też i wyjątkowo trudno coś 
o nich napisać, bo poza Vasco, Cezarem, 
Małgosią i kapitanem Septembrem nie 
bylo właściwie ról, lecz Zi!lakomite epi
zody. Dramat Schehade oparty na poety
ce snu i firag:mentu ma epizodów bardzo 
wiele. I wszysitk.ie 7l00tały zagrane w Tea
trze Współczesnym dookonale. Epizod dla 
aktora, jak nowela dla prozaika czy sonet 
dla poety, wymaga czasem więcej pre
cyzji niż wielka rola. A że epizody w Hi
storii fryzjer1-i Vasco grają aktorzy zna
komici, precyzji nie brakowało. Nie bra
kowało także i poezji, i tej specjalnej 
atmosfery, która czyni ze sztuki Scheha
de zjawisko jedyne w swoim rodzaju: 
dramat konstruowanego snu. Ale atmo
sfera ta nie miała przez cały czas jedna
kowego natężenia. 
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