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JAK GRAC AK TO ROW 
Motyw teatru, motyw aktora 

należy do ulubionej i wdzięcznej 
tematyki dramaturgicznej; ale 
jakże niewiele jest utworów, któ­
re potrafią w tym zakresie sięg­
nąć poza abstrakcyjność ogólni­
ka, albo przezwyciężyć łatwiznę 
efektownego banału. Prawda o 
aktorze - podobnie zresztą ~ak 
prawda o człowieku w ogóle -
wtedy tylko staje się syntetycma, 
wtedy tylko bliska i dostępn<:l 
każdemu pokoleniu, gdy jest 
wiernie i rzetelnie osadzona "w 
rzeczywistości swego własnego o­
kresu historyczn·ego. 

Inaczej działają - bo inaczej 
myślą - przybyli do Elsinoru 
„ ... najlepsi aktorzy w świecie ... 
dla których Seneka nie jest za 
ciężki, ani Plaut za lekki ... ", któ­
rzy czasem co prawda za bardzo 
„sieczą ręką powietrze", ale któ­
rzy jednak „tak w recytowaniu 
jak w improwizowaniu nie majl{ 
sobie równych ... "; inne są oby­
czaje i fantazje goethowskich to­
warzyszy Wilhelma Meistra; ina­
czej opowiadają sobie anegdoty 
owi aktorzy wyczekujący na 
swoje wejście w garderobie na 
placu Sw. Ducha w Krakowie, 
kiedy to „nadszedł pan Zelwero­
wicz i począł się charakteryzować 

· na grabarza" - i inny zgoła 
rytm kieruje krokami - i my­
śleniem - wędrujących po Rosji 
w połowie XIX stulecia prowin­
cjonalnych histrionów Ostrow­
skiego. I przez to właśnie, przez 
autentyzm i konkretność szcze­
gółów swego odrębnego losu, ci, 
tak do głębi rosyjscy, tak dra­
pieżnie przez autora osadzeni w 
rzeczywistości własnej epoki i 
środowiska „komedianci" obna­
żają to, co niezmienne i stałe w 
naturze aktora - i stają się tak 
bardzo bliscy i nam - „późnym 
śwym wnukom". 

Już dzięki tylko tym dwóm po­
staciom - Szczastliwcewa i Nie­
szczastliwcewa - ludzie teatru 
stali się wierzycielami Ostrow­
skiego. Dług nasz wobec niego 
spłacać możemy w jeden tylko 
sposób: przez najlepszą, na jaką 
nas stać, realizację jego utworu. 
A to znaczy, przez sumienną i do­
ciekliwą analizę tekstu - a tak­
że przez wzbudzenie w sobie pa­
sji i żaru współodczucia. 

Czy te zadania w ostatniej pre­
mierze Teatru Narodowego zosta­
ły wykonane? Częściowo tak. 
Przede wszystkim przez rolę 
Szczastliwcewa w interpretacji 
Kurnakowicza. Szczastliwcew to 
realista. Chytrze przymrużonymi 
oczyma podpatruje rzeczywistość 
i, jakkolwiek nie stać go, oczy­
wiście, na sięgnięcie w samą jej 
głąb, na dotarcie do jej rdze­
nia - te jej fragmenty, które 
jest w stanie objąć, ocenia z nie­
zwykłą trafnością. Te cechy mo­
głyby określać reprezentanta każ­
dej warstwy i każdego zawodu; 
ale u Szczastliwcewa łączą się z 
nimi w swoistym konglomeracie 
paradoksalne wyskoki, reakcje 
będące wręcz zaprzeczeniem po­
przednich, najroztropniejszych 
przesłanek - jak np. owa uciecz­
ka na najgorszą poniewierkę 
znad zacisznego korytka wujo­
wego; albo owa urocza fantasty­
ka nieoczekiwanych skojarzeń 
(znakomite rozmowy z Karpem); 
czy jakże aktorski w samej swo-

jej fakturze, irracjonalny wys­
kok „straszenia", nieoczekiwany 
i oszałamiający w momencie naj­
bardziej, zdawałoby się, życio­
wych i realnych kłopotów - w 
kapitalnej scenie z Ulitą. Te 
właśnie elementy, podpatrzone 
przez Ostrowskiego - nie mó­
wiąc już o całej tragikomice rea­
liów histriońskiego żywota, sta­
nowią o przynależności Szczast­
li wcewa do wielkiej rodziny ludzi 
teatru. 

I to wszystko w sposób znako­
mity zrealizował Kurnakowicz. 

prozaicznym i praktycznym to­
warzyszem u boku, to przecież 
jeszcze jedna wersja rycerza z 
Manchy. Czyż nie oparty na żad­
nych realnych przesłankach sto­
sunek jego do „ciotuni" nie sta- , 
nowi jakiegoś odpowiednika mitu 
Dulcynei? A owa fikcja znakomi­
tej aktorki, którą na poczekaniu, 
kierując się tylko romantyzmem 
schematów teatralnych, tworzy 
sobie w stosunku do zwykłego 
kobieciątka - Aksiuszy? - Zre-
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Jakże na przykład jego Szcza­
stliwcew tworzy sobie po aktor­
sku rolę lokaja - skoro już na 
prośby i groźby Nieszczastliwce­
wa zgodził się ją przyjąć - w 
domu Gurmyskiej ! Szczastliwcew 
gra lokaja nie tak, jakby go za­
grał znakomity aktor Kurnako­
wicz, ale tak właśnie, jak na 
podstawie SWYCh teatralnych 
schematów mógł ją sobie koncy­
pować komik Szczastliwcew. A w 
niezrównanym skrócie ukazana 
cała tragikomedia kompleksu 
„autentycznego szmirusa"! (wspa­
niałe: „Ale grałem!" - w dialogu 
na temat smętnych perypetii 
paszportowych w III akcie). 
Rzadko spoty.lrnna prostota środ­
ków, finezja i subtelność w mo­
mentach najbardziej nawet pro­
wokujacych do pewnych aktor­
skich przejaskrawień - ale nade 
wszystko owo żarliwe i głęboko 
rzetelne wczucie się w istotę psy­
chicznej i społecznej rzeczywi­
stości określającej „casus Szcza­
stliwcewa". 

Przy kilku szczęśliwych mo­
mentach (fragmenty rozmowy z 
Gurmyską w ostatnim akcie, fi­
nał sztuki) - tego właśnie żaru 
współżycia z postacią zabrakło 

chyba u Nieszczastliwcewa.. Kto 
to jest Nieszczastliwcew? Nie 
chodzi w tej chwili o określenie 
jego -rodowodu społecznego i kla­
sowego; jest dostatecznie znany. 
Ale w pewnym ujęciu ten roman- · 
tyczny marzyciel naginający 

gwałtem rzeczywistość do swojej 
własnej wizji świata, ze swoim 

sztą, podobnie jak jego wielki 
prototyp hiszpański, z brakiem 
realistycznego wyczucia łączy 

Nieszczastliwcew walory moral­
ne: wielkoduszność, bezkompro­
misowość i poczucie sprawiedli­
wości. Ale wszystkie te elementy 
przełamują się znów w specyficz­
nej naturze aktorskiej. Nie wie­
my, czy Nieszczastliwcew jest 
wielkim artystą (raczej nie!) -
ale jest niewątpliwie rasowym 
członkiem rodziny aktorskiej. 
Mówi nam o tym niezbicie nie 
tylko jego pasja teatralna, która 
każe mu porzucić dostatnie byto­
wanie, zaszczyty i stanowisko 
społeczne i narazić się na tu­
łaczkę, a często i na głód, ale 
przede wszystkim swoista fan­
tastyka nastrojów, przy pate­
tyczności doznań - ostre poczu­
cie humoru; przy wielkoduszno­
ści :..__ typowość zawodowych am­
bicji i nawet zawiści „facho­
wych". 
Otóż tych właśnie momentów 

zabrakło chyba w warszawskiej 
realizacji Nieszczastliwcewa. Za 
mało czuło się w nim podszewki 
aktora - i to aktora określonego 
gatunku, określonego środowiska 
i określonego typu psychicznego. 
Weźmy za przykład jego przyby­
cie do majątku cioci. Dla' prowin­
::jonalnego tragika Nieszczastliw­
cewa taki moment, to cała ko­
palnia !)roblemów. To autentycz­
ne przeżycie uczuciowe stęsk­

:iionego i wymęczonego wędrow­
::.a; to jednocześnie teatralne pn:y­
mierzenie swojej osol;iy do fik-

cyjnej sytuacji z konwencjonal­
nego repertuaru; to wreszcie wy­
życie się aktorskie w roli wiel­
kiego pana i steranego marsowe­
go bojownika. Te wszystkie ~le­
menty muszą zagrać poza i po­
nad tekstem - i raczej grały o 
wiele za mało. Co prawda dużą 
przeszkodę stanowił tu chyba 
także kostium. Surdut, który 
Nieszczastliwcew ma na sobie, to 
jedyne jego przyzwoite ubranie, 
które mu służy także na scenie 
do ról „salonowych". Wiemy 
przecież, że przez cały czas jego 
wędrówek gnieździło się w jego 
sławetnym tornistrze. A więc po­
winno być z lekka sfatygowane, 
a jednocześnie o jakiś cień zbyt 
wytworne - musi się różnić w 
jakiś sposób od ubrań, jakie w 
sztuce odziewają normalnych 
„cywilów". Sprawa to bynaj­
mniej nie błaha i kto wie, czy 
kostium bardziej na modłę ów­
czesnych konwencji scenicznych 
teatralnie stylizowany, nie po­
mógłby Nieszczastliwcowi do wy­
dobycia bardziej autentycznego 
wyrazu. Szczególnie zdaje się to 
potrzebne w scenie z Wosmibra­
towem, w której Nieszczastliw­
cew specjalną uwagę zwraca na 
swój wygląd zewnętrzny. Przy­
pięcie orderów nie może być 
czymś mechanicznym - przecież 

Nieszczastliwcew w tym momen­
cie z wprawą zawodowca osten­
tacyjnie stylizuje się na potężne­
go dygnitarza. 

Nieszczastli wcew, powodowany 
najpiękniejszymi pobudkami, po­
dejmuje walkę z Wosmibrnto­
wem. Ale podejmuje ją na oślep 
- nie orientując się ani we wła­
ściwym konflikcie, ani w natu­
rze przeciwnika. Stosuje chwyty 
retoryczne, zaczerpnięte z arse­
nału swoich szablonów; lecz jego 
pociski stają się rekwizytem, po­
dobnie jak rekwizytem są jego 
ordery. Paradoksalność jego zwy­
cięstwa polega na tym, że kiedy 
zniechęcony i zrezygnowany „wy­
chodzi z roli" - jego przeciwnik 
nagle składa broń. Właśnie dla­
tego, że porzucenie przez Ni-e­
szczastliwcewa patetycznego ge­
stu teatralnego, nagła jego prze­
miana i może właśnie ów nieo­
czekiwany ton ludzkiego znir:­
chęcenia - fascynują i niepoko­
ją swą pozorną tajemniczością 

realistę Wosmibratowa. Ta scen-'!, 
mająca ogromne znaczenie psy­
chologiczne i społeczne (głęboko 
i nieszablonowo ujęty konflikt 
wewnętrzny Wosmibratowa), po­
zbawiona została swej ideologicz­
nej pointy i dla większości wi­
dzów jest niezrozumiała. 

Jak grać aktorów? Można by, 
oczywiście, powiedzieć, że ~en 
problem sprowadza się do spra­
wy zasadniczej: jak grać ludzi. 
Ale czyż· może istnieć bardziej 
fascynujące zadanie, jak sobą sa­
mym dawać twórcze świadectwo 
-o sobie? 

M. L. J. 
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