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»Rt:WIZOR« . W TEATRZE NOWYM 
Kiedy po premierze wychodziłem z teatru, powiedziałem sobie: 

za dużo karykatury w tej arcykomicznej komedii. Obejrzawszy po 
raz wtóry dziesiąte przedstawienie przekonałem się, ż.e duch komedii 
uleciał, jeszcze bardziej uwydatniając wątłe ciało groteski. 

Bo rzeczywiście: wystarczyłoby, żeby ten naczelnik poczty, kiero­
wnik szkoły i inni byli po prostu sobą - a mieliśmy pierwszorzęd­
ną, ostrą komedię. Ujrzeliśmy wówczas bardzo ludzką komedię, 
każda postać dyszałaby żywym ciepłem autentycznej, człowieczej 
ułomności, ujrzelibyśmy żywy obraz rosyjskiego Grajdołka, pełnego . 
komicznych i na przemian wzruszających perypetii. Ale to jest, oka­
zuje się, trudniejsza droga. Teatr wybrał łatwiejszą: szarżę, przery­
sowanie jakiejś jednej zewnętrznej cechy czy gestu, co wystarcza, 
żeby wywołać śmiech na widowni, lecz nie wystarcza, by odsłonić 
całą tragikomedię bytowania przedkapitalistycznej Rosji na pogr~i-­
czu jawy i absurdu. Niewątpliwie zaciążyła nad.niektórymi aktora­
mi ich rutyna rewiowa czy operetkowa. Próbowano nas ubawić tyl­
ko sposobem chodzenia czy siadania, ruszaniem szczęki, garniturem 
wypró}?owan:ych, stereotypowych chwytów farsowych, zapomniaw­
szy, że to może wystarczyć na skecz czy wodewil, lecz nie na kilkuak­
tową sztukę, w której autor postanowił wezwać do spowiedzi całą 
epokę w historii narodu. 

A szkoda! Opłaciłoby się zadanie sobie trudu, aby wskrzesić !o 
dziewiętnastowieczne zapadłe rosyjskie miasto powiatowe, gdzie bra­
nie łapówki jest nie tylko kwestią powiększania dochodów, ale być 
może jednym z niewielu wzruszeń, przygodą, tak rzadką w tym sto­
jącym. bajorku czynowniczym. 

Pokazać, jak te mizerne egzystencje z powagą celebrują swoją 
nicość i to, że właśnie poprzez miażdżącą siłę rzekomego rewizora 
sprawdzają i swoją siłę („No, Bogu dzięki, pieniądze wziął") - zna­
czyłoby . wydobyć najistotniejszy „podtekst" komedii . . 

Taka koncepcja reżyserska, wymagająca drobiazgowej analizy 
socjalnego sensu, bytu tego miasteczka, jego stylu życiowego i jego 
ówczesnych tęsknot, naciągających jak podskórny wrzód w tym 
śmiesznym- światku - mogłaby komedię szczęśliwie doprowadzić 
do tego miejsca, gdzie groźny poczciwiec Horodniczy, potwornie 
oszukany (czy jest sroższa hańba, niż bye pokornym, kiedy można 
było być hardym?), uderzony w samo serce swych tajemnych na-.. 
dziei („lubię być gener.ałem") ...... ujrzał naraz wokół siebie „same 
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świńskie ryje". Takie olśnienie, takie moralne jasnowidzenie nie 
może przecież nastąpić wśród mechanicznych podrygów mniej lub 
więcej zabawnych kukiełek. Nie mogła też wybuchnąć wśród far­
sowego rwetesu cicha, wstrząsająca prośba żywcem pogrzebanego 
w tym miasteczku Bobczyńskiego, by rzekomy Rewizor zechciał 
wspomnieć w stolicy senatorom, admirałom, a może samemu naj­
jaśniejszemu panu, że w takim a takim miasteczku istnieje Piotr 
Iwanowicz Bobczyński... Dla tych dwóch momentów, które kome­
dię Gogola wzbogacają o głęboki akcent tragikomiczny, należałoby 
w postacie komedii tchnąć innego ducha od samego początku. Nie 
mogła tego dokonać zewnętrzna wulgarna karykatura. Jak na Go­
gola - to stanowczo 'Za mało! 
Boć przecież moment historyczny zaiste jest niezwykły. Wali się 

pańszczyźniana gospodarka. Padają jeden po drugim zbankrutowa­
ne dworki szlacheckie. Zboże jest za bezcen. „Pieniądz jest na wsi 
niezwykłą rzadkością" - pisze Gogol do swego przyjaciela. A tym­
czasem w mieście nowa klasa - kupiectwo - gromadzi wielkie 
środki pieniężne, rośnie w siłę i rozsadza zmurszały, feudalny ustrój. 
Pieniądz ujawnia swoją czarodziejską potęgę. Młodzi Chlestako­
wowie, synkowie spauperyzowanych ziemian, uciekają z pół:zgni­
łych dworków, by zakosztować mamiącego życia miejskiego, opro­
mienionego blaskiem czarodziejskich „imperiałów". Dla wyrwania 
się z życia zaściankowego, dla zdobycia pieniędzy - są gotowi na 
wszystko. Horodniczy, Chlestakow i inni pożądliwie i naiwnie, jak 
ćmy do ognia, lecą do blasku pieniądza. On jedynie uratuje przed 
dławiącą martwotą pańszczyźnianej rzeczywistości. 

Chlestakow, obciążony szlechecką mentalnością, nawykiem paso­
żytnictwa, wstrętem do pracy i wstrętem do myślenia, stanie się 
„hochsztaplerem mimo woli". Jego, jak i carskich czynowników, ogar­
nęła gorączka złota. To jest czas rosyjskiego kapitalistycznego Klon­
dyke. Oni wszyscy podskubują chciwe kupiectwo, które w Rosji 
długo im na to pozwala, gdyż jest zbyt tchórzliwe, aby bezczelnym 
natrętom strącić kapelusze wraz z głową, jak to zrobiło rozdrażnio­
ne mieszczaństwo we Francji. 

Chlestakow - to bezmyślne szlacheckie dziecię, beztrosko balan­
sujące wśród tchórzliwych ciułaczy pieniądza. Dlatego też nie mą­
drości trzeba Chlestakowowi, lecz bezczelności, choćby mimowolnej, 
by ciągle pływać po powierzchni. Gogol właśnie chciał pokazać, 
że w danych stosunkach socjalnych, wśród tchórzliwości nowobo­
gackich, nachalstwo poparte odrobiną fantazji . daje tak niezwykłe 
rezultaty. 

Chlestakow nie jest więc świadomym oszustem. Stał się przecież 
„kalifem na jeden dzień" nie z własnej decyzji. Rewizorem go zro­
biono na gwałt. Więc poddał się temu przyjemnemu terrorowi ludzi 
śmiertelnie wystraszonych. Chlestakow, jak i Horodniczy etc., zmu• 
szeni zostali Q.o uczestniczenia w tym obyczajo\Vym q u i p r o q u o 
przez absurdalny system, powstały z poplątania się dwóch układów 



socjalnych, hierarchii i stylów żyda. Gogol nie twierdzi, że Chle­
stakow czy Horodniczy są to zupełnie źli ludzie. Np. gdy rzekomy 
rewizor, porządnie podchmielony, przeżywa erupcję kłamstwa, osza­
łamiając zebranych swoimi niebywałymi godnościami -:- jest to 
właściwie nie kłamstwo, a wybuch utajonych marzeń, niepohamo­
wana fantazja Don Kichota. Chlestakow powinien to mówić tak, 
jakby w tej chwili sam w to wierzył. I ten ważny moment nie zna­
lazł w przedstawieniu właściwego natężenia. Zarówno Chlestakow, 
Horodniczy czy Bobczyński w pewnym momencie powinni zmusić 
widza, by przestał się śmiać i zadumał się nad dziwnymi okolicznoś­
ciami, które zmusiły tych ludzi do znalezienia się w kręgu tej r..ie­
zwykłej historii. 

Tych właśnie momentów reżyseria p. Perzanowskiej nie zdołała 
„wyciągnąć", obnażyć to wzruszające, ludzkie spod warstwy ko­
mizmu. Albowiem gatunek tego komizmu, 'nie wyrastający z we­
wnętrznej potrzeby, usztywnił postacie komedii. W ten sposób coś 
bardzo istotnego zostało utracone z „Rewizora". Nie było na sali 
tego dobrego śmiechu, który w pewnej chwili przeistacza się w głę­
boką zadumę nad ludźmi, którzy zostali „zepsuci" przez system. 
Słyszymy raczej pusty śmiech, który powstaje z sytuacji komicz­
nych przez gesty czy pozy, pokrewne przedhistorycznym kopniakom 
czy nieodzownym kijom, które w domolierowskich sztukach młóciły 
zawzięcie aktorów ku uciesze widowni. A przecież w inny sposób 
byliby śmieszni bohaterzy „Rewizora", gdyby komizm ich był prze­
jawem wewnętrznej prawdy tych ludzi, gdypy właśnie niezwykle 
serio robili te swoje nieważne, nadęte sprawy. Z im większą god­
nością wyrażaliby swą prowincjonalną nicość. 

W śmiechu, jaki budzi farsa, jest często coś niemoralnego: śmie­
jemy się z ułomności ludzkiej, u podstaw tego śmiechu tkwi okru­
cieństwo, element „schadenfreude", coś z nietzscheańskiego: „pada­
jącego popchnij". Śmiejemy się wówczas z satysfakcją z ułomności 
d r u g i e g o. Inny śmiech powinna zrodzić komedia Gogola. Tu 
człowiek nie tylko jest kukłą niezdarną, ale istotą, wywołującą czę­
ste współczucie: tu najbardziej śmieszna figura ma chwile wzrusza­
jących akcentów. śmiech widza staje się tutaj w ostatecznym sen­
sie śmiechem nie tylko z drugiego, ale w jakiś sposób i z siebie. 
A tego nie uzyskasz zabawnym machaniem nóżki. 
Chcę być dobrze zrozumiany. Nie jestem przeciwko grotesce 

w ogóle. Nie myślę, że przedstawienie „Rewizora" powinno być 
epickim malowidłem obyczajowym. Przeciwnie - dziś można i na-­
leży nadać żywsze tempo tej nieco powolnej komedii, wzmocnić jej 
satyryczny wydźwięk, dać możność aktorom zaostrzyć rysunek po­
staci i nawet wziąć komediowe forte. (Właśnie po tej drodze poszło 
wznowienie „Rewizora" przez MCHAT 1921 r.). Ale tego nie można 
osiągnąć przez czysto zewnętrzną ostrość formy. Każdy gest musi 
rodzić si,ę na podstawie głębokiego, wewnętrznego uzasadnienia. 
Stanisławski pisze: „Taka groteska, komiczna czy tragiczna, jest 
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wyższą formą syntetycznego realizmu ... ale groteska bez wewnętrz­
nej treści, bez krańcowego realistycznego natężenia - jest bezce­
lowym i zbytecznym ko!llpletem trików". A do tego znaczenia, nie­
stety, redukują się na ogół próby Teatru Nowego w kierunku gro­
teskowej interpretacji „Rewizora". 

. • * 
* 

Szkoda, że teatr nie skorzystał z komentarza Gogola do „Rewi­
zora": 

„Najbardziej należy wystrzegać się - pisze autor - by nie wpaść 
w karykaturę. Nic nie powinno być przesadzone, czy strywializo­
wane, nawet w najmniejszych rolach... Im mniej będzie aktor my­
śleć o tym, żeby śmieszyć i być śmiesznym, tym bardziej śmieszność: 
wyjawi się ... poprzez tę powagę, jaką kążda postać w komedii jest za­
jęta swoją sprawą. Wszyscy oni są zaabsorbowani pilnie, nawet 
gorąco, swoją sprawą, niby najważniejszym zadaniem swego życia. 
Tylko to widzą. Widoczny jest bezsens ich zaaferowania. Lecz sami 
wcale nie żartują i wcale nie podejrzewają, że z nich ktoś się śmieje. 
Mądry aktor, nim wykorzysta drobne dziwactwa i drobne zewnętrz­
ne właściwości twarzy, powinien starać się uchwycić ogólnoludzkie 
wyrażenie roli, powinien rozpoznać główną i dominującą troskę 
każdej postaci, na której opiera się jego życie, która stanowi stały 
przedmiot myśli, wieczny gwóźdź siedzący w głowie. O drobiazgi nie 
powinien wcale się troszczyć. One wypłyną same trafnie i niezawo­
dnie, jeśli ani na moment nie wyrzuci z głowy tego ćwieka, który 
utkwił we łbie jego bohatera ... " 

Niezawodnie cenny komentarz. 

* * * 
Nie mniej jednak na „Rewizora" warto pójść, aby zobaczyć Chmie-

lewskiego w roli Horodniczego, rozbrajającego w swej groźnej na­
iwności, wierzącego w instytucję łapówki jak w cara. Dużo przy­
jemności przysparza Bogucki jako naczelnik poczty, otwierający 
z dziecięcą niewinnością cudzą korespondencję. Wiele smutnej sło­
dyczy ma Fijewski w roli Bobczyńskiego. Chlestakowowi - na ogół 
trafnie oddającemu „hochsztaplera mimo woli" - brakowało w de­
cydujących chwilach tego wewnętrznego ognia, trawiącego poetyc­
kich kłamców, który zmusza, byśmy w niebo uwierzyli. Pyszny 
jest sługa Osip w wykonaniu Mrozińskiego (warto zobaczyć, jak po 
uśmiechu, w którym zupełnie zamykają mu się oczy, nagle je otwie­
ra - jakieś zimne i niedobre. Tacy - gdy przyjdzie chwila ·­
rżną swych panów piłą). Przekonywującą sylwetkę stworzyła 

p.. Koralówna w roli córki Horodniczego. 
Reszta aktorów - poza szczęśliwymi momentami ....,- na ogół ro­

biła tego rodzaju zabawne rzeczy, które co prawda łechcą niezawo­
dnie pewne mięśnie w piersiach, ale zostawiają. nasz umysł i sumie­
·nie w zupełnym spokoju. 

PrzQkład - Juliana Tuwima. A to zna(:zy wiele. Alfred Degal 
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