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Nie wierzę 
Rys. Bogna Podbielska 

w czarno-biały świat 
z Agnieszką Glińską rozmawia Kalina Zalewska 

KALINA ZALEWSKA Reżyserowałaś w teatrze i Teatrze Telewizji 

sporo współczesnej polskiej dramaturgii, zaczynając w 1997 roku 

od monodramu Joanny Szczepkowskiej, przez Czwartą siostrr 

Janusza Głowackiego i Norymbergr Wojciecha Tomczyka, Niekfórt: 

gatunki dziewic Domana Nowakowskiego i teksty Andrzeja 
Saramonowicza, kończąc na Amazonii Michała Walczaka. Twoje 

wystawienia były zresztą prapremierami tych utworów. Jak to 

wspominasz? 

AGNIESZKA GLI ŃSKA Wszystkie te teksty przed premierą były 

w obróbce, co bardzo lubię, bo to jest takie współpisanie. Z aktorami, 

autorem, czasami wbrew autorowi, bo i tak bywało - to jest świeże, 

wyzwalające, to mi się najbardziej w tym podobało. 

ZALEWSKA Jak doszło do wystawienia Czwartej siostry? 

GLI ŃSKA Bardzo długo czekałam na tekst. Glowacki obiecał go 

Jackowi Weksłerowi, który był wówczas dyrektorem Teatru Polskiego 

we Wrocławiu, Weksłer zaproponował mi reżyserię, ale pisanie 
wyraźnie się przeciągało. Bardzo lubię ten tekst, reżyserowałam go 

zresztą dwa razy, bo także w Teatrze Telewizji. Lubię wyobraźnię 

i smutek Głowy, rodzaj melancholii. To się wydaje zdystansowane, 

ironiczne, ale pod warstwą skeczową jest egzystencjalny smutek, 
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który on głęboko ukrywa, rozczarowanie światem. To mnie bardzo 

ujęło. Ja zresztą tak interpretowałam Czwartą siostrr i, szczerze 

mówiąc, d latego się na ten tekst zdecydowałam. 

ZALEWSKA Czy autorzy klasy Janusza Głowackiego godzą się na 
zmiany w tekście? 

GLIŃSKA Głowacki jest bardzo otwarty, zgodził się na całkiem 

spore zmiany, dobrze rozumia ł , dlaczego coś wyrzucamy albo 
zmieniamy kolejność scen. Bo na przykład warszawskie przed

stawienie [w Teatrze Powszechnym, w reżyserii Władysława 

Kowalskiego - przyp. red .) miało zupełnie inny literacki kształt. 

Właściwie bez skrótów, z inaczej poprowadzonymi wątkami niż 

w moim wrocławskim. Zmiany nie były duże, ale były. Natomiast 
Norymberga Tomczyka dojrzewała przez rok, spotykaliśmy się 

z autorem w kilkumiesięcznych cyklach, rozmawialiśmy, prze

rabialiśmy - i to naprawdę była spora ingerencja. Ale Tomczyk był 

bardzo otwarty na zmiany, ciekawy, co z tego powstanie. Bardzo 

też podobał mu się efekt końcowy. Dlatego lubię sięgać po współ

czesne teksty, jeśli widzę, że jest tam kawałek mnie, jest coś takiego, 

o czym chciałabym powiedzieć albo o co chciałabym zapytać, a ma 

niedokładnie taką formę, jak chciałabym, żeby miało. Tak było 

też z Niektórymi gatunkami dziewic Nowakowskiego. I z Amazonią 



Walczaka. Było wiele wersji, race nowych pomysłów, które trochę 

powściągałam, ale w efekcie tekst powstawał aż do końca prób. 

ZALEWSKA Czy zawsze autorzy byli otwarci na Twoje propozycje? 

GLIŃSKA Nie, z Saramonowiczem było inaczej. Jest bardzo przywią
zany do swoich literek, uważa, Że one są najcenniejsze, w związku 

z tym bardzo się spieraliśmy. Kiedy reżyserowałam Testosteron, 
wyrzuciłam prawie cały trzeci akt i to była walka na noże, łącznie 
z tym, Że chciał mi odebrać prawa. A w końcu tak powstał ostateczny 

kształt tekstu - w tej formie został on wydrukowany, w oparciu 
o ten tekst powstał film. Potem byłam nawet wściekła, bo autor 

w ogóle nie uwzględnił mojego wkładu, a przecież adaptacja była 

moja. Andrzej akurat nie jest łatwym partnerem. Podobnie było 

z 2 maja w Narodowym, kiedy podpisał umowę z Janem Englertem, 

zakazującą zmian, więc musiałam się o nie spierać z dyrektorem. 

ZALEWSKA Co myślisz o najnowszej polskiej dramaturgii, czy 
znajdujesz z nią kontakt? 

GLIŃSKA Bardzo rzadko. Mam wrażenie, że to, z czym się spotykam, 
często jest amatorskie. Abstrahowanie od zasad konstrukcji 
dramaturgicznej, zwykły brak warsztatu. A jeśli ktoś znajduje 
ciekawą formę, to nie bardzo ma coś do powiedzenia. I zawsze 

jest to wtórne. Mam wrażenie, Że gdzieś to czytałam, Że wszystko 

już było. Poza tym często wydaje mi się koniunkturalne, pisane 

na zamówienie. Kazirodztwo w rodzinie, smutek blokowiska. 

Jeśli artysta z czymś do ludzi wychodzi, to musi być to nie tylko 

diagnoza rzeczywistości, ale także wyczuwalny wewnętrzny 
głos pisarza. Nie tylko reportaż. Poza tym jak już dramat jest 

realistyczny, to postaci są niewiarygodne. Albo są to rozpisane na 

glosy postawy, albo wszyscy mówią tym samym językiem, albo 
jest to zupełnie płaskie, papierowe. Oryginalny jest Michał Walczak, 
ma polot i wyobraźnię, treść i formę. W tym, co dookoła, szuka 

samego siebie - tego, co go boli, dotyka, i z tego lepi. Ma poza tym 

nieposkromioną dziecięcą fantazję. 

ZALEWSKA Masz na reżyserskim koncie także liczne realizacje 

obcej dramaturgii współczesnej, przede wszystkim McDonagha, 

Zelenki, Jona Fossego. Jak wypada porównanie? 

GLIŃSKA Różnica wynika z poziomu warsztatu. Dobrym przykła

dem jest McDonagh. Ma dar od Boga, jest geniuszem budowania 

postaci i napięć, wygląda, jakby nic innego nie robił, tylko pisał. 
Ale ma także warsztat, za tym stoi ciężka praca. Zelenka natomiast 

jest takim słowiańskim Woodym Allenem, to w nim lubię najbar

dziej. Wspaniale mi się pracowało nad Opowieściami o zwyczajnym 
szale1istwie. Był bardzo otwarty na zmiany, zresztą jego tekst 

powstawał między innymi w trakcie improwizacji, na które w związku 

z tym i my sobie pozwalaliśmy. Myślę, że taka powinna być 

zasada przy współczesnych tekstach, jeżeli nie są skończonymi 

arcydziełami. Powinny dawać reżyserowi swobodę szukania. 
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Za czymś takim tęsknię. Z kolei Jon Fosse jest fenomenalnym 

poetą teatru, uwielbiam jego sztuki, mogłabym je robić bez końca, 
ale nikt ich w teatrach nie chce. 

ZALEWSKA To minimalistyczna dramaturgia, trudna dla widzów 

przez swoją ascetyczną formę. 

GLIŃSKA On czasami używa dziesięciu słów na krzyż, na przykład 

w Imieniu, ale to jest poezja codzienności. Kiedyś czytałam 
Szczeliny istnienia Jolanty Brach-Czainy-właściwie rzecz o filozofii 

zmywania naczyń. W Jonie Fosse coś takiego jest. Tam się odbywają 

spotkania, rozstania, dramaty, zawsze jest punkt ostateczny. To 

jest delikatne i ma w sobie skalę. 

ZALEWSKA Wracając do klasyków, których reżyserowałaś. Udało 

Ci się z sukcesem wystawić Opowieści lasku wiede1iskiego Horvatha, 

spektakl miał świetny odbiór, ale Nieznajoma z Sekwany tego 
autora pozostała już tekstem zamkniętym. Dlaczego? Czy problem 

wykorzystania i porzucenia kogoś okazał się zbyt subtelny na 

nasze czasy? 

GLIŃSKA To jest kwestia o czym jest ta sztuka i jak to opowiedzieć . 

Ja ją zrobiłam za delikatnie, zbyt pastelowo. Poszłam za poezją 
w tym tekście, niesłusznie, bo poezja i tak tam zawsze będzie. 

Należało go przeczytać przez Woody'ego Allena. Allen zrobił 

film ITTzystko gra, gdzie jest podobny problem. Horvatha trzeba 

umieć przeczytać. Ja nie do końca rozczytałam Nieznajomą, 

a Opowieści jakoś mi się udało. To jest niezwykły pisarz, który 

wyprzedził swoje czasy, bardzo ostro i przenikliwie widział 
ludzi. Widział też mechanizmy społeczne. Ma się wrażenie, że 

przewiduje następne ruchy swoich bohaterów, a jednocześnie 
nadal ich lubi. Nie można też naginać go do żadnej idei. Opowieści 

nie są o tym, jak rodzi się faszyzm. To tylko jeden z elementów 
tego tekstu, po drodze okazuje się, Że właśnie wśród takich ludzi, 

przez ich głupotę i brak odpowiedzialności, może rozwinąć się 

taka idea. Ale to nie jest - jak Biała wstążka - rzecz o genezie 
faszyzmu. On się wypowiada na kilku poziomach i dopiero jak 

się te kilka poziomów ułoży, rzecz ma swoją komplikację. I nie 

mówię tu o tym, że prosty widz i profesor filozofii zrozumieją 

co innego. Tylko o tym, że, aby osiągnąć odpowiedni efekt, trzeba 
zadziałać na emocje. To mi się właśnie nie udało w Nieznajomej 
z Sekwany. Za mało przejęliśmy się głównymi bohaterami, zro

biłam to w szerokim planie, zamiast poczuć to, co oni poczuli 

i zrobić przedstawienie, które dotyka. 

ZALEWSKA Kiedy myślałam o Twoich ulubionych autorach, Czecho

wie i Horvacie, przyszły mi do głowy opowiadania Iwaszkiewicza, 

gdzie jest wiele fantastycznych ludzkich portretów. 

GLIŃSKA Robiłam Lato w Nohant w Teatrze Telewizji. A co do 

opowiadań, to mam kłopot z adaptacjami literatury na scenę. 

Właściwie tylko Bambini di Praga Hrabala to była praca nad 
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adaptacją Nyvlta i nad opowiadaniem. Poza tym - trochę nie 

znajduję powodu, są tak doskonale, że powstaje pytanie, po co je 
przenosić na scenę. Nie umiałabym też oderwać się od filmów 
Wajdy. Znam tam każdy obraz i trudno byłoby mi odejść od jego 
wizji. Ale Maja Komorowska zrobiła właśnie bardzo udany dyplom 

z Panien z Wilka. 

ZALEWSKA To prawda, dyplom jest wydarzeniem, tak jak swego 

czasu Opowieści Hollywoodu. Nawiasem mówiąc - czy nie kusił 

Cię nigdy ten tekst? 

GLIŃS KA Bardzo go lubię. Zresztą w ten sposób trafiłam na Horvatha. 
Dawno temu widziałam w Teatrze Telewizji spektakl Kutza, który 

mi się bardzo podobał, pamiętałam Brechta, Tomasza Manna, 

ale nie wiedziałam, kim był główny bohater. Dopiero kiedy wygrze
bałam numer „Dialogu'', w którym był tekst Hamptona, prze

czytałam też artykuł o Horvacie, gdzie była mowa o jego sztukach 

i bardzo się nim zainteresowałam. Jakiś czas potem, już po Koro

wodzie Schnitzłera, który reżyserowałam w Ateneum, zadzwonił 

do mnie dyrektor Holoubek, żebym coś zaproponowała. I ja mu 

wtedy powiedziałam, Że na pewno chcę zrobić Opowieści lasku 

wiedeńskiego, chociaż ich jeszcze nie czytałam (śmiech). Spytał 
mnie tylko, czy mam tekst, a ja odpowiedziałam, że nie mam, 

ale znajdę. Rozpoczęłam rozpaczliwe poszukiwania, wydzwaniałam 
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do teatrów w Poznaniu i Wrocławiu, gdzie to było robione w latach 

siedemdziesiątych,_ i w końcu dostałam egzemplarz przesyłką 
kurierską. I zaraz, kiedy ją odebrałam, na kolejowym peronie, 
usiadłam na ławce i zaczęłam czytać. Po pierwszych dwóch 
stronach zadzwoniłam do Holoubka i powiedziałam, że mam 

i że to jest to. No i bardzo szybko zaczęliśmy próby. 

ZALEWSKA Przez Opowieści Hollywoodu do Opowieści lasku wie

deńskiego. Czy postaci literatów są ciekawe dla teatru? Niosą jakiś 

inny potencjał? 

GLI ŃSKA Myślę, że bardzo. Sztuki powołujące do życia ludzi, 
którzy żyli kiedyś - literatów, filozofów, muzyków (sporo takich 

tekstów powstało) - często odkrywają jakieś tajemnice, stawiają 

ważkie pytania, a bohaterowie są fascynującymi, barwnymi, nie

jednoznacznymi osobowościami. Ja zresztą teraz myślę o podobnym 

tekście, którego bohaterami są Heidegger i Hannah Arendt. Będę 

1 I Agnieszka Glińska (Maria), Zbigniew Zamachowski (Władysław); Lekkomyślna 
siostra Włodzimierza Perzyńskiego, reż. Agnieszka Glińska, Teatr Narodowy 
w Warszawie (20091; fot. Robert Jaworski 

2 I Dominika Kluźniak (Sasza), Borys Szyc (Michał Płatonow); Sztuka bez tytulu 
Antoniego Czechowa, reż. Agnieszka Glińska, Teatr Współczesny 
w Warszawie (20091; fot. Michał Englert 



go robić w Teatrze Na Woli, na jesieni albo później. Izraelski tekst 

Savyon Liebrecht Rzecz o banalności miłości, świeżo przetłuma
czony przez Michała Sobelmana. 

ZALEWSKA W Opowieściach lasku i11iede11skiego była postać właściciela 
kabaretu, w Twoim przedstawieniu wyraźnie diaboliczna. Chyba 

po raz pierwszy, a może jedyny, dokonałaś takiej metaforyzacji, 

czy uniwersalizacji postaci. Poza tym chyba nie było w Twoich 

spektaklach postaci diabla, chyba że w Poduszycielu McDonagha. 

GLIŃSKA Nie, w Poduszycielu nie było diabla, tam było przerażenie 

krzywdą, jaką ludzie mogą zrobić dzieciom. Jeżeli to jest diabeł, 

to tam był. Walka dobra ze złem to mocny temat, ale trzeba umiejętnie 

postawić problem. Nie wierzę w czarno-biały świat. W Opowieściach 

lasku wiede1iskiego był bohater, który manipuluje, gra ludźmi. 

Taki odpowiednik filmowego Jokera w interpretacji Ledgera 

w nowym Batmanie. Wyjałowiony z ludzkich odruchów. Świetnie 
się co do tej interpretacji porozumieliśmy z Tomkiem Dedkiem, 
który grał tę postać. 

ZALEWSKA Nie ma takich problemów w nowym dramacie. 

GLIŃSKA Nie ma i dlatego ten dramat nie ma właściwej skali. 

Zwróciła mi na to uwagę moja kilkuletnia córka, kiedy robiłam 
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Wiedźmy Dahla. Spytała, czy one się na końcu „polepszają", a kiedy 

powiedziałam, Że nie, poradziła mi, żebym zrobiła takie przed

stawienie, w którym się „polepszą". 

ZALEWSKA Z jakim autorem planujesz jeszcze spotkanie w naj
bliższym czasie? 

GLIŃSKA Z Wyrypajewem. Będę robić jego Iluzje w Teatrze Na 

Woli. Przepiękny tekst. A Iwan to według mnie wybitny dramaturg. 

Mistrz. Mam już pomysł obsady i niebawem rozpoczynamy próby. 
Uwielbiam jego Taniec „Delhi". Dawno nic tak mnie nie poruszyło 

jak ten spektakl. 

ZALEWSKA A o czym on jest Twoim zdaniem? 

GLIŃSKA O tym, Że każdy ból można przetworzyć na sztukę. O tym, 

Że zadaniem artysty nie jest zalewanie nas całym brudem świata, 
tylko przerobienie tego na piękno. 

ZALEWSKA Podobnie jak w Poduszycielu. 

GLIŃSKA Trochę tak. Tam w odniesieniu do samego siebie, w Tańcu 

„Delhi" w odniesieniu do świata. Sztuka, którą cenię, która mnie 

porywa, zawsze taki element w sobie ma, nieważne, czy to jest 

43 



„teatr zwanv konwenctonalnvm" 
• 

malarstwo, czy literatura. Artysta jest na §wiecie po to, żeby dawać 

nadzieję. Sztuka mieści w sobie największy ból i samotnosć, a jed

noczefo ie daje radosć obcowania z pięknem. 

ZALEWSKA W Mewie i Amazonii trochę inaczej wypowiadasz się 
o artystach. 

G LI ŃSKA Dobrze, że te spektakle sąsiadowały ze sobą, bo pokazują 

dwa przeciwne bieguny tego samego tematu. Mewę robiłam, pono

sząc straszne koszty rzeczywistej konfrontacji ze sobą, czerpiąc 

z tego, co wokół, w czym żyję od kilkunastu lat, ale i z własnych 

porażek, tęsknot i niespełnień. Amazonia była wielką ulgą, że 

teraz można się z tego trochę posmiać. 

ZALEWSKA Podobieństwo obu przedstawień polega też na tym, 

że obecnie niemal wszyscy chcą być artystami albo chcą być 

rozpoznawani jako artyści. 

GLIŃSKA Mewa to bardzo współczesny tekst, który zresztą od dawna 

chciałam zrobić. Starałam się o to, jeszcze pracując w Powszechnym. 

Ale dobrze się stało, że poczekałam, także na własne doświadczenia. 
Jestem bardzo szczęśliwa, Że ją zrobiłam, i zadowolona z tej obsady, 
z: tego, że wywalczyłam sobie pracę z takimi ludźmi, bo w Mewie 

gra czterech aktorów spoza zespołu Narodowego. Uparłam się 

przy nich, ale miałam rację . Bylismy jednomyślni i to było niesły

chane. Odbyliśmy wspólną podróż w to, co sami robimy ze swoim 

życiem, jak się zachowujemy, co poświęcamy. Maciej Englert 

powiedział mi, że wszystkie Mewy, jakie widział, były o Ninie 

i to go nie interesowało, a to jest pierwsza Mewa o Konstantym. 

Cieszę się z tego, bo gdzieś w duchu - w ramach lęku przed 
Arkadiną w sobie - zadedykowałam ją własnemu synowi. 

ZALEWSKA Odczytujesz Czechowa, począwszy od Trzech sióstr 

w Powszechnym, jako historie o współczesnych bohaterach. 

GLI ŃSKA Bo ja go tak czytam. Czechow pisze wspaniałe dialogi, 
których nie trzeba wygłaszać i modulować, tylko trzeba nimi 
gadać. Dlatego tłumaczenie Agnieszki Piotrowskiej tak się tutaj 

przydaje, bo zdejmuje z Czechowa dawne wyobrażenia. To 
musi brzmieć jak dialogi, a nie jak kwestie ze sztuki. Ja tych 

bohaterów czytam przez siebie. Znajduję w sobie samej kawałek 

Płatonowa, który czuje jałowość swojego życia, miota się między 

jednym wyborem a drugim. Aktorzy też to robią za moją namową. 

ZALEWSKA W naszej rozmowie o teatrze pojawiło się wiele wymie
nianych przez Ciebie filmów. Co dało Ci studiowanie w Szkole 
Filmowej Andrzeja Wajdy? 

GLI ŃSKA To próba spełnienia marzenia. Chciałabym zrobić film, 

ale czuję, Że go nie zrobię. Przeraża mnie proces produkcji, obieg 

dokumentów, poświęcanie życia na przygotowania. Nie mam 
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tyle czasu, nie jestem wolnym ptakiem. Choć język opowiadania 

kamerą jest dla mnie fascynujący i staram się wprowadzić go do 

teatru. Dużo musi dziać się naraz, ale czasem jest ciekawiej, jak 

czegoś nie widać. Wiele wynika z filmowego montażu, prowadzenia 
postaci. 

ZALEWSKA Ostatnio zagrałaś w reżyserowanej przez siebie Lekko

myślnej siostrze i w Katyniu Andrzeja Wajdy. Czy to oznacza, że 

chciałabyś wrócić do aktorstwa? 

GLIŃSKA Do zagrania w Lekkomyślnej siostrze namówił mnie Jan 

Englert, a ja przystałam na to, bo pomyślałam, Że wchodząc 

na scenę po latach, na pewno będę inna niż koledzy, a o to w tej 

sztuce chodziło - żeby bohaterka odróżniała się od reszty. Wajda 

natomiast rzeczywiście ośmielił mnie do aktorstwa, był zadowolony 

z tego, co zrobiłam, i to podziałało jak zachęta. Nie wykluczam 

grania, chciałabym, bo mam po latach więcej życiowego doświad

czenia, czuję w sobie taką energię i potencjał. 

ZALEWSKA Zgadzasz się z racjami bohaterki z Katynia, rozumiesz 

jej wybory? Grasz raczej Ismenę, nie Antygonę. 

GLIŃSKA Tak, rozumiem ją. Wybrała życie, a tym samym kom
promis. Są takie sytuacje, w których bycie Antygoną jest głupie. 
Umieranie w imię ideałów zawsze było dla mnie wątpliwe. 

ZALEWSKA Mnie się wydaje przede wszystkim bardzo trudne. Wspo

mina o tym między innymi bohater No1ymberg1:, kiedy opowiada, 

dlaczego się na to nie zdobył. Prawdziwy bohater Popiołu i diamentu 

- myślę tu o synu Sżczuki, który po tzw. wyzwoleniu zostaje w lesie, 
nie rezygnując z walki - jest przecież na ekranie jakieś pól minuty. 
Scena przesłuchania nie pozostawia wątpliwości, co go czeka. 
Wajda uczynił więc bohaterem tego, który chciał przeżyć. Nie mam 
pretensji za tę podmianę, bo film powstawał w trudnych czasach, 

ciekawe jednak, Że naszym bohaterem już na zawsze pozostał ten, 

który się wahał, a nie ten, który się zdecydował. 

GLIŃSKA Zapadło mi w pamięć zdanie, które jest mottem Autora 

widmo Polańskiego: „Historię piszą ci, co przeżyli". Te świa

dectwa są zawsze taką wersją wydarzeń, którą ci, co przeżyli, 

są w stanie wytrzymać. Irena z Katynia to osoba, która słono 
zapłaci za to, co zrobiła. Na zawsze zostanie z pamięcią o siostrze 

i bracie, którzy podjęli inną decyzję, z ludźmi, którzy się od i:iej 

odwracają, bo wybrała życie. ii 
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Kalina Zalewska - absolwentka Wydziału Wiedzy o Teatrze warszawskiej 
PWST, doktorantka Instytutu Sztuki PAN. W redakcji „Teatru" od 2009 roku, 
zastępca redaktora naczelnego. 


