
SPOTKANIA i LUBIĘ BYĆ POLKĄ 

Laureatka tegorocznych Kryształowych Zwierciadeł przyjeżdża 
na spotkanie rowerem z wiklinowym koszykiem na bagażniku. 

Ma staranny makijaż, na głowie trójkątną chustkę, bluzkę 
z dekoltem. Kiedyś, żeby być lepszą reżyserką, Agnieszka Glińska 
musiała „zakręcić kurek z kobiecością". Dzisiaj nie musi tego robić. 
Właściwie dzisiaj nic już nie musi, za to coraz więcej może. Pracuje 

z tymi, których lubi, robi teatr dla tych, których on obchodzi. 
W warszawskim Teatrze Dramatycznym można już 
obejrzeć jej najnowszy spektakl „Lulu na moście" 
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SPOTKANIA i LUBIĘ BYĆ POLKĄ 

- Wracałam ostatnio do Warszawy pociągiem. N a 
jednym z mijanych dworców mój wzrok zatrzymał się na 
torach. Pomyślałam, że choc'bym bardzo nie chciała, moje 
pierwsze skojarzenie z torami to rampa w Oświęcimiu. 
A potem pomyślałam, że to jest chore. Po co mi ten zestaw 
skojarzeń? Skąd go sobie wzięłam? I pomyślałam, że cza
sem nie lubię swojej polskości. 

- A ja nie chciałabym nigdy pozbyć się dotkliwości tego 
miejsca. Ono w dużym stopniu ukształtowało moją wrażli
wość . Słowa Oświęcim, Auschwitz, Holocaust są we mnie 
żywe , bolą . Wiem, że ta przeszłość mnie tworzy, nie wstydzę 
się tego. 

- A czego się wstydzisz? 
- Prawie wszystkich pozostałych przejawów polskości. 

Naszego ograniczenia umysłowego, wąskich horyzontów, 
tego wszystkiego, co się kojarzy z pojęciem „narodowy". Cza
sem mam wrażenie , że w Polsce panuje zniewolenie umysło
we. Zresztą nie będę wyważać otwartych drzwi: odsyłam do 
„Niesamowitej Słowiańszczyzny" Marii Janion. Bardzo pre
cyzyjnie i wnikliwie zdiagnozowała, co dolega Polakom. 

- Odczuwasz to zniewolenie w swojej pracy? 
- Nie, praca to mój azyl, uciekam w nią od świata. Zresz-

tą pracować mogę tylko w Polsce. Miewałam propozycje ro
bienia przedstawień za granicą i zawsze się wyłgiwałam. Nie 
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potrafiłabym wejść w takie relacje z ludźmi, jakie są mi po
trzebne przy pracy, bez wspólnych pól skojarzeń. Mogę nie 
lubić polskości, ale na co dzień się w niej grzebię, myślę o tym, 
co nas boli. Często mi się wydaje, że nie jestem stąd. Ale jeśli 
to prawda, to jestem znikąd, bo nigdzie indziej też nie potra
fiłabym żyć. Cieszę się, że znam na pamięć „Wesele". Gdzie
kolwiek jadę, w walizce jedzie ze mną „Lalka". Wiem, że to 
są lektury niewytłumaczalne, hermetyczne dla świata. Ale są 
moje. Fascynuje mnie rozdarcie Wokulskiego, zapis tęsknoty 
za nowoczesnością, za Zachodem i jego jednoczesne wschod
nie i słowiańskie nieokiełznanie, dzikość, brud. „Lalka" jest 
o tym, że to w niespełnieniu jest wartość, a nie w spełnieniu. 



Wierzę w następne pokolenia. 
To moje jest wwiercone w ojczyznę, bo 
za naszych czasów tak wiele się zmieniło, 
że my wciąż to przeżywamy, nie możemy 
o tym zapomnieć 

Może mój syn nie będzie miał takich problemów? Wierzę 
w następne pokolenia. To moje jest wwiercone w ojczyznę, bo 
za naszych czasów tak wiele się zmieniło, że my wciąż to prze
żywamy, nie możemy o tym zapomnieć. Ale patrzę na Franka 
i widzę, jak nie wstydzi się być Polakiem, nie przeżywa tego. 
Wie, kto to jest Marek Edelman, uczestniczy w obchodach 
rocznicy powstania w getcie warszawskim, a jednocześnie ma 
wyważoną ocenę świata i otwartość, której nie oślepiają histo
ryczne roszczenia. Mnie samą niezrównoważenie emocjonal
ne na temat kraju, w którym żyję, potwornie męczy. 

- Ale nie pokazujesz tego w swoich spektaklach ... 
- Bo nie wierzę w teatr publicystyczny. Nie wierzę, że teatr 

może mówić coś o współczesnej Polsce. Uważam, że to jest bi
cie piany. W teatrze tylko uczucia są prawdziwe. Teatr jest do
tykaniem marzeń, dociekaniem zagadki, jaką jest człowiek. 

Miejscem, gdzie się stawia pytania.Jest światem budowanym 
z wyobraźni. W teatrze rozmawiam z tymi, którzy chcą słu
chać , a to bardzo wąskie grono, i nie muszę moich widzów 
przekonywać, że należy być wrażliwym społecznie albo żyć 
w duchu tolerancji. To raczej kino jest medium, które prze
mawia do mas. Ale na kino wciąż nie mam odwagi. 

- Szybko wiedziałaś, co jest ci w życiu pisane? 
- Raczej nie. Byłam tzw. wzorową uczennicą , miałam 

świadectwa z czerwonym paskiem. Do połowy maturalnej 
klasy tłukłam testy na medycynę, miałam być lekarzem, tak 
jak pół mojej klasy. A potem nagle, z czystej przekory, posta
nowiłam zdawać do szkoły teatralnej . I przez zbieg okoliczno
ści zaczęłam studia w Warszawie. Okres szkoły teatralnej był 
chyba największą próbą w moim życiu. Właśnie wtedy poczu
łam, że tracę siebie, staram się być kimś , kim nie jestem. Do
piero na czwartym roku zorientowałam się, że lubię pracować 
z ludźmi i potrafię pewne rzeczy nazwać innym bardziej niż 
sobie. Dostałam się na reżyserię. Potem przez wiele lat dobu
dowywałam teorię do zdarzeń. W rzeczywistości mój zawód 
był i jest chyba do dzisiaj zabawą. W głębi duszy nie wiem, 
czego chcę. Słucham się intuicji. 

- A słuchasz się innych? 
- Radzę się. Przyjaciół, taty, mamy, siostry. Ale na końcu 

muszę sama wiedzieć. Jeśli decyzja jest konieczna, to zwykle 
zdarza się coś, co przekonuje mnie do tego czy innego rozwią
zania. Jeśli jednak nie wiem, to nie wiem. Nie zrobię niczego, 
jeśli mam wątpliwości. W pracy i w życiu. 

- Jak wspominasz wspólne reżyserowanie z Władysła

wem Kowalskim? 
- Było super. Poznaliśmy się, gdy przyszłam do Teatru 

Powszechnego w Warszawie na asystenturę. Później Władek C> 



Moj,a .córka Tapecz~a pigdy nie mogła zrozumieć, co ja 
własc1w1e r6b1ę w zyc1u. Kiedy ją pytali, co mama robi w pracy, mówiła: 
„Psoci, figluje". Teraz już wie, 
to dla niej zrobiłam sztukę 
„Pippi Pończoszanka" 

grał w „Trzech siostrach", które robiłam, i już wtedy wiedzia
łam, jak bardzo ufam jego pomysłom i jego wyobraźni. Potem 
się zaprzyjaźniliśmy. Trochę się wychowałam przy nim. A po
tem to Władek zaproponował, żebyśmy zrobili coś wspólnie. 
Podział zadań mieliśmy instynktowny. Nigdy nie spieraliśmy 
się publicznie. Mieszkaliśmy niedaleko siebie i gdy Franek 
jeszcze był mały, często chodziliśmy razem na spacery po
gadać. Jeśli miałabym wskazać postać, która otworzyła mi 

44 j ZWIERCIADŁO i LIPIEC 

w tym zawodzie najwięcej drzwi, byłby to na pewno Władek. 
N o i Krystian Lupa.Jego krakowscy „Lunatycy" byli dla mnie 
olśnieniem. Nie wiedziałam, że teatr może tak obchodzić, tak 
wkręcać, jak wirtualna rzeczywistość . Siedem godzin wejścia 
w inny świat, przy całkowitej umowności rozwiązań teatral
nych, bo w „Lunatykach" ludzie kręcili się w kółko i mówili, 
że wchodzą pod górę. A trzecim człowiekiem, którego inspi
racja mnie zmieniła, był mój syn i jego wyobraźnia. Franek 
zaproponował mi kiedyś zabawę w punkt obsługi telefonów 
komórkowych. Siedział za złożoną, zabazgroloną kartką pa
pieru, która udawała laptopa. Dotykał „ekranu" i opisywał, 
jakie modele może mi sprzedać. Nagle powiedział: „Mamo, 



AGNIESZKA GLIŃSKA 
ur. w 1968 r., reżyserka teatralna, aktorka. Ukończyła 
Wydziały Aktorski i Reżyserii warszawskiej PWST (obecnie 
Akademia Teatralna), gdzie dziś wykłada . Wyreżyserowała 

m.in. „Niebo - Piekło " według Prospera Merimeego (Stary 
Teatr w Krakowie), „Trzy siostry" Czechowa, „Kalekę 
z lnishmaan" Martina McDonagha (Teatr Powszechny 
w Warszawie), „Opowieści Lasku Wiedeńskiego" Odona 
von Horvatha (Teatr Ateneum w Warszawie) oraz wiele 
przedstawień dla Teatru Telewizji . Na swoim koncie ma 
rolę w filmie „Katyń" Andrzeja Wajdy. Jest laureatką wielu 
nagród, m.in. Nagrody im. Schillera (1998) , Paszportu 
Polityki (1999) i tegorocznych Kryształowych Zwierciadeł. 

stop zabawa. Czy oni tam mają twój adres? - Mają. - Aha. 
Start zabawa". To „stop zabawa - start zabawa" to hasło, od 
którego dla mnie zaczyna się teatr. Plus wiara, że kartka to 
naprawdę laptop. 

- O czym chciałabyś opowiedzieć, gdybyś zebrała się 
na odwagę i zrobiła film? 

- Coś o kobiecie chyba, nie? Ostatnio zastanawiam się, co 
mogę zrobić w kraju, w którym większość kobiet doświadcza 
w domu przemocy fizycznej albo psychicznej. Byłam kiedyś 
w szpitalu, gdy przyszła na izbę przyjęć pobita kobieta z po
bitą dziewięciomiesięczną córeczką. Potem obie wróciły do 
domu. Bo gdzie miały pójść? Takie rzeczy dzieją się w Polsce 
codziennie. I to jest rzeczywistość, którą chciałabym móc 
zmienić. 

- Czuję, że to byłby smutny film. 
- Ja jestem bardzo smutna. Od zawsze taka jestem. Nie 

każdy musi być wesoły. Dostrzegam wesołe rzeczy w życiu, ale 
z natury i przeważnie jestem smutna. 

- Siedzimy sobie w restauracji i prawie cały czas palisz. 
Dlaczego? 

- Lubię. Nie wiem, czy jestem uzależniona od nikotyny, 
ale lubię ten gest. Palę od 15. roku życia. To już 25 lat. Innych 
nałogów nie mam. No, może lekkie i zmienne uzależnienia 
od zakupów. W ciążach nie paliłam, samo mnie rzuciło. 

- Teraz twój syn Franio ma 15 lat. 
- Właśnie mnie przerósł. Codziennie wraca wyższy ze 

szkoły. 

- I ma własne zdanie ... 
- To od zawsze. Od małego nie znosi mojego palenia. To 

nieustający powód szantażu. Ale poza tym jest bardzo fajnym 
człowiekiem. Opiekuje się mną, jest czujny, uważny i otwarty. 
Jesteśmy ze sobą mocno związani, chociaż tarcia są. Jestem 
dla niego trochę i matką, i ojcem, a to nie ułatwia. Musiałam 
zaliczyć parę filmów, których bym inaczej nie obejrzała, wejść 
w trochę inny świat. Za to zawsze mogę liczyć na jego twórczy 
wkład w moją pracę. Przychodzi na próby, komentuje. 

- Od pewnego już czasu uczysz studentów na Wydzia
le Aktorskim warszawskiej Akademii Teatralnej. Tym, 
którzy teraz kończą szkołę, będzie łatwiej czy trudniej 
wejść w zawód niż tobie, gdy zaczynałaś? 

- Będzie im trudniej. Towarzyszą im te same tęskno
ta i naiwność, które towarzyszyły mnie, a świat wokoło jest 
dużo bardziej bezwzględny. Dzisiaj jest oczywiste, że z teatru 
nikt się nie utrzyma. Dlatego są od początku skazani na kom
promis. Z drugiej strony nie jest z nimi łatwo, bo my już nie 
możemy dyskutować o książkach. Nie znają „Lalki" i paru in
nych tekstów z mojego kanonu lektur i już nie poznają, bo nie 
czytają książek. Nie znają ważnych dla mnie filmów. Teraz już 
robię im listy obowiązkowe, ale myślę , że to niewiele da. 

- A jaki był twórczy wkład twojej córki w spektakl 
„Pippi Pończoszanka" w warszawskim Teatrze Drama
tycznym, na który od roku nie sposób dostać biletów? 

- Janka ma sześć lat. Zna książkę i nie mogła się docze
kać, bo od razu jej powiedziałam, że to dla niej robię tę sztukę. 
Janeczka nigdy nie mogła zrozumieć, co ja właściwie robię 
w życiu. Kiedy ją pytali o tatę, to mówiła, że jest aktorem, gra, 
występuje. A mama co robi w pracy? „Psoci, figluje" - odpo
wiadała. No to teraz wie. A poza tym to moja ukochana książ
ka o prawie do bycia sobą, a teraz interpretuję ją raz jeszcze 
z moimi dziećmi. 

- Mój syn (lat siedem) był głęboko zażenowany tym, 
że Pippi nie umiała się zachować podczas lekcji w szkole. 
Pomyślałam sobie wtedy, że bycie sobą może również wią
zać się z ostracyzmem i samotnością ... 

- Pippi przekracza granice, nie przyswaja norm, które 
wyznacza świat. To nie oznacza, że świat jest zły, normy po
wstały przecież dla wspólnego dobra. Tymczasem przyjaciele 
Pippi są bezradni, nie potrafią zaakceptować jej zachowania, 
ale też lubią swój świat i nie chcą być , jak ona, aspołecznymi 
dziwakami. Oto istota kompromisu: być zdziwaczałym osob
nym bytem albo stracić siebie. Czy istnieje coś pomiędzy? Ja 
wciąż nie wiem, ale lubię się nad tym zastanawiać. D 

ZAPRASZAMY DO TRÓJKI 
na popołudniowe spotkanie ze ZWIERCIADŁEM w czwartek 3 Lipca w godz. 16-19 

Gdarisk 99.9 Szczecin 102,3 Poznari 96,4 Wrocław 100,2 Kraków 99,4 Łódź 103,8 Warszawa 98,8 O lsztyn 99, 1 ~ E!.~ ~ 


