
SPOTKANIA i LUBIĘ BYĆ POLKĄ 

Laureatka tegorocznych Kryształowych Zwierciadeł przyjeżdża 
na spotkanie rowerem z wiklinowym koszykiem na bagażniku. 

Ma staranny makijaż, na głowie trójkątną chustkę, bluzkę 
z dekoltem. Kiedyś, żeby być lepszą reżyserką, Agnieszka Glińska 
musiała „zakręcić kurek z kobiecością". Dzisiaj nie musi tego robić. 
Właściwie dzisiaj nic już nie musi, za to coraz więcej może. Pracuje 

z tymi, których lubi, robi teatr dla tych, których on obchodzi. 
W warszawskim Teatrze Dramatycznym można już 
obejrzeć jej najnowszy spektakl „Lulu na moście" 
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SPOTKANIA i LUBIĘ BYĆ POLKĄ 

- Wracałam ostatnio do Warszawy pociągiem. N a 
jednym z mijanych dworców mój wzrok zatrzymał się na 
torach. Pomyślałam, że choc'bym bardzo nie chciała, moje 
pierwsze skojarzenie z torami to rampa w Oświęcimiu. 
A potem pomyślałam, że to jest chore. Po co mi ten zestaw 
skojarzeń? Skąd go sobie wzięłam? I pomyślałam, że cza­
sem nie lubię swojej polskości. 

- A ja nie chciałabym nigdy pozbyć się dotkliwości tego 
miejsca. Ono w dużym stopniu ukształtowało moją wrażli­
wość . Słowa Oświęcim, Auschwitz, Holocaust są we mnie 
żywe , bolą . Wiem, że ta przeszłość mnie tworzy, nie wstydzę 
się tego. 

- A czego się wstydzisz? 
- Prawie wszystkich pozostałych przejawów polskości. 

Naszego ograniczenia umysłowego, wąskich horyzontów, 
tego wszystkiego, co się kojarzy z pojęciem „narodowy". Cza­
sem mam wrażenie , że w Polsce panuje zniewolenie umysło­
we. Zresztą nie będę wyważać otwartych drzwi: odsyłam do 
„Niesamowitej Słowiańszczyzny" Marii Janion. Bardzo pre­
cyzyjnie i wnikliwie zdiagnozowała, co dolega Polakom. 

- Odczuwasz to zniewolenie w swojej pracy? 
- Nie, praca to mój azyl, uciekam w nią od świata. Zresz-

tą pracować mogę tylko w Polsce. Miewałam propozycje ro­
bienia przedstawień za granicą i zawsze się wyłgiwałam. Nie 
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potrafiłabym wejść w takie relacje z ludźmi, jakie są mi po­
trzebne przy pracy, bez wspólnych pól skojarzeń. Mogę nie 
lubić polskości, ale na co dzień się w niej grzebię, myślę o tym, 
co nas boli. Często mi się wydaje, że nie jestem stąd. Ale jeśli 
to prawda, to jestem znikąd, bo nigdzie indziej też nie potra­
fiłabym żyć. Cieszę się, że znam na pamięć „Wesele". Gdzie­
kolwiek jadę, w walizce jedzie ze mną „Lalka". Wiem, że to 
są lektury niewytłumaczalne, hermetyczne dla świata. Ale są 
moje. Fascynuje mnie rozdarcie Wokulskiego, zapis tęsknoty 
za nowoczesnością, za Zachodem i jego jednoczesne wschod­
nie i słowiańskie nieokiełznanie, dzikość, brud. „Lalka" jest 
o tym, że to w niespełnieniu jest wartość, a nie w spełnieniu. 



Wierzę w następne pokolenia. 
To moje jest wwiercone w ojczyznę, bo 
za naszych czasów tak wiele się zmieniło, 
że my wciąż to przeżywamy, nie możemy 
o tym zapomnieć 

Może mój syn nie będzie miał takich problemów? Wierzę 
w następne pokolenia. To moje jest wwiercone w ojczyznę, bo 
za naszych czasów tak wiele się zmieniło, że my wciąż to prze­
żywamy, nie możemy o tym zapomnieć. Ale patrzę na Franka 
i widzę, jak nie wstydzi się być Polakiem, nie przeżywa tego. 
Wie, kto to jest Marek Edelman, uczestniczy w obchodach 
rocznicy powstania w getcie warszawskim, a jednocześnie ma 
wyważoną ocenę świata i otwartość, której nie oślepiają histo­
ryczne roszczenia. Mnie samą niezrównoważenie emocjonal­
ne na temat kraju, w którym żyję, potwornie męczy. 

- Ale nie pokazujesz tego w swoich spektaklach ... 
- Bo nie wierzę w teatr publicystyczny. Nie wierzę, że teatr 

może mówić coś o współczesnej Polsce. Uważam, że to jest bi­
cie piany. W teatrze tylko uczucia są prawdziwe. Teatr jest do­
tykaniem marzeń, dociekaniem zagadki, jaką jest człowiek. 

Miejscem, gdzie się stawia pytania.Jest światem budowanym 
z wyobraźni. W teatrze rozmawiam z tymi, którzy chcą słu­
chać , a to bardzo wąskie grono, i nie muszę moich widzów 
przekonywać, że należy być wrażliwym społecznie albo żyć 
w duchu tolerancji. To raczej kino jest medium, które prze­
mawia do mas. Ale na kino wciąż nie mam odwagi. 

- Szybko wiedziałaś, co jest ci w życiu pisane? 
- Raczej nie. Byłam tzw. wzorową uczennicą , miałam 

świadectwa z czerwonym paskiem. Do połowy maturalnej 
klasy tłukłam testy na medycynę, miałam być lekarzem, tak 
jak pół mojej klasy. A potem nagle, z czystej przekory, posta­
nowiłam zdawać do szkoły teatralnej . I przez zbieg okoliczno­
ści zaczęłam studia w Warszawie. Okres szkoły teatralnej był 
chyba największą próbą w moim życiu. Właśnie wtedy poczu­
łam, że tracę siebie, staram się być kimś , kim nie jestem. Do­
piero na czwartym roku zorientowałam się, że lubię pracować 
z ludźmi i potrafię pewne rzeczy nazwać innym bardziej niż 
sobie. Dostałam się na reżyserię. Potem przez wiele lat dobu­
dowywałam teorię do zdarzeń. W rzeczywistości mój zawód 
był i jest chyba do dzisiaj zabawą. W głębi duszy nie wiem, 
czego chcę. Słucham się intuicji. 

- A słuchasz się innych? 
- Radzę się. Przyjaciół, taty, mamy, siostry. Ale na końcu 

muszę sama wiedzieć. Jeśli decyzja jest konieczna, to zwykle 
zdarza się coś, co przekonuje mnie do tego czy innego rozwią­
zania. Jeśli jednak nie wiem, to nie wiem. Nie zrobię niczego, 
jeśli mam wątpliwości. W pracy i w życiu. 

- Jak wspominasz wspólne reżyserowanie z Władysła­

wem Kowalskim? 
- Było super. Poznaliśmy się, gdy przyszłam do Teatru 

Powszechnego w Warszawie na asystenturę. Później Władek C> 



Moj,a .córka Tapecz~a pigdy nie mogła zrozumieć, co ja 
własc1w1e r6b1ę w zyc1u. Kiedy ją pytali, co mama robi w pracy, mówiła: 
„Psoci, figluje". Teraz już wie, 
to dla niej zrobiłam sztukę 
„Pippi Pończoszanka" 

grał w „Trzech siostrach", które robiłam, i już wtedy wiedzia­
łam, jak bardzo ufam jego pomysłom i jego wyobraźni. Potem 
się zaprzyjaźniliśmy. Trochę się wychowałam przy nim. A po­
tem to Władek zaproponował, żebyśmy zrobili coś wspólnie. 
Podział zadań mieliśmy instynktowny. Nigdy nie spieraliśmy 
się publicznie. Mieszkaliśmy niedaleko siebie i gdy Franek 
jeszcze był mały, często chodziliśmy razem na spacery po­
gadać. Jeśli miałabym wskazać postać, która otworzyła mi 
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w tym zawodzie najwięcej drzwi, byłby to na pewno Władek. 
N o i Krystian Lupa.Jego krakowscy „Lunatycy" byli dla mnie 
olśnieniem. Nie wiedziałam, że teatr może tak obchodzić, tak 
wkręcać, jak wirtualna rzeczywistość . Siedem godzin wejścia 
w inny świat, przy całkowitej umowności rozwiązań teatral­
nych, bo w „Lunatykach" ludzie kręcili się w kółko i mówili, 
że wchodzą pod górę. A trzecim człowiekiem, którego inspi­
racja mnie zmieniła, był mój syn i jego wyobraźnia. Franek 
zaproponował mi kiedyś zabawę w punkt obsługi telefonów 
komórkowych. Siedział za złożoną, zabazgroloną kartką pa­
pieru, która udawała laptopa. Dotykał „ekranu" i opisywał, 
jakie modele może mi sprzedać. Nagle powiedział: „Mamo, 



AGNIESZKA GLIŃSKA 
ur. w 1968 r., reżyserka teatralna, aktorka. Ukończyła 
Wydziały Aktorski i Reżyserii warszawskiej PWST (obecnie 
Akademia Teatralna), gdzie dziś wykłada . Wyreżyserowała 

m.in. „Niebo - Piekło " według Prospera Merimeego (Stary 
Teatr w Krakowie), „Trzy siostry" Czechowa, „Kalekę 
z lnishmaan" Martina McDonagha (Teatr Powszechny 
w Warszawie), „Opowieści Lasku Wiedeńskiego" Odona 
von Horvatha (Teatr Ateneum w Warszawie) oraz wiele 
przedstawień dla Teatru Telewizji . Na swoim koncie ma 
rolę w filmie „Katyń" Andrzeja Wajdy. Jest laureatką wielu 
nagród, m.in. Nagrody im. Schillera (1998) , Paszportu 
Polityki (1999) i tegorocznych Kryształowych Zwierciadeł. 

stop zabawa. Czy oni tam mają twój adres? - Mają. - Aha. 
Start zabawa". To „stop zabawa - start zabawa" to hasło, od 
którego dla mnie zaczyna się teatr. Plus wiara, że kartka to 
naprawdę laptop. 

- O czym chciałabyś opowiedzieć, gdybyś zebrała się 
na odwagę i zrobiła film? 

- Coś o kobiecie chyba, nie? Ostatnio zastanawiam się, co 
mogę zrobić w kraju, w którym większość kobiet doświadcza 
w domu przemocy fizycznej albo psychicznej. Byłam kiedyś 
w szpitalu, gdy przyszła na izbę przyjęć pobita kobieta z po­
bitą dziewięciomiesięczną córeczką. Potem obie wróciły do 
domu. Bo gdzie miały pójść? Takie rzeczy dzieją się w Polsce 
codziennie. I to jest rzeczywistość, którą chciałabym móc 
zmienić. 

- Czuję, że to byłby smutny film. 
- Ja jestem bardzo smutna. Od zawsze taka jestem. Nie 

każdy musi być wesoły. Dostrzegam wesołe rzeczy w życiu, ale 
z natury i przeważnie jestem smutna. 

- Siedzimy sobie w restauracji i prawie cały czas palisz. 
Dlaczego? 

- Lubię. Nie wiem, czy jestem uzależniona od nikotyny, 
ale lubię ten gest. Palę od 15. roku życia. To już 25 lat. Innych 
nałogów nie mam. No, może lekkie i zmienne uzależnienia 
od zakupów. W ciążach nie paliłam, samo mnie rzuciło. 

- Teraz twój syn Franio ma 15 lat. 
- Właśnie mnie przerósł. Codziennie wraca wyższy ze 

szkoły. 

- I ma własne zdanie ... 
- To od zawsze. Od małego nie znosi mojego palenia. To 

nieustający powód szantażu. Ale poza tym jest bardzo fajnym 
człowiekiem. Opiekuje się mną, jest czujny, uważny i otwarty. 
Jesteśmy ze sobą mocno związani, chociaż tarcia są. Jestem 
dla niego trochę i matką, i ojcem, a to nie ułatwia. Musiałam 
zaliczyć parę filmów, których bym inaczej nie obejrzała, wejść 
w trochę inny świat. Za to zawsze mogę liczyć na jego twórczy 
wkład w moją pracę. Przychodzi na próby, komentuje. 

- Od pewnego już czasu uczysz studentów na Wydzia­
le Aktorskim warszawskiej Akademii Teatralnej. Tym, 
którzy teraz kończą szkołę, będzie łatwiej czy trudniej 
wejść w zawód niż tobie, gdy zaczynałaś? 

- Będzie im trudniej. Towarzyszą im te same tęskno­
ta i naiwność, które towarzyszyły mnie, a świat wokoło jest 
dużo bardziej bezwzględny. Dzisiaj jest oczywiste, że z teatru 
nikt się nie utrzyma. Dlatego są od początku skazani na kom­
promis. Z drugiej strony nie jest z nimi łatwo, bo my już nie 
możemy dyskutować o książkach. Nie znają „Lalki" i paru in­
nych tekstów z mojego kanonu lektur i już nie poznają, bo nie 
czytają książek. Nie znają ważnych dla mnie filmów. Teraz już 
robię im listy obowiązkowe, ale myślę , że to niewiele da. 

- A jaki był twórczy wkład twojej córki w spektakl 
„Pippi Pończoszanka" w warszawskim Teatrze Drama­
tycznym, na który od roku nie sposób dostać biletów? 

- Janka ma sześć lat. Zna książkę i nie mogła się docze­
kać, bo od razu jej powiedziałam, że to dla niej robię tę sztukę. 
Janeczka nigdy nie mogła zrozumieć, co ja właściwie robię 
w życiu. Kiedy ją pytali o tatę, to mówiła, że jest aktorem, gra, 
występuje. A mama co robi w pracy? „Psoci, figluje" - odpo­
wiadała. No to teraz wie. A poza tym to moja ukochana książ­
ka o prawie do bycia sobą, a teraz interpretuję ją raz jeszcze 
z moimi dziećmi. 

- Mój syn (lat siedem) był głęboko zażenowany tym, 
że Pippi nie umiała się zachować podczas lekcji w szkole. 
Pomyślałam sobie wtedy, że bycie sobą może również wią­
zać się z ostracyzmem i samotnością ... 

- Pippi przekracza granice, nie przyswaja norm, które 
wyznacza świat. To nie oznacza, że świat jest zły, normy po­
wstały przecież dla wspólnego dobra. Tymczasem przyjaciele 
Pippi są bezradni, nie potrafią zaakceptować jej zachowania, 
ale też lubią swój świat i nie chcą być , jak ona, aspołecznymi 
dziwakami. Oto istota kompromisu: być zdziwaczałym osob­
nym bytem albo stracić siebie. Czy istnieje coś pomiędzy? Ja 
wciąż nie wiem, ale lubię się nad tym zastanawiać. D 
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