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POWAZNE PYTANIA 
„.oprócz miliona tych błahych na co dzień. 
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LISTY DO ŻYCIA 

T
eatr Agnieszki Glińskiej nie jest 

przedzielony kurtyną . Ona wie, 

. jak wygląda zarówno od strony wi-

downi, jak i od kulis . Zna skrzy­

pienie podłogi, blask reflektorów 

oświetlających scenografię. Studiowała aktor­

stwo i zrezygnowała z niego zaraz po dyplo­

mie. Zdała na reżyserię, której uczyła się jako 

jedyna kobieta na roku. 

WZÓR MATEMATYCZNY 
Przy pierwszym spojrzeniu spra­

wia wrażenie dziewczynki. Gdy wi­

dzę ją, gdy po przedstawieniu wy­

chodzi z garderoby, wygląda jak 

nastolatka. Kucyki, czapka wciśnię­

ta na czoło, okulary. Ktoś mógłby 

pomyśleć, że to studentka, wielbi­

cielka teatru przyszła poobcować 

z idolami. Tymczasem to pani reży­

ser, ktoś, dzięki komu powstał spek­

takl. Ktoś, komu udało się połączyć 

. w harmonijną całość role aktorów, 

ruch sceniczny, światła, muzykę. 

Do tego potrzebna jest wyobraź­

nia, precyzja, wiedza o świecie. 

To umiejętność najtrudniejsza, bo 

trzeba się posługiwać narzędziami, 

które nie są fizyczne - swoimi my­

ślami. Spektakle Agnieszki Gliń­

skiej są precyzyjne niczym mecha­

nizm albo wzór matematyczny. 

W najnowszej wyreżyserowanej 

przez nią sztuce „Nieznajoma z Se­

kwany" żart zmienia się w ironię, 

a ironia w rozpacz. 

Sama Glińska ma, jak na artystkę, 

wyjątkowy dar dokładnego opisy­

wania rzeczywistości. Przed każdą 

premierą czuje lęk. Czego boi się 

dziś Agnieszka Glińska, osoba na­
gradzana, spełniona? 

- Za każdym razem opanowuje 

mnie przeświadczenie, iż wyda się, że ja tak na­

prawdę nic nie umiem - mówi. Sama obwinia 

się o błędy aktorów. Jeśli ktoś po raz kolejny nie 

daje sobie rady z rolą, jest przekonana, że to 

przez nią. Że. nie przemyślała do końca, nie wy­

tłumaczyła , nie zaproponowała. - To zżera 

od środka, ale jeśli coś robię, to nie odpuszczam. 

Warunkiem koniecznym do uprawiania tego, 

co robię, są koszta własne. Moje sztuki są nasy­

cone mną. Reżyserowanie to maksymalne wy­

datkowanie energii. Czerpię ją z siebie. Bo skąd 
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mamją czerpać? -wyjaśnia . a scenie widać, 

że przedstawienie powstaje z jej myśli, wątpliwo­

ści i pytań. Z cichych rozmów, które prowadzi 

z bohaterami dramatów i ich autorami. Gdy 

przygotowuje sztukę i szuka rozwiązań, zaczy­

na się jej wewnętrzny dialog z autorem. Tak 

długo pyta, aż wreszcie między wierszami 

dramatu znajduje podpowiedź. 

WYSPA WYOBRAŹNI 
Pracuje w starych, dobrych teatrach z zasada­

mi. W Warszawie - w Powszechnym i Współcze­

snym, we Wrocławiu - w Polskim. Jedni uważa­
ją, że jest to świat konserwatywny i przykurzony. 

Niemodny. Dla Glińskiej jest azylem, miejscem 

abstrakcyjnym, wyspą wyobraźni w świecie, któ­

ry wszystko podaje gotowe. 

Odkąd zaczęła uczyć w warszawskiej Akademii 

Teatralnej, wie, że jest z innej generacji. 

Wprawdzie nie jest sztywną panią profesor, 

a studenci wołają za nią „pani dziekan" tylko 
w żartach, jednak czuje, że to nie jest już jej po­

kolenie. - Nie wstydzę się, że nie jestem nowo­

czesna. Mój sposób wartościowania świata jest 

w gruncie rzeczy dość archaiczny - twierdzi 

trzydziestokilkuletnia reżyserka z dorobkiem, 

matka dwójki dzieci, wykładowca, aktorka. 

W czym więc wyraża się ta niedzisiejszość ko­

biety, która jest chyba najlepszym 

przykładem spełnienia na wielu 

płaszczyznach ? Otóż ona niemo­

że zaakceptować świata zdomino­

wanego przez materię, walczy 

o przestrzeń dla wyobraźni. Ze 

zdumieniem obserwuje, że dla jej 

studentów najtrudniejsze zadanie 

aktorskie, to takie, gdy słyszą: 

„Wyobraź sobie". Nie lubi słów: 

„kariera", „sukces", gdyż ma po­

czucie, że zostały w pewien spo­

sób zafałszowane. Dla niej szczę­

ściem, a nie sukcesem, są zdrowe 
dzieci, bliski mężczyzna obok, 

z którym można o wszystkim po­
rozmawiać. Wspaniali rodzice, cu­

downa siostra i zawód, który lubi. 

Ma świadomość, że dostała od lo­

su dużo, a jednak wciąż ogarniają 

ją wątpliwości. Być może gdyby zo­

stała lekarzem, miałaby większe 

poczucie sensu? Wtedy miałaby 

namacalne dowody, że to, co robi 

jest właściwe, pożyteczne . A spek­

takle? Dziś są, jutro ich nie będzie . 

Można je zdjąć z afisza, przestaną 

się podobać . 

JANINA I FRANEK 
Dom Agnieszki Glińskiej to dzieci. 

Dziesięcioletni Franek, dwuletnia 

Janina ijej ojciec, aktor Krzysztof 
Stelmaszyk. I dylematy, które jej 

nie opuszczają. Ma świadomość, 
że nigdzie nie majej tyle, ile by chciała. W pra­

cy jest tylko jedna jej część, bo druga zostaje 

w domu z dziećmi. Te potrafią jednak wyegze­

kwować swoje prawa, nie poddają się biernie 

pracy mamy. Zdarza im się czekać na nią 

do dziesiątej . Wraca zmęczona z próby, a tu jej 

pełna energii dwójka domaga się wspólnej za­

bawy. Dlatego czasem pozwala sobie na waga­

ry, nie wykonuje niektórych zobowiązań. Kiedyś 

to było absolutnie niemożliwe, miała wówczas, 

jak to dziś diagnozuje, „przerost poczucia 



„ 

obowiązku nad możliwościami", ale odkąd 
na świecie jest Janina, nauczyła się, że czasem 
można z czegoś zrezygnować. 
Glińska przyznaje, że ma tendencje do reżyse­
rowania życia. Przez długi czas starała się wpły­
wać na rzeczywistość i nią sterować. Powoli za­

czyna rozumieć, że nad wszystkim nie da się 
zapanować. Można oczekiwać na to, co los przy­

niesie. Czyli dawać mu szansę. 
Patrzy na swoje dzieci i widzi, jak bardzo są róż­
ne od niej. Na zdjęciach ze szkoły wygląda 
tak smutno, jakby zaraz miała się rozpłakać . 

Była samotnym dzieckiem, żyjącym we wła­
snym świecie . Bardzo długo 
pozostawała dziecinna, ba­

wiła się zabawkami, a uko­
chany domek dla lalekjesz­
cze na początku liceum 
trzymała schowany w szaf­
ce. Dodajmy, że była to trud­
na szkoła o profilu matema­
tyczno-fizycznym, wrocław­
ska kuźnia przyszłych leka­
rzy i inżynierów. W domu jej 
edukacji zarówno naukowej, 

jak i teatralnej, patronował 
ojciec, fizyk. Przed laty sam 
grał we wrocławskim Kalam­
burze i to on zabierał córkę 
na pierwsze spektakle. Jej 
koledzy ze szkoły teatralnej 
wspominają jak Glińska 

na nudnych zajęciach dla 
rozrywki rozwiązywała zada­
nia z matematyki. Ten ści-

sły sposób opisywania rzeczywistości pozostał 
jej do dzisiaj. Przyznaje, że ma porządkujące 
widzenie nie tylko sztuki, ale i świata. 
Teraz przyszedł czas na to, by Frankowi poka­
zać świat, nauczyć go życia. Trudne jest obco­

wanie z takim dorastającym mężczyzną, ale 
jednocześnie dla niej bardzo ciekawe i nowe. 
Chciałaby, aby w przyszłym życiu stał się czło­
wiekiem, którego można szanować. 

PRZYKRĘCAĆ KURKI 
Z KOBIECOŚCIĄ 
Gdy kilka lat temu zaczynała reżyserować, 

wchodziła do bezwzględnie męskiego świata. 
Dlatego na początku podkreślała swoją nieza­
leżność, twardość, w wywiadach mówiła , że 

oto „przykręca kurki z kobiecością''. Dziś już 

nie musi tego robić, jest absolutnie kobieca 

w wyglądzie i logiczna w sposobie myślenia. 

Płeć nie wyklucza przecież umiejętności pre­
cyzyjnego stworzenia dramatu. Swoją nieustę­
pliwością, chęcią robienia teatru, przetarła 
szlaki wielu następnym dziewczynom. Jednak 
wciąż boli ją, że kobiet i ich spraw nie traktu­
je się poważnie. Zdaniem Glińskiej to, co mó­

wi i robi kobieta, wciąż jest mniej ważne od te­
go, co robi mężczyzna, zwłaszcza w Polsce . 

SCENA WSTYDU 
Jej życie to nieustanne wybory, a wybory to 
nieustanne ryzyko. Uważa, że prawdziwe ryzy­

ko polega na tym, że jak już się je podejmuje, 

to nie pow.inna się żałować. Można strasznie 
długo zwlekać z decyzją, wahać się i zastana­
wiać, ale później trzeba przyjąć rezultaty z ca­
łym dobrodziejstwem i z konsekwencjami. Dla­
tego nie żaljej porzuconego aktorstwa. Twier­
dzi, że nie została aktorką z powodu wstydu. 

- Nie mam potrzeby pokazywania się przed 
ludźmi - mówi. - A taka potrzeba jest nieod­
łączną częścią zawodu aktora. Uświadomiłam 
sobie dość szybko, że nie chcę, aby patrzyli się 
na mnie ludzie, że ich spojrzenia po prostu 

mnie krępują . 

Dwa razy, gdy reżyserowane przez nią spek­

takle zawisły na włosku z powodu choroby 
aktorek, Glińska stanęła na scenie. Wie więc, 
że gdyby chciała, mogłaby pokonać , zdusić 

w sobie ten wstyd. Jednak bez żalu porzuciła 

rolę, za którą wiele kobiet oddałoby wszystko. 
Rolę aktorki. 

PRZESTRZEŃ IDEALNA 
Przyznaje, że umiejętność dokonywania wy­

borów ułatwia jej życie. Nie umie nosić w so­
bie żalu i pretensji, nie rozdrapuje ran , nie 
hoduje złych uczuć ani też nie żałuje kroków, 
które podjęła. Nie rozpamiętuje w nieskoń­
czoność, że trzeba było zrobić tak, a nie ina­
czej. Zgadza się z tym, co już było. Nie myśli 
o przyszłości. Dla niej dzieje się to, co jest te­
raz. - Doceniam to, co mam, nie roszczę żad­
nych pretensji do losu, a jeżeli je miewam, to 
wyłącznie do siebie. Nie uważam , żeby mi 
się cokolwiek od życia należało - opowiada. 

Jest w niej otwartość 

i pozytywne nastawienie 
do świata. Upór, bo na­
wet gdy jej się już wyda­
je, że się poddała, to zno­
wu potrafi się podnieść . 

Jej przeświadczenie o ja­
snej stronie duszy nie 
wyklucza jednak powagi. 
- Zadaję sobie poważne 

pytania, oprócz miliona 
błahych na co dzień - mó­

wi. Jakie to pytania? Do­
kąd zmierza świat, jakie 
wartości przetrwają, czym 
jest śmierć ijak się do niej 
odnosić , czy i jak może 
wpłynąć na bieg świata 
i komu oprócz siebie, mo­
że w tym świecie pomóc? 
- Mam swój pamiętnik, 

taki straszliwy dokument 

okresu dojrzewania. Jest bardzo zaskakujący, 
bo oprócz porażającej dziecinności są w nim, 
zupełnie nie wiem skąd, refleksje, których się 

dziś nie wstydzę. Dlatego mam poczucie, że 
z pewnymi pytaniami i pewną wiedzą o świecie 
po prostu się urodziłam. 
Agnieszka Glińska lubi to, co robi, choć oprócz 
przyjemności praca przynosi także ból docho­
dzenia do prawdy, zdejmowania masek. Nie 
majednej roli rozpisanej na życie. Dopuszcza 
w nim zmiany, wie, że mogłaby się odnaleźć 

w innych okolicznościach. 
Idealna przestrzeń , w której mogłaby się od­
naleźć za kilkadziesiąt lat, to spokój, wygodny 
fotel przy piecu, książki i ludzie, którzy są 
w tych książkach opisani. Siedziałaby tak sobie, 

czytała całymi dniami i oczywiście prowadziła 
z nimi długie rozmowy. Wreszcie w pełni zna­

lazłaby się w świecie wyobraźni. • 
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