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Fascynującą urodę kryje po drugiej stronie kurtyny. 
Najzdolniejsza młoda reżyserka tworzy spektakle, które 
niepokoją. Zbiera prestiżowe nagrody. Teatr w jej życiu 
zajmuje dopiero drugie miejsce, na pierwszym jest 
siedmioletni syn. Stanowczo nie jest kobietą domową. 
Obywa się bez żelazka i odkurzacza, do życia wystarcza 
jej jogurt i pomidory z mozzarellą. Mówi, że do historii 
przechodzą tylko mężczyźni, ale im nie zazdrości. 

N 
ie lubi słowa „kariera". Ko
jarzy jej się z agencją rekla
mową. - Wymyślasz hasło 

o keczupie - mówi. - Potem 
zostajesz szefem tych, któ

rzy piszą o keczupie. Na koniec mianują cię 
szefem agencji. To jest kariera. Wymierna 
w domach, luksusowych samochodach, wa
kacjach na Mauritiusie. W teatrze nie ma 
miejsca na karierę. 
Żyć jako Agnieszka Glińska nie byłoby ła
two. Siódma, pobudka. Za chwilę wstaje za
spany Franek. W pośpiechu jedzą śniada
nie. Potem wyścig z czasem w drodze do 
szkoły. O 9.30 jest w teatrze. Potrzebuje pół 
godziny przed próbą, żeby napić się herba
ty, pomyśleć, wejść w sceniczny świat. Koń
czy o 14 i gna do Akademii Teatralnej, gdzie 
prowadzi zajęcia ze studentami. Około 16 
odbiera Frania. Popołudnie stara się spędzić 
tylko z nim. Jedzą obiad na mieście, bawią 
się w ogródku jordanowskim, przeglądają 
nowości w empiku. 
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W gorącym czasie przedpremierowym o 19 
przychodzi opiekunka Klaudyna, a Agniesz
ka szykuje się na wieczorną próbę. Kiedy wy
choqzi z domu, słyszy sakramentalne: „Ma
mo, musisz?" „Muszę synku" - odpowiada. 
I już jej nie ma. Wraca około 22. Szybko jak 
tylko może. Chce jeszcze utulić Frania przed 
snem, porozmawiać . Nocą czyta scenariusze, 
słucha muzyki, próbuje ogarnąć dom. Towa -
rzysko realizuje się w pracy, bo na spotkania 
z przyjaciółmi nie ma czasu. Sporadyczne 
wyjścia do kina lub teatru to jedyna rozryw
ka, na jaką sobie pozwala. Nie narzeka. Prze
ciwnie, wynajduje coraz to nowe zajęcie. Mu-
si podciągnąć się w tenisie, skoro z Frankiem 
chce chodzić na korty. I nauczyć się obsługi
wać komputer. Potrzebny jej będzie, gdy za
cznie pisać doktorat. Czy w takim razie moż
na umówić się z Agnieszką? To bardzo trudne. 
Wreszcie spotykamy się w jej domu. Kamie
nicę w Alejach Ujazdowskich, w której wynaj
muje dwa pokoje, zbudowano w czasach soc
realizmu. Przed wejściem ogromne kolumny. [:> 
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<l Marmurowa klatka schodowa, która dawno 
ma za sobą czasy świetności, i stara, skrzy
piąca winda. Agnieszka dopiero co wpadła 
z miasta. W jednej chwili składa uprane ko
szulki Frania, odbiera telefon i przycisza mu
zykę, którą on ustawił na cały regulator. Syn 
jest na etapie fascynacji Gwiezdnymi wojnami. 
Ryczy dźwięk z tego filmu, a Franek w kom
pletnym stroju Obi-Wana Kenobiego walczy 
świetlnym mieczem. Agnieszka patrzy na 
mnie przepraszająco, ale w takich warunkach 
nie da się rozmawiać. Następne podejście to 
wspólny wypad do kina. Spotykamy się w Sil
ver Screenie, nowo otwartym kompleksie 
w centrum Warszawy. Agnieszka nie jest za
chwycona: za dużo sal, korytarzy, barków, 
pluszów. W takich miejscach boli ją głowa. 
Magnolia Paula Thomasa Andersona wciąga 
nas tak bardzo, że nie czujemy, jak mijają trzy 
godziny. Od połowy filmu chlipiemy w chu
steczki. Wychodzimy roztrzęsione i rozstaje
my się bez słowa. Za trzecim razem umawia
my się na spacer w Łazienkach. Ale najpierw 
Agnieszka wpada do salonu Lancóme'a na 
Mokotowsl<i.ej. Ogląda nowe podkłady i cienie. 
W kosmetycznych premierach jest na bieżą 

co. Ma wyrzuty sumienia, że na pachnidła 
i kremy wydaje za dużo. Ze sprzedawczynią 
wymienia fachowe uwagi. Kiedy decyduje się 
na podkład Photogenic, wyciągamją ze skle
pu. Idziemy na kawę do Qchni Artystycznej 
w Zamku Ujazdowskim. 
W świetle świeczki palącej się na stoliku 
Agnieszka wygląda zjawiskowo: delikatna bia
ła cera, ogromne piwne oczy, kasztanowe wło
sy i przepiękny uśmiech. Zwraca uwagę sie
dzących obok mężczyzn, ale zachowuje się tak, 
jakby kompletnie o tym nie wiedziała. Głośno 
śmieje się i gestykuluje. Uważa, że to super 
być kobietą . Choć jej zawód uchodzi za mę
ski, nie stara się być facetem w spódnicy. No
si zwiewne sukienki, obcisłe bluzeczki z de
koltem, falbanki, a na głowie małe chusteczki. 
Nigdy nie zapomina o makijażu. Najchętniej 
chodziłaby w klapeczkach na szpilce, ale nie 
umie. Agnieszka nie ma potrzeby ścigania się 
z mężczyznami. Nie chce udowodnić, że jest 
od nich lepsza. Czasami bywa traktowana 
z niedowierzaniem: taka młoda i ładna, nie 
może być dobrym reżyserem. 

- Wychodzę wtedy z założenia, że to nie mój 
problem, ale tych, którzy się dziwią - mówi. 
Jeśli dyrektorzy teatrów lub aktorzy widzą 
w niej tylko kobietę, nie będzie ich przekony
wała do siebie. Jeżeli pozwolą opowiedzieć, 

jak chciałaby zrobić spektakl, co w nim prze
kazać, udaje im się ciekawa współpraca. Mi
mo wszystko nie zgadza się z opinią, że ko
bietom reżyserkom jest trudniej. W tym 
zawodzie liczy się siła charakteru, osobowość, 
a nie płeć. Ale tylko mężczyzna może być jej 
zdaniem geniuszem. Wolny od codzienności, 
może poświęcić się karierze. Podziwia wiel
kie umysły: profesora Leszka Balcerowicza, 
księdza Jana Twardowskiego, reżyserów Er
wina Axera i Krystiana Lupę. Jest przekona
na że to oni przejdą do historii, nie ona. Wca
le się przeciw temu nie buntuje. 
Reżyseruje w najlepszych teatrach Warsza
wy, Krakowa, Wrodawia i Łodzi, otrzymuje 
prestiżowe nagrody (m.in. na II Ogólnopol
skim Festiwalu Sztuki Reżyserskiej „Inter
pretacje", nagrodę Ministerstwa Kultury 
i Sztuki im. Bogdana Korzeniowskiego, 
Związku Artystów Scen Polskich im. Leona 
Schillera), ale nie uważa, że zrobiła karierę . 

Do swojej pracy podchodzi wyjątkowo trzeź
wo. Ostatnio zapanowała moda na Glińską. 
Ale dobrze wie, jak jej zawód bywa okrutny. 
- Jestem tyle warta, ile moje ostatnie przed
stawienia - deklaruje. - Jeśli powinie mi się 
noga, nikt nie będzie po mnie płakał. Nie mar
twi się tym jednak na zapas. Przecież zanim 
ją dostrzeżono, odrobiła lekcję z pokory. 
Do reżyserii teatralnej zdążała okrężną dro
gą. Jako uczennica klasy matematyczno-fi 
zycznej we wrodawskim liceum marzyła, że 
będzie lekarzem. Najchętniej pediatrą lub psy
chiatrą. Ale już w czwartej klasie ogłosiła, że 
zdaje na japonistykę. Przed maturą jeszcze 
raz zmieniła zdanie. Na egzaminach wstęp
nych do warszawskiej szkoły teatralnej recy
towała poezję Szymborskiej i Grochowiaka. 
O szkole opowiada niechętnie. - Nie robiłam 
nic sensownego, marnowałam życie -wyzna
je. Magda Gnatowska, aktorka, przyjaciółka 
z jednego roku, opowiada, że Agnieszka wy
różniała się na tle studentów. Oczytaniem 
i strojem (na egzaminach wstępnych zwró
ciła uwagę Magdy turkusową suknią do zie-

Jej zawód uchodzi za męski, ale sama nie stara się być 
facetem w spódnicy Na każdym kroku podkreśla 

swoją pfeć. Nosi zwiewne sukienki, obcisłe bluzeczki 
z dekoltem, falbanki, a na gf owie maf e chusteczki. 
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mi i pierścionkiem z wielkim turkusowym 
oczkiem) . - Glina wszystko przepuszczała 
przez rozum - mówi Magda. - Do artystycz
nych nastrojów, zajęć i szkolnej atmosfery 
podchodziła z dużym dystansem. Podczas wy
kładów, żeby ćwiczyć mózg, rozwiązywała za
dania z matematyki. Na lekcjach szermierki 
i tańca umierała ze śmiechu. Była zbyt racjo
nalna, by poświęcić się scenie. Na czwartym 
roku, gdy grali dyplomowe Wesele Wyspiań

skiego, zrozumiała, że aktorką nie będzie. Nie 
potrafiła pokonać wstydu, otworzyć się przed 
publicznością. Denerwowała ją atmosfera te
atralnej garderoby. Nie zamierzała spędzić 
reszty życia, wpatrując się w lustro, malując 
twarz, czekając, aż przyjdzie jej kolej. Wolała 
nie zostać aktorką, niż być złą aktorką. Przez 
rok, jeszcze z rozpędu, grała w warszawskim 
Teatrze Północnym (obecnie Komedia) 
w Oskarżonym Dymitrze Karamazowie. Jedno
cześnie zdała na reżyserię teatralną . - Spo
tkałam Glinę, gdy j uż wiedziała, że została 
przyjęta - wspomina Magda. - Jej oczy pro
mieniały szczęściem. 

Cztery lata pracowała w cieniu. Swoją pierw
szą premierę miała jeszcze na studiach, w Opo-
lu. Arlekinada Rattigana była farsą o parze sta
rzejących się aktorów. - Koledzy dziwili się, 
że na debiut wybrałam taki mało ambitny 
tekst- mówi Agnieszka. - Oni sięgali po utwo-
ry z najwyższej półki : Czechowa, Dostojew
skiego, Gombrowicza. Ja czułam się na siłach, 
żeby zrobić komedię. Przedstawienie było gra-
ne przez kilka lat, ale Agnieszka wolałaby 
o nim zapomnieć . Umarłaby ze wstydu, gdy-
by dziś zobaczyła je na scenie. Potem realizo
wała teatry telewizji (Male sztuki dla sceny jar
marcznej Muzy Pawłowej, Uciekla mi prze
pióreczka Stefana Żeromskiego, Dzikq kaczkę 
Henryka Ibsena). Wreszcie w 1996 roku w Te
atrze Powszechnym w Warszawie wystawiła 
Jordana Anny Reynolds i Moiry Buffini. Głośny 
monodram z Dorotą Landowską w roli głów
nej opowiada o kobiecie, która z rozpaczy za
biła swoje dziecko. Agnieszka świadomie po
rwała się na tak trudny temat, bo teatr jej 
zdaniem powinien obchodzić. Niekoniecznie 
walić obuchem po głowie, ale wywoływać za
męt, niepokoić. Na przedstawieniu były tłu
my, a ona przeczytała pierwszą poważną re
cenzję na swój temat. Odtąd trwa jej dobra 
passa. Na swoim koncie ma najgłośniejsze pre
miery ostatnich lat: Golq Babę, monodram 
Joanny Szczepkowskiej, Trzy siostry Czechowa, 
Opowieści Lasku Wiedeńskiego Odona von Hor
varha, Czwartą siostrę Janusza Głowackiego. l> 
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Kariera: nie cierpię tego 
banalnego słowa 
Miłość: po prostu trzeba 
um ieć kochać 
Wierność: t rudna sprawa 
Pr:zyJatń: taka bez słów 
Pr:zywią:zanie: n i gdy do 
rzeczy materialnych 
zaufanie: słowo nadużyte 
przez reklamy banków 
MaJ,tek: nie interesuje 
mnie 
Słabość: daję sobie 
i innym przyzwolenie 
na bycie słabym 
śmiech: najciekawszy jest 
taki przez łzy 

<J Jej motto życiowe? Im trudniej, tym lepiej. 
Dziwi się, kiedy mówię, że brzmi jak credo 
macho. Siedzimy na dachu domu, w którym 
mieszka. Agnieszka urządziła tu taras. Ścia
ny budynku są pomalowane na błękitno. Pra
ży słońce, a ona żartuje, że to jej prywatny ka
wałek Grecji w środku Warszawy. Nalewa do 
kieliszków schłodzone białe wino i mówi, że 
nie jest kobietą domową. Nie sprząta, nie pra
suje. Od dwóch lat nie ma w domu żelazka. 
Gotuje, ale tylko niezbędne minimum. Doży-
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cia wystarczyłyby jej pomidory, mozzarella, 
naturalny jogurt, muesli, pełnoziarnisty chleb, 
a od święta wędzony łosoś. Prowadzi hotelo
wy tryb życia. Nie gromadzi dobytku. Jej cały 
majątek to książki, sprzęt hi-fi, telewizor, uży
wana corsa i trzy porcelanowe kubeczki od 
Villeroy & Bocha. Nie planuje przyszłości. Nie 
zastanawia się, co będzie robiła za dziesięć lat. 
Ale odkąd pojawił się Franio, czułaby się pew
niej, mając własne mieszkanie. Jednak na ta
ki luksus jeszcze długo musi poczekać. 
Przyjście na świat dziecka przewartościowało 
całe jej życie . Choć od tej pory nieustannie ści
ga się z czasem, twierdzi, że dzięki niemu za
panował w niej ład. Franka wychowuje w nie
konwencjonalny sposób. Gdy miał trzy mie
siące, czekał w teatralnej garderobie na kar
mienie. Nie oponował, gdy jako pięciolatek 
wstawał świtem, by mama zdążyła na pociąg 
do Wrodawia. Nie mieszkają razem z jego oj
cem, ale to nie znaczy, że Franio jest nieszczęś
liwy. Jest roześmianym, nad wiek rozwinię
tym dzieckiem. Jako czterolatek sam nauczył 
się czytać. Franek wie, że ma mamę, dla któ
rej jest najważniejszy na świecie, i kochające
go ojca, z którym spędza każdy weekend. 
O swoich związkach z mężczyznami Agniesz
ka opowiada niechętnie. W końcu przyznaje, 
że brak partnera wynika być może z emocjo
nalnej niedojrzałości. W jej życiu na pierw
szym miejscu jest Franek, na drugim teatr. 
Który facet zgodzi się zająć pozycję numer 
trzy? Nawet gdy jest szaleńczo zakochana, 
trudno wchodzi w układy. Jest ona i ten dru
gi. Nigdy do końca razem. Piekielnie samo
dzielna i niezależna . Mężczyznom bardzo wy
soko ustawia poprzeczkę. Wymarzony byłby 
związek intelektualny, w którym mogłaby się 
rozwijać i uczyć. Podoba jej się miłość Ireny 
Krzywickiej i Boya. Dominika Jeżewska, młod
sza o pięć i pół roku siostra Agnieszki, agent
ka aktorów, twierdzi, że Aga po cichu złama

ła niejedno serce. Zawsze kręciło się wokół 
niej kilku wielbicieli, a ona trzymała ich na 
dystans . Dominika żartuje, że wymarzony 
przez siostrę ideał jeszcze się nie urodził. Mo
że tak trudno znaleźć jej partnera, bo obie wy
niosły z dzieciństwa przekonanie, że prawdzi
wy facet powinien być choć w części taki jak 
ich ojciec. Takich mężczyzn dziś nie ma. 
Północ. Za ścianą śpi Franek. Słychać, jak ze
gar kościoła przy placu Trzech Krzyży wybija 
godziny. Agnieszka zapala papierosa i mówi, 
że tata, fizyk z wykształcenia, miał w stosun
ku do niej bardzo wysokie wymagania. Kie
dy przynosiła ze szkoły czwórkę z plusem, 

pytał, czemu nie dostała piątki. Sportowiec 
(grał w koszykówkę w klubie Ślęza Wrodaw 
i trenował tenisa), nauczył ją przydatnej 
w sporcie i życiu reguły: przeszkód nie należy 
omijać. Trzeba je pokonywać. To on chodził 
z Agnieszką do teatru (występował w studenc
kim Kalamburze) i kupował jej książki. Dla 
córki jest wzorem mądrości i zaradności. Ma
ma to ideał cierpliwości i moralny punkt od
niesienia. Urodziła Agnieszkę jako osiemna
stolatka. Tata jest jej rówieśnikiem. Agnieszka 
podziwia rodziców, bo przeżyli ze sobą ponad 
30 lat. Są dla niej najbliższymi przyjaciółmi. 
rrzejmują się jej pracą: zbierają recenzje, przy
jeżdżają na premiery. Kiedy reżyserowała we 
Wrodawiu Czwartą siostrę, nieraz wracała do 
domu z płaczem. Zatroskana mama pytała: 
„Dziecko, po co tak się męczysz?" „Bo ja tak 
bardzo to lubię" - powiedziała. 

Teatr Współczesny. Właśnie trwają próby do 
Barbarzyńców Gorkiego. Agnieszka rzuca ak
torom uwagi: „Było super!" Albo: „Róbmy ko
chani, róbmy". Dominika Ostałowska, Na
dieżda Polikarpowna w sztuce Gorkiego, mó
wi, że Agnieszka nie jest typowym reżyserem. 
Próby zaczyna od dogłębnego studiowania po
staci. Dominika cofnęła się do młodości swo
jej bohaterki. Zastanawiała się, jaką wtedy by
ła kobietą. Dlaczego wyszła za mąż, skoro nie 
kocha? Czy zawsze nienawidziła męża? A mo
że wydarzyło się coś, że przestali być sobie bli
scy. Taka wiedza jest jej potrzebna, gdy za
cznie Nadieżdę grać. Dominika podziwia 
Agnieszkę za rzadką u reżyserów cechę: nigdy 
nie narzuca swojej woli. Sama aktorka, jest 
dla aktorów wyrozumiała. Jako reżyser Ag
nieszka ocenia się bardzo surowo. Zarzuca so
bie, że w konfrontacji z artystami nie potrafi 
być dość twarda, nie zmusza ich do cięższej 
pracy, unika konfliktów, nie robi awantury. 
A kiedy czuje, że kompletnie nie może sobie 
poradzić, płacze. Z wściekłości. 
Próbuje tak prowadzić swoje życie, by pragnie
niom wychodzić naprzeciw. Chciałaby mieć 
własny teatr i na pewno kiedyś go stworzy. 
Myśli, by nakręcić film. Jeżeli dziś miałaby 
marzyć, to tylko o odpoczynku. Pojechać do 
luksusowego sanatorium, w którym by o nią 
zadbano. Na razie na to się nie zanosi. Musi 
przygotować nową premierę . Sztukę Po desz
czu Sergiego Belbela reżyseruje wspólnie z Wła
dysławem Kowalskim (podobnie jak Kalekę 
z Inishmaan) na małej scenie Teatru Powszech
ne go w Warszawie. A potem? Następne ... 
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