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Fascynującą urodę kryje po drugiej stronie kurtyny. 
Najzdolniejsza młoda reżyserka tworzy spektakle, które 
niepokoją. Zbiera prestiżowe nagrody. Teatr w jej życiu 
zajmuje dopiero drugie miejsce, na pierwszym jest 
siedmioletni syn. Stanowczo nie jest kobietą domową. 
Obywa się bez żelazka i odkurzacza, do życia wystarcza 
jej jogurt i pomidory z mozzarellą. Mówi, że do historii 
przechodzą tylko mężczyźni, ale im nie zazdrości. 

N 
ie lubi słowa „kariera". Ko­
jarzy jej się z agencją rekla­
mową. - Wymyślasz hasło 

o keczupie - mówi. - Potem 
zostajesz szefem tych, któ­

rzy piszą o keczupie. Na koniec mianują cię 
szefem agencji. To jest kariera. Wymierna 
w domach, luksusowych samochodach, wa­
kacjach na Mauritiusie. W teatrze nie ma 
miejsca na karierę. 
Żyć jako Agnieszka Glińska nie byłoby ła­
two. Siódma, pobudka. Za chwilę wstaje za­
spany Franek. W pośpiechu jedzą śniada­
nie. Potem wyścig z czasem w drodze do 
szkoły. O 9.30 jest w teatrze. Potrzebuje pół 
godziny przed próbą, żeby napić się herba­
ty, pomyśleć, wejść w sceniczny świat. Koń­
czy o 14 i gna do Akademii Teatralnej, gdzie 
prowadzi zajęcia ze studentami. Około 16 
odbiera Frania. Popołudnie stara się spędzić 
tylko z nim. Jedzą obiad na mieście, bawią 
się w ogródku jordanowskim, przeglądają 
nowości w empiku. 
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W gorącym czasie przedpremierowym o 19 
przychodzi opiekunka Klaudyna, a Agniesz­
ka szykuje się na wieczorną próbę. Kiedy wy­
choqzi z domu, słyszy sakramentalne: „Ma­
mo, musisz?" „Muszę synku" - odpowiada. 
I już jej nie ma. Wraca około 22. Szybko jak 
tylko może. Chce jeszcze utulić Frania przed 
snem, porozmawiać . Nocą czyta scenariusze, 
słucha muzyki, próbuje ogarnąć dom. Towa -
rzysko realizuje się w pracy, bo na spotkania 
z przyjaciółmi nie ma czasu. Sporadyczne 
wyjścia do kina lub teatru to jedyna rozryw­
ka, na jaką sobie pozwala. Nie narzeka. Prze­
ciwnie, wynajduje coraz to nowe zajęcie. Mu-
si podciągnąć się w tenisie, skoro z Frankiem 
chce chodzić na korty. I nauczyć się obsługi­
wać komputer. Potrzebny jej będzie, gdy za­
cznie pisać doktorat. Czy w takim razie moż­
na umówić się z Agnieszką? To bardzo trudne. 
Wreszcie spotykamy się w jej domu. Kamie­
nicę w Alejach Ujazdowskich, w której wynaj­
muje dwa pokoje, zbudowano w czasach soc­
realizmu. Przed wejściem ogromne kolumny. [:> 

I 





PORTR~ EJ S TY L A G N I E S Z KA G L I Ń S KA 

<l Marmurowa klatka schodowa, która dawno 
ma za sobą czasy świetności, i stara, skrzy­
piąca winda. Agnieszka dopiero co wpadła 
z miasta. W jednej chwili składa uprane ko­
szulki Frania, odbiera telefon i przycisza mu­
zykę, którą on ustawił na cały regulator. Syn 
jest na etapie fascynacji Gwiezdnymi wojnami. 
Ryczy dźwięk z tego filmu, a Franek w kom­
pletnym stroju Obi-Wana Kenobiego walczy 
świetlnym mieczem. Agnieszka patrzy na 
mnie przepraszająco, ale w takich warunkach 
nie da się rozmawiać. Następne podejście to 
wspólny wypad do kina. Spotykamy się w Sil­
ver Screenie, nowo otwartym kompleksie 
w centrum Warszawy. Agnieszka nie jest za­
chwycona: za dużo sal, korytarzy, barków, 
pluszów. W takich miejscach boli ją głowa. 
Magnolia Paula Thomasa Andersona wciąga 
nas tak bardzo, że nie czujemy, jak mijają trzy 
godziny. Od połowy filmu chlipiemy w chu­
steczki. Wychodzimy roztrzęsione i rozstaje­
my się bez słowa. Za trzecim razem umawia­
my się na spacer w Łazienkach. Ale najpierw 
Agnieszka wpada do salonu Lancóme'a na 
Mokotowsl<i.ej. Ogląda nowe podkłady i cienie. 
W kosmetycznych premierach jest na bieżą ­

co. Ma wyrzuty sumienia, że na pachnidła 
i kremy wydaje za dużo. Ze sprzedawczynią 
wymienia fachowe uwagi. Kiedy decyduje się 
na podkład Photogenic, wyciągamją ze skle­
pu. Idziemy na kawę do Qchni Artystycznej 
w Zamku Ujazdowskim. 
W świetle świeczki palącej się na stoliku 
Agnieszka wygląda zjawiskowo: delikatna bia­
ła cera, ogromne piwne oczy, kasztanowe wło­
sy i przepiękny uśmiech. Zwraca uwagę sie­
dzących obok mężczyzn, ale zachowuje się tak, 
jakby kompletnie o tym nie wiedziała. Głośno 
śmieje się i gestykuluje. Uważa, że to super 
być kobietą . Choć jej zawód uchodzi za mę­
ski, nie stara się być facetem w spódnicy. No­
si zwiewne sukienki, obcisłe bluzeczki z de­
koltem, falbanki, a na głowie małe chusteczki. 
Nigdy nie zapomina o makijażu. Najchętniej 
chodziłaby w klapeczkach na szpilce, ale nie 
umie. Agnieszka nie ma potrzeby ścigania się 
z mężczyznami. Nie chce udowodnić, że jest 
od nich lepsza. Czasami bywa traktowana 
z niedowierzaniem: taka młoda i ładna, nie 
może być dobrym reżyserem. 

- Wychodzę wtedy z założenia, że to nie mój 
problem, ale tych, którzy się dziwią - mówi. 
Jeśli dyrektorzy teatrów lub aktorzy widzą 
w niej tylko kobietę, nie będzie ich przekony­
wała do siebie. Jeżeli pozwolą opowiedzieć, 

jak chciałaby zrobić spektakl, co w nim prze­
kazać, udaje im się ciekawa współpraca. Mi­
mo wszystko nie zgadza się z opinią, że ko­
bietom reżyserkom jest trudniej. W tym 
zawodzie liczy się siła charakteru, osobowość, 
a nie płeć. Ale tylko mężczyzna może być jej 
zdaniem geniuszem. Wolny od codzienności, 
może poświęcić się karierze. Podziwia wiel­
kie umysły: profesora Leszka Balcerowicza, 
księdza Jana Twardowskiego, reżyserów Er­
wina Axera i Krystiana Lupę. Jest przekona­
na że to oni przejdą do historii, nie ona. Wca­
le się przeciw temu nie buntuje. 
Reżyseruje w najlepszych teatrach Warsza­
wy, Krakowa, Wrodawia i Łodzi, otrzymuje 
prestiżowe nagrody (m.in. na II Ogólnopol­
skim Festiwalu Sztuki Reżyserskiej „Inter­
pretacje", nagrodę Ministerstwa Kultury 
i Sztuki im. Bogdana Korzeniowskiego, 
Związku Artystów Scen Polskich im. Leona 
Schillera), ale nie uważa, że zrobiła karierę . 

Do swojej pracy podchodzi wyjątkowo trzeź­
wo. Ostatnio zapanowała moda na Glińską. 
Ale dobrze wie, jak jej zawód bywa okrutny. 
- Jestem tyle warta, ile moje ostatnie przed­
stawienia - deklaruje. - Jeśli powinie mi się 
noga, nikt nie będzie po mnie płakał. Nie mar­
twi się tym jednak na zapas. Przecież zanim 
ją dostrzeżono, odrobiła lekcję z pokory. 
Do reżyserii teatralnej zdążała okrężną dro­
gą. Jako uczennica klasy matematyczno-fi ­
zycznej we wrodawskim liceum marzyła, że 
będzie lekarzem. Najchętniej pediatrą lub psy­
chiatrą. Ale już w czwartej klasie ogłosiła, że 
zdaje na japonistykę. Przed maturą jeszcze 
raz zmieniła zdanie. Na egzaminach wstęp­
nych do warszawskiej szkoły teatralnej recy­
towała poezję Szymborskiej i Grochowiaka. 
O szkole opowiada niechętnie. - Nie robiłam 
nic sensownego, marnowałam życie -wyzna­
je. Magda Gnatowska, aktorka, przyjaciółka 
z jednego roku, opowiada, że Agnieszka wy­
różniała się na tle studentów. Oczytaniem 
i strojem (na egzaminach wstępnych zwró­
ciła uwagę Magdy turkusową suknią do zie-

Jej zawód uchodzi za męski, ale sama nie stara się być 
facetem w spódnicy Na każdym kroku podkreśla 

swoją pfeć. Nosi zwiewne sukienki, obcisłe bluzeczki 
z dekoltem, falbanki, a na gf owie maf e chusteczki. 
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mi i pierścionkiem z wielkim turkusowym 
oczkiem) . - Glina wszystko przepuszczała 
przez rozum - mówi Magda. - Do artystycz­
nych nastrojów, zajęć i szkolnej atmosfery 
podchodziła z dużym dystansem. Podczas wy­
kładów, żeby ćwiczyć mózg, rozwiązywała za­
dania z matematyki. Na lekcjach szermierki 
i tańca umierała ze śmiechu. Była zbyt racjo­
nalna, by poświęcić się scenie. Na czwartym 
roku, gdy grali dyplomowe Wesele Wyspiań­

skiego, zrozumiała, że aktorką nie będzie. Nie 
potrafiła pokonać wstydu, otworzyć się przed 
publicznością. Denerwowała ją atmosfera te­
atralnej garderoby. Nie zamierzała spędzić 
reszty życia, wpatrując się w lustro, malując 
twarz, czekając, aż przyjdzie jej kolej. Wolała 
nie zostać aktorką, niż być złą aktorką. Przez 
rok, jeszcze z rozpędu, grała w warszawskim 
Teatrze Północnym (obecnie Komedia) 
w Oskarżonym Dymitrze Karamazowie. Jedno­
cześnie zdała na reżyserię teatralną . - Spo­
tkałam Glinę, gdy j uż wiedziała, że została 
przyjęta - wspomina Magda. - Jej oczy pro­
mieniały szczęściem. 

Cztery lata pracowała w cieniu. Swoją pierw­
szą premierę miała jeszcze na studiach, w Opo-
lu. Arlekinada Rattigana była farsą o parze sta­
rzejących się aktorów. - Koledzy dziwili się, 
że na debiut wybrałam taki mało ambitny 
tekst- mówi Agnieszka. - Oni sięgali po utwo-
ry z najwyższej półki : Czechowa, Dostojew­
skiego, Gombrowicza. Ja czułam się na siłach, 
żeby zrobić komedię. Przedstawienie było gra-
ne przez kilka lat, ale Agnieszka wolałaby 
o nim zapomnieć . Umarłaby ze wstydu, gdy-
by dziś zobaczyła je na scenie. Potem realizo­
wała teatry telewizji (Male sztuki dla sceny jar­
marcznej Muzy Pawłowej, Uciekla mi prze­
pióreczka Stefana Żeromskiego, Dzikq kaczkę 
Henryka Ibsena). Wreszcie w 1996 roku w Te­
atrze Powszechnym w Warszawie wystawiła 
Jordana Anny Reynolds i Moiry Buffini. Głośny 
monodram z Dorotą Landowską w roli głów­
nej opowiada o kobiecie, która z rozpaczy za­
biła swoje dziecko. Agnieszka świadomie po­
rwała się na tak trudny temat, bo teatr jej 
zdaniem powinien obchodzić. Niekoniecznie 
walić obuchem po głowie, ale wywoływać za­
męt, niepokoić. Na przedstawieniu były tłu­
my, a ona przeczytała pierwszą poważną re­
cenzję na swój temat. Odtąd trwa jej dobra 
passa. Na swoim koncie ma najgłośniejsze pre­
miery ostatnich lat: Golq Babę, monodram 
Joanny Szczepkowskiej, Trzy siostry Czechowa, 
Opowieści Lasku Wiedeńskiego Odona von Hor­
varha, Czwartą siostrę Janusza Głowackiego. l> 
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Kariera: nie cierpię tego 
banalnego słowa 
Miłość: po prostu trzeba 
um ieć kochać 
Wierność: t rudna sprawa 
Pr:zyJatń: taka bez słów 
Pr:zywią:zanie: n i gdy do 
rzeczy materialnych 
zaufanie: słowo nadużyte 
przez reklamy banków 
MaJ,tek: nie interesuje 
mnie 
Słabość: daję sobie 
i innym przyzwolenie 
na bycie słabym 
śmiech: najciekawszy jest 
taki przez łzy 

<J Jej motto życiowe? Im trudniej, tym lepiej. 
Dziwi się, kiedy mówię, że brzmi jak credo 
macho. Siedzimy na dachu domu, w którym 
mieszka. Agnieszka urządziła tu taras. Ścia­
ny budynku są pomalowane na błękitno. Pra­
ży słońce, a ona żartuje, że to jej prywatny ka­
wałek Grecji w środku Warszawy. Nalewa do 
kieliszków schłodzone białe wino i mówi, że 
nie jest kobietą domową. Nie sprząta, nie pra­
suje. Od dwóch lat nie ma w domu żelazka. 
Gotuje, ale tylko niezbędne minimum. Doży-
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cia wystarczyłyby jej pomidory, mozzarella, 
naturalny jogurt, muesli, pełnoziarnisty chleb, 
a od święta wędzony łosoś. Prowadzi hotelo­
wy tryb życia. Nie gromadzi dobytku. Jej cały 
majątek to książki, sprzęt hi-fi, telewizor, uży­
wana corsa i trzy porcelanowe kubeczki od 
Villeroy & Bocha. Nie planuje przyszłości. Nie 
zastanawia się, co będzie robiła za dziesięć lat. 
Ale odkąd pojawił się Franio, czułaby się pew­
niej, mając własne mieszkanie. Jednak na ta­
ki luksus jeszcze długo musi poczekać. 
Przyjście na świat dziecka przewartościowało 
całe jej życie . Choć od tej pory nieustannie ści­
ga się z czasem, twierdzi, że dzięki niemu za­
panował w niej ład. Franka wychowuje w nie­
konwencjonalny sposób. Gdy miał trzy mie­
siące, czekał w teatralnej garderobie na kar­
mienie. Nie oponował, gdy jako pięciolatek 
wstawał świtem, by mama zdążyła na pociąg 
do Wrodawia. Nie mieszkają razem z jego oj­
cem, ale to nie znaczy, że Franio jest nieszczęś­
liwy. Jest roześmianym, nad wiek rozwinię­
tym dzieckiem. Jako czterolatek sam nauczył 
się czytać. Franek wie, że ma mamę, dla któ­
rej jest najważniejszy na świecie, i kochające­
go ojca, z którym spędza każdy weekend. 
O swoich związkach z mężczyznami Agniesz­
ka opowiada niechętnie. W końcu przyznaje, 
że brak partnera wynika być może z emocjo­
nalnej niedojrzałości. W jej życiu na pierw­
szym miejscu jest Franek, na drugim teatr. 
Który facet zgodzi się zająć pozycję numer 
trzy? Nawet gdy jest szaleńczo zakochana, 
trudno wchodzi w układy. Jest ona i ten dru­
gi. Nigdy do końca razem. Piekielnie samo­
dzielna i niezależna . Mężczyznom bardzo wy­
soko ustawia poprzeczkę. Wymarzony byłby 
związek intelektualny, w którym mogłaby się 
rozwijać i uczyć. Podoba jej się miłość Ireny 
Krzywickiej i Boya. Dominika Jeżewska, młod­
sza o pięć i pół roku siostra Agnieszki, agent­
ka aktorów, twierdzi, że Aga po cichu złama­

ła niejedno serce. Zawsze kręciło się wokół 
niej kilku wielbicieli, a ona trzymała ich na 
dystans . Dominika żartuje, że wymarzony 
przez siostrę ideał jeszcze się nie urodził. Mo­
że tak trudno znaleźć jej partnera, bo obie wy­
niosły z dzieciństwa przekonanie, że prawdzi­
wy facet powinien być choć w części taki jak 
ich ojciec. Takich mężczyzn dziś nie ma. 
Północ. Za ścianą śpi Franek. Słychać, jak ze­
gar kościoła przy placu Trzech Krzyży wybija 
godziny. Agnieszka zapala papierosa i mówi, 
że tata, fizyk z wykształcenia, miał w stosun­
ku do niej bardzo wysokie wymagania. Kie­
dy przynosiła ze szkoły czwórkę z plusem, 

pytał, czemu nie dostała piątki. Sportowiec 
(grał w koszykówkę w klubie Ślęza Wrodaw 
i trenował tenisa), nauczył ją przydatnej 
w sporcie i życiu reguły: przeszkód nie należy 
omijać. Trzeba je pokonywać. To on chodził 
z Agnieszką do teatru (występował w studenc­
kim Kalamburze) i kupował jej książki. Dla 
córki jest wzorem mądrości i zaradności. Ma­
ma to ideał cierpliwości i moralny punkt od­
niesienia. Urodziła Agnieszkę jako osiemna­
stolatka. Tata jest jej rówieśnikiem. Agnieszka 
podziwia rodziców, bo przeżyli ze sobą ponad 
30 lat. Są dla niej najbliższymi przyjaciółmi. 
rrzejmują się jej pracą: zbierają recenzje, przy­
jeżdżają na premiery. Kiedy reżyserowała we 
Wrodawiu Czwartą siostrę, nieraz wracała do 
domu z płaczem. Zatroskana mama pytała: 
„Dziecko, po co tak się męczysz?" „Bo ja tak 
bardzo to lubię" - powiedziała. 

Teatr Współczesny. Właśnie trwają próby do 
Barbarzyńców Gorkiego. Agnieszka rzuca ak­
torom uwagi: „Było super!" Albo: „Róbmy ko­
chani, róbmy". Dominika Ostałowska, Na­
dieżda Polikarpowna w sztuce Gorkiego, mó­
wi, że Agnieszka nie jest typowym reżyserem. 
Próby zaczyna od dogłębnego studiowania po­
staci. Dominika cofnęła się do młodości swo­
jej bohaterki. Zastanawiała się, jaką wtedy by­
ła kobietą. Dlaczego wyszła za mąż, skoro nie 
kocha? Czy zawsze nienawidziła męża? A mo­
że wydarzyło się coś, że przestali być sobie bli­
scy. Taka wiedza jest jej potrzebna, gdy za­
cznie Nadieżdę grać. Dominika podziwia 
Agnieszkę za rzadką u reżyserów cechę: nigdy 
nie narzuca swojej woli. Sama aktorka, jest 
dla aktorów wyrozumiała. Jako reżyser Ag­
nieszka ocenia się bardzo surowo. Zarzuca so­
bie, że w konfrontacji z artystami nie potrafi 
być dość twarda, nie zmusza ich do cięższej 
pracy, unika konfliktów, nie robi awantury. 
A kiedy czuje, że kompletnie nie może sobie 
poradzić, płacze. Z wściekłości. 
Próbuje tak prowadzić swoje życie, by pragnie­
niom wychodzić naprzeciw. Chciałaby mieć 
własny teatr i na pewno kiedyś go stworzy. 
Myśli, by nakręcić film. Jeżeli dziś miałaby 
marzyć, to tylko o odpoczynku. Pojechać do 
luksusowego sanatorium, w którym by o nią 
zadbano. Na razie na to się nie zanosi. Musi 
przygotować nową premierę . Sztukę Po desz­
czu Sergiego Belbela reżyseruje wspólnie z Wła­
dysławem Kowalskim (podobnie jak Kalekę 
z Inishmaan) na małej scenie Teatru Powszech­
ne go w Warszawie. A potem? Następne ... 
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