
Ja i szklany 
Doznałam ulgi, że nie jestem jedyna. 
Że nie tylko ja mam inaczej. Że może 
każdy ma i na tym polega świat 
WYSŁUCHAŁA MAGDALENA RYBAK 

Agnieszka Glińska, reżyserka teatralna i tele­
wizyjna, aktorka: Najwięcej odkryć, najwięcej tropów za­
wdzięczam literaturze. Jestem osobą dotkliwie uzależnioną 
od książek, wręcz fizjologicznie, z prawdziwym „telepem" 
- drżeniem rąk i nieumiejętnością znalezienia sobie miejsca 
- gdy nie mogę czytać . I było w moim życiu kilka książek, 
które zdeterminowały moje podejście do świata. 

„Szklany klosz" Sylvii Plath po raz pierwszy przeczy­
tałam w drugiej klasie liceum. Odnalazłam pejzaż inności, 
którego istnienie przeczuwałam, ale próbowałam ukryć. Ob­
raz nadwrażliwości, subiektywnego odbierania ludzi i zda­
rzeń, wyobcowania. Doznałam ulgi, że nie jestem jedyna. Że 
nie tylko ja mam inaczej . Że może każdy ma i na tym polega 
świat. Natrafiłam na książkę, w której ktoś spisał moje my­
śli. To było odkrycie literatury i jej funkcji w moim życiu. Od 
tej pory zaczęłam szukać kolejnych książek, które pokazu­
ją świat takim, jak ja go widzę, ale nazywają to lepiej ode 
mnie. 

Potem „Czarodziejska góra" Tomasza Manna. Przeczy­
tałam ją w wieku lat 20 i wciąż do niej wracam. Za każdym 
razem znajduję dla siebie coś nowego - o czasie, o przemija­
niu, o miłości, o wartościach. To, co dała mi najcenniejszego, 
to przekonanie, że wszyscy jesteśmy tu, w takim sanatorium, 
i tylko na chwilę. 

AGNIESZKA GLIŃS KA I OLŚNIENIA 

I „Księga niepokoju" Fernanda Pessoi. Odkryłam ją rok 
temu. Nie umiem nazwać, czym jest dla mnie ta książka. Opo­
wiada o życiu myślami, projekcjami, marzeniami, snami. Całe 
lata próbowałam to w sobie zwalczyć, kurczowo chwytałam się 
realności, choć nie było mi z tym wygodnie. Pessoa pozwolił mi 
na przestrzeń marzeń we mnie, na ucieczkę od rzeczywistości. 

Ja z książkami rozmawiam jak z mało którym człowiekiem. 

I tak od lat gadam też z dramatami Antoniego Czechowa. Od 
mojej pierwszej próby realizacji „Trzech sióstr" w 1998 roku 
w Teatrze Powszechnym w Warszawie. Od Czechowa dowie­
działam się o śmieszno-strasznej naturze ludzkiej, o tym, że 
istotą człowieczeństwa jest tęsknota. On pomógł mi też zro­
zumieć, że nie można o człowieku mówić przymiotnikami. 

Te dramaty i te książki idą ze mną przez życie. Czasem 
przychodzi dzień, kiedy dzięki nim czuję się bogatsza, czasem 
czuję się biedniejsza. Raz myślę, że się rozwijam, a potem zno­
wu - że się zwijam. Ale te książki mi towarzyszą. I składam 
się z nich w tak samo dużej części jak z ludzi, z którymi byłam 
w bliskiej i intensywnej wymianie. Różnica polega na tym, że 
ludźmi się oblepiam, a książki składają się na mnie głębiej. 
Dotykają tej nitki, wokół której się buduję. Bardzo bym się 
chciała dowiedzieć, czym jest ta nitka. I czy ona jest moja. Czy 
tylko przeze mnie przechodzi? I gdzie prowadzi? Do jakiejś 
odpowiedzi? D 
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