
Ja i szklany 
Doznałam ulgi, że nie jestem jedyna. 
Że nie tylko ja mam inaczej. Że może 
każdy ma i na tym polega świat 
WYSŁUCHAŁA MAGDALENA RYBAK 

Agnieszka Glińska, reżyserka teatralna i tele
wizyjna, aktorka: Najwięcej odkryć, najwięcej tropów za
wdzięczam literaturze. Jestem osobą dotkliwie uzależnioną 
od książek, wręcz fizjologicznie, z prawdziwym „telepem" 
- drżeniem rąk i nieumiejętnością znalezienia sobie miejsca 
- gdy nie mogę czytać . I było w moim życiu kilka książek, 
które zdeterminowały moje podejście do świata. 

„Szklany klosz" Sylvii Plath po raz pierwszy przeczy
tałam w drugiej klasie liceum. Odnalazłam pejzaż inności, 
którego istnienie przeczuwałam, ale próbowałam ukryć. Ob
raz nadwrażliwości, subiektywnego odbierania ludzi i zda
rzeń, wyobcowania. Doznałam ulgi, że nie jestem jedyna. Że 
nie tylko ja mam inaczej . Że może każdy ma i na tym polega 
świat. Natrafiłam na książkę, w której ktoś spisał moje my
śli. To było odkrycie literatury i jej funkcji w moim życiu. Od 
tej pory zaczęłam szukać kolejnych książek, które pokazu
ją świat takim, jak ja go widzę, ale nazywają to lepiej ode 
mnie. 

Potem „Czarodziejska góra" Tomasza Manna. Przeczy
tałam ją w wieku lat 20 i wciąż do niej wracam. Za każdym 
razem znajduję dla siebie coś nowego - o czasie, o przemija
niu, o miłości, o wartościach. To, co dała mi najcenniejszego, 
to przekonanie, że wszyscy jesteśmy tu, w takim sanatorium, 
i tylko na chwilę. 

AGNIESZKA GLIŃS KA I OLŚNIENIA 

I „Księga niepokoju" Fernanda Pessoi. Odkryłam ją rok 
temu. Nie umiem nazwać, czym jest dla mnie ta książka. Opo
wiada o życiu myślami, projekcjami, marzeniami, snami. Całe 
lata próbowałam to w sobie zwalczyć, kurczowo chwytałam się 
realności, choć nie było mi z tym wygodnie. Pessoa pozwolił mi 
na przestrzeń marzeń we mnie, na ucieczkę od rzeczywistości. 

Ja z książkami rozmawiam jak z mało którym człowiekiem. 

I tak od lat gadam też z dramatami Antoniego Czechowa. Od 
mojej pierwszej próby realizacji „Trzech sióstr" w 1998 roku 
w Teatrze Powszechnym w Warszawie. Od Czechowa dowie
działam się o śmieszno-strasznej naturze ludzkiej, o tym, że 
istotą człowieczeństwa jest tęsknota. On pomógł mi też zro
zumieć, że nie można o człowieku mówić przymiotnikami. 

Te dramaty i te książki idą ze mną przez życie. Czasem 
przychodzi dzień, kiedy dzięki nim czuję się bogatsza, czasem 
czuję się biedniejsza. Raz myślę, że się rozwijam, a potem zno
wu - że się zwijam. Ale te książki mi towarzyszą. I składam 
się z nich w tak samo dużej części jak z ludzi, z którymi byłam 
w bliskiej i intensywnej wymianie. Różnica polega na tym, że 
ludźmi się oblepiam, a książki składają się na mnie głębiej. 
Dotykają tej nitki, wokół której się buduję. Bardzo bym się 
chciała dowiedzieć, czym jest ta nitka. I czy ona jest moja. Czy 
tylko przeze mnie przechodzi? I gdzie prowadzi? Do jakiejś 
odpowiedzi? D 
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