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TECHNO KATHARSIS? 
KILKA UWAG O TEATRZE ANNY AUGUSTYNOWICZ 

O teat:rz.e Anny Augustynowiq od 
mniej więcej dwóch lat sporo sfychać w 
środowisku teatralnym. Artystka zdo­
była wiele prestiżowych wyróżnień, z 
których najcenniejsze to nagroda za re­
żyserię Iwony, księżniczki Burgunda na 
Opolskich Konfrontacjach Teatralnych 
Klasyka Polska, Paszport Polityki za 
rok 1997 i ,,Laur Konrada" na katowic­
kim Festiwalu Sztuki Reżyserskiej 
,,Interpretacje" za 'Zagładę ludul. Spek­
takl ten zaproszono do udziału w tego­
rocznych Warszawskich Spotkaniach 
Teatralnych; inne przedstawienie re­
żyserki, Młoda śmierć Grzegorza Na­
wrockiego2, reprezentowało polski teatr 
na cenionym festiwalu Bonner Bienna­
le3. O przedstawieniach Anny Augusty­
nowicz sporo się też pisze w ogólno­
polskiej prasie. 

Medialny sukces, jaki spotkał szcze­
cińską reżyserkę, można - przynaj­
mniej po części - wytłumaczyć właś­
ciwą dziennikarzom nieposkromioną 

1 Werner Schwab Zagłada ludu a/bu moja 
wątroba jest bez se11su, druk. w Dialogu nr 
6/1994. Przedstawienie sz.czecińskie grane jest 
pod tytułem: Moja wątroba jest bez sensu a/bu 
zagłada ludu. 

2 Druk. w Dialogu nr 8/1995. 
3 Por. Eurupumidur, rozmowa Małgorzaty 

Sernil i Macieja Wojtyszki w tym numerze w 
Variach. (Red.) 

potrzebą namaszczania nowych 
gwiazd. Wbrew odwiecznej opinii arty­
stów o pasji niszczenia sterującej pió­
rem recenzentów, ci ostatni uwielbiają 
wieszczyć ożywcze zmiany, zwłaszcza 
podporządkowane kategoriom pokole­
niowym. Stąd kolejne listy ,,młodych 
zdolnych" czy też ,,młodszych zdolniej­
szych", których - mimo rozpaczliwych 
prób obrony zainteresowanych - wrzu­
ca się do wspólnego kotła. Miejsca na 
te odkrycia nieoczekiwanie zaczął uży­
czać ostatnio także Dialog. Jego szef, 
Jacek Sieradzki, ma zresztą niemały 
udział w wykreowaniu publicznego wi­
zerunku bohaterki tego szkicu. Z racji 
swego zamiłowania do teatralnych po­
dróży jako bo-daj pierwszy ów talent 
wypatrzył i począł go wspierać. Nie 
pozostał jednak na szczęście w swych 
działaniach odosobniony. Co ważniej­
sze, można dziś chyba stwierdzić, że 
teatr Anny Augustynowicz to zjawisko 
poważniejsze, niż jedno- czy dwusezo­
nowa moda Obszerny wywiad, które­
go reżyserka udzieliła Piotrowi Grusz­
czyńskiemu na łamach Tygodnika 
Powszechnego4, wywiad, w którym pa­
da kilka godnych uwagi tez dotyczą-

4 Robić ferment (z Anną Augustynowicz roz­
mawiał Piotr Grusz.czyński), Tygodnik Powsze­
ch11y nr 36/1998. 
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cych miejsca teatru w dzisiejsz.ej rze­
czywistości, zasługuje na rzetelny, choć 
i krytyczny namysł. 

Teatr swój widzę ... 
etyczny 

Przywoływana rozmowa porusza ar­
cyważny problem zmiany funkcji teatru 
po granicznym roku 1989, który -
używając słów Andrzeja Wajdy -
zwolnił artystów od ,,męczącego uda­
wania życia politycznego". Anna Au­
gustynowicz, reżyser, a od 1992 roku 
również dyrektor artystyczny Teatru 
Współcz.esnego w Szczecinie- mieście 
dość szybko oswajającym standardy 
europejskie, zwłaszcza w sferze mate­
rialnego poziomu życia- deklaruje wy­
raźne przejście na pozycje społeczni­
kowskie w duchu pozytywistycznym. 
Dziś, ,,kiedy okazało się, że wszystko 
wolno, bo na dobrą sprawę nie ma 
ogranicz.eń [ ... ], zadaniem teatru jest, 
może to zbyt górnolotnie zabrzmi, 
uświadamianie widzom, czym się różni 
wolność od swawoli. Nie chodzi tu o 
działalność dydaktyczną, tylko o poka­
zywanie zagrożeń. To chyba nowa 
społeczna funkcja teatru, aczkolwiek 
wychodząca z korzeni etycznych. Tam, 
gdzie do niedawna obcowaliśmy re 
sceną dramatu politycznego, dziś obcu­
jemy re sceną dramatu etycznego". 
Można podważać zasadność tego 

czy innego sformułowania Ani przed­
tem nie obowiązywał jeden tylko mo­
del teatru walczącego przy pomocy alu­
zji politycznej, ani teraz nie panuje taka 
znów nieograniczona wolność, o czym 
dyrektorzy, coraz bardziej uzależnieni 
od gustów samorządowych notabli, 
wiedzą chyba dobrze (że o strachu 
przed publicznością, skutecznie bloku­
jącym rozmaite eksperymenty i prowo­
kacje artystyczne, nie wspomnę). Mimo 
pewnych uproszcz.eń w określeniu 
ewolucji polskiego teatru, podkreślanie 
jego społecznych zadań budzi głęboki 
szacunek, zwłaszcza wobec silnie uja­
wniających się tendencji artystowskich. 
Wbrew tym ostatnim teatr Anny Augu-
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stynowicz chce być bardzo blisko na­
sz.ej rzeczywistości, nieledwie ją wy­
przedzać w swoim wychyleniu ku spo­
łecz.eństwom zachodnim, których doś­
wiadcz.enia - wedle artystki - powinny 
stanowić dla nas przestrogę. Autorka 
prapremierowych inscenizacji utworów 
Schwaba, Larssona i Clare Mclntyre 
uważa, że nowa dramaturgia skandy­
nawska czy amerykańska, zrodzona w 
krajach o ustabilizowanej jakości życia, 
jaskrawiej uwydatnia zaburzenia czy 
wręcz patologie w relacjach między 
ludźmi, niż teksty osadzone w realiach 
polskich, gdzie działania postaci dykto­
wane są głównie przez potrzebę posia­
dania i dążenie do dobrobytu. 

Nie oznacza to, że Anna Augusty­
nowicz nie interesu je się rodzimym 
dramatem współcz.esnym. Wręcz prze­
ciwnie, chyba nikt tak jak ona nie ułat­
wia mu przejścia przez próbę sceny. To 
w Szczecinie miały swoją prapremierę 
wspomniana Młoda śmierć Grzegorza 
Nawrockiego, jednoaktówki Marka 
KoterskiegoS czy też wreszcie Magni.fi­
kat Włodzimierza Szturca6, którego 
wystawienie było naprawdę niemałym 
ryzykiem. W tym, co artystka mówi o 
swoich preferencjach repertuarowych, 
nie ma więc żadnego dogmatyzmu. A 
jednak teatr, jaki tworzy, jest łatwo roz­
poznawalny, co krytycy kwitują epi­
tetem „odważny", trochę rzadziej „ob­
razoburczy", nigdy zaś „łatwy, lekki i 
przyjemny". Ton, w jakim się o nim pi­
sz.e, oddaje formuła Janusza Majcherka, 
z uzasadnienia nominacji reżyserki do 
,,Paszportu Polityki"?: teatr Anny Au­
gustynowicz jest „laicki, bliski brutal­
nej codzienności, demaskatorski, ata­
kujący bolesne miejsca, publicystycz­
ny, nie boi się szoku i skandalu, bru­
du i gwałtu". Redaktor naczelny Tea­
tru dodaje do tego portretu cechy szcz.e­
gólnie „osobne": wielką pasję moralną 

5 Kocham i Nas troje, druk. w Dialogu w nu­
merach 11/1997 i 2/1998. 

6 Druk. w Dialogu nr 12/1994. 
7 Janusz Majcherek Nomiliacja do Paszportu 

„Polityki", Polityka nr 1/1998. 
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i zaangażowanie, które czynią z niej 
„Ostatniego Mohikanina, a może prze­
ciwnie: pioniera teatru, który nie boi 
się życia". 

Blisko ziemi, blisko ciała 

Co to znaczy: nie bać się życia w te­
atrze? Nie chodzi bynajmniej o mały 
realizm, bo w spektaklach Anny Au­
gustynowicz, współtworzonych plasty­
cznie przez Waldemara Zawodzińskie­
go i Marka Brauna, zawsze zaznaczony 
jest dystans, groteskowa deformacja, 
która pomaga w wykreowaniu ,,realnej 
nierzeczywistości'', otwartej na metafo­
rę. Teatr, który chce być blisko życia, 
nie należy na pewno do rezerwatu 
„wielkiej sztuki", oferującej uładzone 
obrazki podlane retorycznym sosem. 
Przeciwnie: żeby dotknął ziemi, należy 
unurzać go w lepkim błocie codzien­
ności - tej skażonej rutyną, usypiającej , 
i tej, która wstrząsa, sięgając po ekstre­
ma Należy penetrować rejony objęte 
obyczajowym tabu, łamać bariery pru­
derii, przyglądać się ludziom w ich 
brzydocie i fałszu. Pokazywać, jak fun­
kcjonują mechanizmy zbiorowego na­
cisku, psychicznej presji wywieranej 
przez gromadę, która domaga się respe­
ktowania swoich praw. Podglądać sa­
motność. Pytać o powody zadawania 
sobie bólu, o przyczyny agresji wymie­
rzonej w innych i atakującego zewsząd 
okrucieństwa 

Wszystkie te tematy, tak ważne dla 
teatru reżyserki ze Szczecina, mają 
wspólne źródło: uśpienie naszego ,;ży­
cia wewnętrznego'', które przemieniło 
nas w karły. Nie przypadkiem patro­
nem jej kaliskiego dyplomu, przypada­
jącego na znamienny rok 1989, był 
Marek Koterski i jego nieudaczny bo­
hater peerelowskiego chowu. Odtąd 
podglądanie małej wegetacji pozwala 
zazwyczaj postawić diagnozę rozpadu 
życia rodzinnego i innych więzi mię­
dzyludzkich; rozpadu skazującego na 
funkcjonowanie w próżni, bez zakorze­
nienia w rzeczywistości, poza dobrem i 
złem. 
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Takie rozpoznanie, wzmocnione 
jeszcze przez trywializację języka, unie­
możliwiającego prawdziwe porozumie­
nie, spotykamy również w sztukach Sti­
ga Larssona, w Naczelnym (1993)8 oraz 
w Braciach i siostrach (1995), które 
miały w Szczecinie swoje polskie pra­
premiery. Ich bohaterami są „ludzie bez 
właściwości' ', oddaleni od własnej toż­
samości, wzajemnie sobie obcy. Pustkę 
codziennego życia odnajdziemy także 
w Młodej śmierci (1996), która poraża 
bezmyślnością i banalnością zbrodni 
popełnianych przez nastolatków. 
Zbrodni pozbawionych motywów, 
nieświadomych siebie, nie budzących 
żadnej refleksji, bo popełnionych w 
świecie bez wartości. Zwłaszcza jedno 
wyznanie wstrząsa do głębi: piętnasto­
letniego Bartka, który zabija młotkiem 
matkę swojego szkolnego kolegi.. . z 
lęku przed sympatią, jaką mu okazywa­
ła. Wykorzystując w tym spektaklu 
obrazy wideo - ilustrujące częściowo 
akcję sztuki i tworzące jednocześnie jej 
dramaturgiczne tło - Anna Augustyno­
wicz próbowała przy okazji poruszyć 
inny problem, równie często podnoszo­
ny w jej teatrze: uzależnienia od telewi­
zji i rozmaitych elektronicznych me­
diów, które igrają z naszym poczuciem 
realności. Biały ekran wypełniony 
sieczką zmiksowanych zapisów prze­
mocy określa dziś życiowy horyzont 
większości młodych ludzi. 

Co ważne jednak, skarlałe dusze 
zawsze mają w tym teatrze konkretne 
ciała Nie ma tu gadających głów, a je­
śli zdarzy się jakiś rezoner, to natych­
miat zostaje wykpiony. Bohaterowie le­
pieni przez Annę Augustynowicz prze­
mawiają przede wszystkim językiem 
ciała- i kalekiego, i nieskazitelnie pięk­
nego. Nie grają tragedii na czczo, są 
określeni przez swój biologizm, czasem 
aż do granic karykaturalności. Nie boją 
się nagości, powierzają nam swoją in­
tymność, jak bohaterki angielskiego 
dramatu obyczajowego Bez czulości9 

8 Druk. w Dialogu nr 6/1992. 
9 Druk. w Dialogu nr 7/1994. 
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autorstwa Clare Mclntyre (1995), któ­
rego akcja toczy się„. w zimnobłękitnej 
łazience. Choć w tym wypadku seks i 
związane z nim kompleksy wykraczały 
zdecydowanie poza sferę biologii. 

Opozycja nagość-strój w sposób 
szczególny zagrała w obu interpreta­
cjach Gombrowiczowskiej Iwony. W 
kaliskiej inscenizacji z 1991 roku, która 
- wedle recenzenta - głosiła „tryumf 
brzydoty oraz moralnej nicości o s ó b 
dramatu "10, czujny (i pożądliwy) 
wzrok Cimcirymci doprowadził dwo­
rzan najpierw do zrzucenia ubrań, po­
zbawiając ich tym samym konwen­
cjonalnej maski. Afe finał przywracał 
już wszechwładzę kostiumu, i to do te­
go stopnia, że anektował do rewii mód 
nawet nieszczęsną Iwonę, kładąc kres 
jej obcości razem z przybraniem no­
wych, bardziej stosownych szat Prze­
śladowcy dziewczyny, miast zamor­
dować ją dworskim ceremoniałem, za­
mówili dla niej krawca i żałobnika-gra­
barza zniewolili przez „teatr śmierci". 
Pięć lat później byłam świadkiem za­
skakującej inwersji: to właśnie dwór w 
finale ukazywał nagość, zamie­
niając się w wielkie cielsko, roz­
kołysane w erotycznej ekstazie 
w rytm ogłuszającej muzyki w 
groteskowym piekle. W spek­
taklu Anny Augustynowicz, ni­
cującym Gombrowiczowską 
opozycję, nagość sama stała się 
formą; ,,mięsną" formą, równie 
daleką od prawdy jak kostium, 
gotową zabijać zamiast dawać 
nowe życie. 

„Językow~ upiór" 
1 

„obsrane sumienia" 

Teatr Anny Augustynowicz 
spełnia swą społeczno-etyczną 
funkcję, pokazując przede wszy­
stkim urojenia naszej wyobraź­
ni, czyli wszelakie stereotypy, 

10 (KOS) Gombrowicz w Kaliszu, 
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dzięki którym ułatwiamy sobie życie. 
Zawłaszczające kłamstwo pojawia się 
zwykle tam, gdzie musimy jakoś 
oswoić obecność drugiego człowieka. 
Kłamstwo, uświęcone rytuałem, rządzi 
także życiem gromady. Bo tak napraw­
dę to właśnie gromada jest bohaterem 
przedstawień reżyserki. Jeśli nawet po­
staci mają swoje imiona i losy, to nie 
żyją jednostkowym życiem (do tego 
trzeba pewnego bogactwa duchowego), 
lecz stają się częścią jakiejś koszmarnej 
kartoteki. Dotyka to nie tylko miesz­
kańców socjalistycznych, żelbetono­
wych mrówkowców, w typie Adasia 
Miauczyńskiego i jego kolejnych ko­
biet Skonwencjonalizowanym ciałem 
zbiorowym, odprawiającym swoje ry­
tuały niczym chór antycznej tragedii -
tyle że bez boskiej sankcji - są też na 
przykład bohaterowie Klątwy Wyspiań­
skiego (1991). Wszyscy, ci współcześni 
i ci dawni, popełniają w wyobrażeniu 
Anny Augustynowicz jeden zasadniczy 
grzech - wyzbywają się siebie, podda­
jąc się prawom tworzonym przez in­
nych, zewnętrznym. 

Trybuna nr 11/1991. Stanisław Wyspiański Klqtwa, Teatr Współczesny, Szczecin 1991. 
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Werner Schwab Moja wqJrobajest bez sensu, Teatr Współczesny, Szczecin 1997. 

Konwencje są wytworem języka czy 
- szerz.ej - kultury. Dlatego obecność 
w repertuarze Teatru Współczesnego 
,,radykalnej komedii" Wernera Schwa­
ba - choć niewątpliwie prowokacyjna -
jest dla mnie oczywistym elementem 
zamierzonej strategii. Jej sygnałem była 
też prapremierowa inscenizacja Magni­
fikatu Włodzimierza Szturca (1995), 
dedykowanego przez autora właśnie ze­
społowi szczecińskiemu. Oto z chaosu 
tradycji pozostały jedynie ruiny Wieży 
Babel - śmietnik zużytych konwencji, 
celebrowanych obrzędów o zapomnia­
nej treści, zdewaluowanych symboli i 
słów, które już nic nie znaczą. Próbę jej 
rekonstrukcji wieńczy groteskowe wy­
mieszanie linearnego porządku życia i 
cyklicznego czasu natury. W błędnym 
kole znowu natrafiamy na ulubiony 
motyw teatru Anny Augustynowicz, 
tym razem ukryty pod postacią rewii 
Paszcza Lewiatana: sztuczność świata 
ulega tu obłędnemu zwielokrotnieniu, 
epatując tandetnymi obrazkami z jar­
marcznej budy. 

Język bywa narzędziem zniewolenia. 
Jak w Młodej śmierci, gdzie ułomność 
wzajemnej komunikacji była znakiem 
atrofii uczuć. Podobne doświadczenie 
jest udziałem bohaterów groteski 
Schwaba Moja wątroba jest bez sensu 
(1997) - bodaj najbardziej spektakular-

nego sukcesu Anny Augustynowicz. 
Choć pokraczny, pełen agresji i wulgar­
ności język obraża ich i znieważa, to 
jednak jako narzędzie ekspresji pozo­
staje całkiem bezradny. Nie potrafi ich 
prześwietlić, odsłonić ich wnętna; jako 
zlepek dziwacznych, niemal baroko­
wych łamańców, potęguje tylko sztucz­
ność i nieruchomość stwarzanego przez 
siebie świata Bohaterów redukuje do 
manekinów, które zamiast trocinami 
wypełnione są mięsem. Ci ludzie nie 
istnieją jako podmioty - dlatego mogą 
o sobie powiedzieć co najwyżej ,,moja 
osoba" albo ,,mój człowiek". To tylko 
ciała skazane na zagładę, gnijące od 
wewnątrz, martwe. Ich „bebechy", w 
których tkwi pamięć o człowieczeń­
stwie (dawniej zwana duszą czy też du­
chem), umieszczone są zdecydowanie 
w dolnych partiach i zagrożone natural­
nym wydaleniem z organizmu. W „tea­
trze fekalnym" Schwaba karykaturalny 
język dominuje nad tymi, którzy go 
używają, ciągnie postaci za sobą, od­
bierając im tożsamość. Tak grają to 
przynajmniej szczecińscy aktorzy -
słowa, zapisane w ciele jako pamięć 
zmysłowego doświadczenia, nie służą 
bohaterom, tylko mówią się same. Ich 
produkowanie jest funkcją organiczną. 
Poza słowami nie ma żadnej innej real­
ności - cała rzeczywistość to tylko złu-
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Witold Gombrowicz Iwona księi.nicV<a Burgunda, 

sznika przypadłaby chy­
ba umieszczonym w cen­
tralnej klatce-mansjonie 
Kovacicom, nuwory­
szom pozbawionym ko­
rzeni, małpio naśladują­
cym podsuwane im wzo­
rce. Ich istnienie, wraz z 
uczuciami rodzinnymi, 
„skurczyło się jak stary 
mebel'', rozpadło na 
osobne elementy. Dlate­
go bez trudu poddają się 
rozmaitym manipula­
cjom. Pretensje do wła­
dzy nad całą gromadką 
rości sobie Pani Groll­
feuer. Wiekowa dama 
działa jednak anachro-Teatr im. Bogusławskiego, Kalisz 1991. 

Fot. Stanisław Kulawiak 

dzenie, kłamstwo zewnętrznych obra­
zów, które przywłaszczają sobie inni, 
karmiąc nimi swoją wyobraźnię. 

Bo dla Anny Augustynowicz język 
jest przede wszystkim źródłem stereo­
typów. Ich władzy podlegają wszyscy 
mieszkańcy sportretowanego domu, 
który symbolizuje trójstopniowe- choć 
pozbawione faktycznej hierarchii -
społeczeństwo. Reżyserka umieszcza 
bohaterów w przestrzeni świętej, bo 
każdy z nich wystawia na pokaz jakąś 
„cnotę": Kovacicowie życie rodzinne, 
Pani Robak dewocyjną religijność, 
Hemnann swoją sztukę, a wdowa po 
profesorze - duchowy arystokratyzm, 
który każe jej dystansować się wobec 
plebsu. Deklarowane wartości odsła­
niają jednak rychło swoją podszewkę, 
wykoślawiając się w fałszywe ideolo­
gie. Upiorny język, wymykający się 
spod kontroli świadomości, demas­
kuje „obsrane sumienia" i obyczajo­
wą obłudę. 

Gdyby potraktować to przedstawie­
nie jako próbę stworzenia współczesne­
go moralitetu (sugerują to znaki organi­
zujące przestrzeń w rodzaj tryptykowe­
go ołtarza zwieńczonego ofiarnym sto­
łem do „ostatniej wieczerzy" i balustra­
dą z klęcznikami), wówczas rola Grze-

nicznie, karząc - niczym 
starotestamentowy Bóg 

- srrnercią. Maltretowana alkoholem 
wątroba - mimo dokonanego w wyob­
raźni aktu okrucieństwa - nie „wpija 
się w jakieś zrozumienie", pozostaje 
bez sensu. Dlatego trzeba ów sens 
koniecznie stworzyć. 

Nie jest to wcale trudne - rozpad 
międzyludzkich więzi prowadzi do 
utraty tożsamości, narażając wypatro­
szone z uczuć bydlęta na uwiedzenie 
przez byle ideę. Idea może nadać 
pozory sensu. Ową łatwość wykorzy­
stuje w ostatniej scenie ,,kalekarobak" 
Hemnann, uczeń nadludzkiej Pani 
Grollfeuer, który - ku uciesze urodzi­
nowych gości - śpiewa stworzoną 
przez siebie pieśń miłosną. Jej słowa 
zaczynają jednak niespodziewanie 
podkładać się pod melodię pieśni o 
jelonku z Kabaretu Boba Fosse'a; tą 
pieśnią złotowłosy cherubinek zarażał 
nobliwych niemieckich obywateli przy 
kuflu piwa nazistowską gorączką. Anna 
Augustynowicz zdaje się przestrzegać, 
że w społeczeństwie rozchwianym, 
pozbawionym fundamentów i zasad, 
nawet frustracja pojedynczego nieuda­
cznika może wskrzesić system totali­
tarny. A pierwszym etapem jest właśnie 
życie w kłamstwie, poza dobrem i 
złem. 
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Techno-pułapka 

Nie chciałabym, by mój tekst został 
odebrany jako próba bałwochwalczej 
mitologizacji opisywanego teatru. Przy 
całym szacunku, teatr ten cz.ęsto mnie 
po prostu denerwuje. Zamiast budzić 
,,moralny niepokój", drażni uproszcze­
niami, których głównym źródłem jest 
demonstracyjnie nowoczesna estetyka 
Anna Augustynowicz zbliża się do nie­
bezpiecznej granicy, w której rozpoz­
nawalna stylistyka zamienia się w ma­
nierę. A jest to zamiana szczególnie 
dotkliwa, skoro uprawiany przez re­
żyserkę teatr zwalcza programowo 
wszelkie klisze i pułapki konwencji, tu 
tymczasem sam wpada w jedną z nich, 
ulegając czarowi czy czadowi techno­
-rzeczywistości. 

W rozmowie z Gruszczyńskim ar­
tystka próbowała bronić obecności 
estetyki MfV w swoim teatrze, powo­
łując się na jego związek z życiem. 
Skoro telewizja jest cz.ęścią naszej rze­
czywistości, to właśnie ona wyznacza 
pułap świadomości i wrażliwości wi­
dzów. Lecz wobec tego, jaka rola w ich 
kształtowaniu przypada teatrowi, nie 
wspominając już o literaturze czy sztu­
kach pięknych? Jeśli się ją lekceważy, 
to po co zawracać sobie głowę teatrem? 
Anna Augustynowicz daje urzekającą 
odpowiedź: teatr powinien wytwarzać 
mechanizmy obronne przed rzeczywis­
tością, oswajać ze złem, serwując naj­
pierw' na wror telewizyjnego dzienni­
ka, solidną dawkę „brudu i gnoju", z 
którym obcujemy na co dzień, a potem 
pozwalając mu odparować za pomocą 
chwytu nazwanego kiedyś przez Ary­
stotelesa katharsis. Efektowne to, ale 
czy skuteczne? A poza tym ów związek 
teatru z życiem nie musi dotyczyć wy­
łącznie zewnętrznych atrybutów. Czy 
czas przeszły nie ma już żadnego 
znaczenia? Czy jedyną drogą reani­
macji starego tekstu jest wpisanie go 
we współczesny entourage? Co zatem 
robić z dziełami, których niekwestiono­
wana uniwersalność - wynikająca z 
niezmienności struktury ludzkiej psy-
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chiki - wyrasta z konkretnej rzeczywis­
tości historycznej? Pytania zaczynają 
się niebezpiecznie mnożyć. Zbyt rzad­
ko w teatrze Anny Augustynowicz 
gości klasyka A ta nieobecność to rów­
nież znak do odczytania. 

Nie chodzi wyłącznie o monotonnię 
środków, która zaczyna razić po obej­
rzeniu kilku przedstawień. Jestem zre­
sztą prawie pewna, że nie tylko ,,życio­
wa konieczność" każe jej aranżować 
wszystkie te stroboskopowe szaleń­
stwa Jest w tym trochę zabawy, ale też 

Witołd Gombrowicz Iwona księżniczka 
Burgunda, Teatr Współczesny, Szczecin 1996. 

Fot. Marek Biczyk 
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trochę urzeczenia teatralnością techno­
gadżetów. Zbytnie zawierzenie jakiejś 
modzie i zgodne z nią interpretacje 
tekstu skazują jednak na nieuchronne 
redukcje znaczeń. Redukcją wydaje się 
już samo przyznawanie estetyce MfV 
pieiwszorzędnej pozycji, jeśli chodzi o 
urabianie naszego smaku; choć jestem 
bodaj o całe pokolenie młodsza od 
Anny Augustynowicz, nie czuję wcale 
tego zniewolenia 

Co więcej, reżyserka - uważana 
dość powszechnie za reformatorkę 
języka teatralnego - stosuje coraz częś­
ciej środki, które pozwalają jej wykreo­
wać na scenie owszem, bardzo wyrazi­
ste, ale za to mocno uproszczone świa­
ty. Za przykład może posłużyć - objeż­
dżająca tryumfalnie rozmaite festiwale 
- Iwona, księżniczka Burgunda (w dru­
giej, szczecińskiej wersji). By pokazać 
groteskowe działanie Formy, Gombro­
wicz z zaskakującą konsekwencją po­
wracał w swych dramatach do ceremo­
niału królewskiego czy książęcego 
dworu, wyostrzonego przez operetko­
wo-baśniową konwencję. Reżyserka 
poszukała dla niego ekwiwalentu w 
popkulturze, w telewizyjnym techno­
show. Królewską familię zastąpił ma­
fijny biznes, który - choć wystrojony z 
iście nuworyszowskim, bazarowym 
smakiem i otoczony warholowskimi 
lalkami w jaskrawych ciuchach z 
plastyku - nie potrafi ukryć swojego 
,,niskiego" pochodzenia Z pozoru me­
chanizm funkcjonowania tej nowoczes­
nej formy wydaje się tożsamy ze ,świa­
tem wskrzeszanym przez autora Slubu. 
Obowiązuje tu podobna hierarchia i 
motywacja usuwająca z pola widzenia 
grzechy i ułomności. Pojawia się to sa­
mo zagrożenie ze strony Obcego (może 
nawet silniejsze, z racji ,Jdeologicznej" 
kruchości tej samozwańczej arystokra­
cji). Terror sztucznego uśmiechu i de­
monstrowanego luzu. „Oto rzeczywista 
etykieta naszych czasów! - zauważał 
recenzent Polityki. - Równie sztywna 
jak tamta, równie nieprawdziwa w po­
zornej słodyczy, równie bezwzględna 
w narzucaniu standardów zachowań, w 
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przyprawianiu gąb, w uniformizacji. 
Tudzież równie gwałtownie erodująca 
w chwili, gdy znajdzie się ktoś jej nie­
uległy. "U 

A jednak patyna dawności musiała 
Gombrowiczowi do czegoś służyć. 
Może chodziło o podkreślenie ,,męki 
repetycji" - uzależnienia od rytuałów 
powtarzanych od lat, bez zauważania 
ich śmiesznego anachronizmu. A może 
po prostu łatwiej było skojarzyć władzę 
królewską (choćby o operetkowym ro­
dowodzie) z Bogiem, który namaszczał 
nią swoich wybrańców. 

Bo pytanie o Boga pada przecież w 
każdym dramacie Gombrowicza i bo­
haterowie, chcąc nie chcąc, muszą na 
nie odpowiedzieć. Nawet jeśli zaprze­
czają, to i tak Bóg jest w ich świecie 
obecny - choćby jako antyteza Bo 
kościół ludzki wytwarza się przez ana­
logię do kościoła boskiego. W tym 
sensie ten drugi jest mu niezbędny jako 
dostarczyciel rekwizytów i pojęć. Rze­
czywistość Gombrowiczowskich tek­
stów jest zawieszona m i ę d z y świę­
tością i upadkiem.12 W przedstawieniu 
Anny Augustynowicz to napięcie zu­
pełnie znika 

Świat zamknięty 
na tajemnicę 

Kwestia Boga w ogóle wydaje się w 
teatrze Anny Augustynowicz - z grun­
tu, jako się rzekło, laickim - dość nie­
wygodna Szczególnie ostro zaznaczyło 
się to w Balladynie - najnowszym jej 
dziele z maja tego roku. Koncepcja 
świata feerycznego wyprowadzona 
została tu wprost z dziedziny informa­
tyki. Reżyserka, szukając we współ­
czesności odpowiednika dla magicz­
nych atrybutów świty Goplany, zdolnej 
do spowodowania najbardziej fanta­
stycznych metamorfoz, postawiła na .. 

11 Jacek Sieradzki Iwona, księżniczka techno, 
Polityka nr 7/1997. , 

12 Zob. analizę Slubu w książce Wojciecha 
Owczarskiego Diabeł w dramacie polskim. Z 
dziejów motywu, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, Gdańsk 1996. 
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komputery i elektroniczne zabawki. 
Królowa Gopła w niebieskim kasku na 
głowie i wirtualnych okularach produ­
kuje fikcyjną rzeczywistość. Ba, jest 
kimś w rodzaju bóstwa skojarzonego z 
estradowym idolem; przy jej ustach 
sterczy bezprzewodowy mikrofon de­
formujący głos. Wyznawcy tego bó­
stwa, Chochlik i Skierka, ubrani zgod­
nie z dyskotekową modą, noszą na szy­
jach pulsujące kolorowym światłem 
obroże. Cała trójca to nie żadne duchy, 
tylko użytkownicy multimedialnego 
sprzętu, który przenosi ich w wirtualne 
światy. 

Czy taka transformacja znaczeń ma 
jakiś sens? Wiktor Weintraub (cytowa­
ny w świetnie zredagowanym, w for­
mie sensacyjnej gazety, programie 
przedstawienia) interpretuje Balladynę 
jako gorzko-ironiczną antybaśń, w któ­
rej istoty nadprzyrodzone, miast prosto­
wać ludzkie ścieżki, wykorzystują swo­
ją magiczną moc, by wbrew najlep­
szym intencjom siać zło i zniszczenie.13 
W szczecińskim przedstawieniu świat 
fantastyczny także służy złu - złem jest 
pomnażanie rzeczywistości. Proceder 
ten zaciera granicę między fikcją i real­
nością, wprowadzając chaos także w 
sferę etyki. Bo kto odpowiada za 
śmierć Grabca, przemienionego - dzię­
ki wirtualnym okularom i kaskowi uda­
jącemu „cudowną koronę Popielów" -
w króla dzwonkowego? Balladyna czy 
Goplana? Trudno powiedzieć, bo nie 
wiadomo, czy uczta na zamku Kirkora 
zamieniona w orgiastyczne podrygi 
pod wodzą czarnej postaci na szczud­
łach (zło w postaci komiksowej!) dzieje 
się realnie, czy też to tylko komputero­
wa gra, w której uczestniczy Grabiec. 
Nieszczęśnik ginie jednak na serio, bo 
Balladyna uwierzyła w prawdziwość 
elektronicznego fantomu. Albo jest to 
reżyserska niekonsekwencja, albo zem­
sta produkowanej przez człowieka nie­
rzeczywistości. W końcu na jedno wy-

13 Wiktor Weintraub „Balladyna", czyli za­
bawa w Szekspira, w: Od Reya do Boya, Pań­
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa I 977. 
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chodzi, bo teatr - nawet najwierniej ko­
piujący życie - to także nierzeczy­
wistość. I chwała mu za to. 

Koncepcja świata, w którym to, co 
nadprzyrodzone - boskie i diabelskie -
zostało wytworzone przez media, nie 
do końca przystaje do tekstu Słowac­
kiego. Kiedy Balladyna po zabiciu 
siostry wypowiada „sakramentalną" 
formułę: ,,Jest Bóg„. zapomnę, że jest, 
będę żyła, I Jakby nie było Boga" -
trudno zrozumieć jej problem. Boga w 
spektaklu Anny Augustynowicz nie ma 
od samego początku, nie trzeba zawie­
szać jego istnienia Wszystko w tym 
świecie jest wytworem człowieka, tak­
że Bóg, który funkcjonuje wyłącznie 
jako słowo-idea, traktowane instrumen­
talnie przez Pustelnika Ten, niczym 
ksiądz Rydzyk, nakręca życie dwor­
skie, zapędzając do spowiedzi ponu­
rych polityków z identyfikatorami 
wpiętymi w klapy garniturów. W kom­
ży, z rękawami a la Presley, także aspi­
ruje do roli idola, który chce podbić 
świat przy pomocy naiwnego Kirkora 
Materialną postacią jego idei jest religij­
ny kicz, obraz-fetysz (kolejny to przy­
tyk reżyserki do naszej katolickiej hipo­
kryzji). Kirkor - człowiek majętny, biz­
nesmen (wręcza Wdowie wizytówkę 
swojej finny), ale i ktoś, kto nie potrafi 
zakorzenić się w życiu - jest idealnym 
wykonawcą planów ambitnego księdz.a 

O nieobecności Boga najdobitniej 
świadczy jednak finał spektaklu, z któ­
rego wyeliminowany został karzący 
piorun z niebios. Scenę sądu Anna Au­
gustynowicz rozgrywa w konwencji te­
lewizyjnego talk-show, którego główną 
gwiazdą jest zwycięska Balladyna. 
Gośćmi programu, prowadzonego w 
mdłej manierze przez sztucznie uśmiech­
niętych konferansjerów, są wszystkie 
jej ofiary. Ich twarze ukazują się na 
zawieszonym nad sceną telebimie, z 
którego też płynie oskarżycielska mo­
wa Zgromadzeni przy podium dzienni­
karze rejestru ją swoimi kamerami każ­
dą reakcję królowej. Najdrobniejszy 
grymas jej twarzy olbrzymieje przenie­
siony natychmiast na ekran. Balladyna 
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Dlatego uparcie umieszcza 
w swoich spektaklach maki 
nasz.ego czasu. Wydaje mi się 
jednak, że postrzega tę 
współczesność zbyt zewnęt­
rznie, sprowadzając ją do 
kilku emblematów w rodza­
ju hamburgerów od McDo­
naldsa na uczcie u Pani 
Grollfeuer czy kijów base­
ballowych w rękach żołnie­
rzy Balladyny. Widać to 
wyraźnie zwłaszcza wtedy, 
gdy inwencja reżyserki nie 
zyskuje solidnego oparcia w 
języku dramatu. Rzeczywis­
tość w jej spektaklach - nie­

Marek Koterski Kocham. Nas troje, Teatr Współczesny, Szczecin 1998. ważne, czy wyprowadzona Z 
Fot. Marek Biczyk 

jest dosłownie pod obstrzałem fleszy, 
które stają się narzędziem tortur. Ginie 
z rąk paparazzich niczym księżna Dia­
na. Nie wytrzymuje losu telewizyjnego 
idola, przedstawiciela arystokracji na­
szych czasów. Miarą władzy we współ­
czesnym świecie jest zainteresowanie 
mediów - to one ustalają hierarchie, na­
dają książęce i królewskie tytuły. I to 
one skazują na śmierć. Przez swoją żar­
łocmość, pozbawiającą jakiejkolwiek 
prywatności, redukującą ,ja" do publi­
cmej maski. Albo przez zapomnienie. 

Tym sposobem jednak pogrzebana 
została szansa na rozegranie dramatu 
czy nawet tragedii metafizycznej. Ro­
mantycmą buntowniczkę, która swoimi 
zbrodniami prowokowała Boga do od­
słonięcia moralnych podstaw jego wła­
dzy, wyparła przebojowa dziewucha, 
która marzy o lepszych ciuchach i po­
klasku jeszcze mniejszych niż ona. Ta­
kiej Balladyny nie warto bronić, czego 
podjęła się niegdyś profesor Maria Ja­
nion.14 

Anna Augustynowicz chce uprawiać 
teatr współczesny, nie tylko z nazwy. 

14 Maria Janion Obrona Balladyny w: 
Odnawianie znaczeń, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1980 

dzieła Słowackiego, Gom­
browicza czy Schwaba -

staje się niepokojąco jednorodna Może 
warto postulat współczesności prze­
nieść do wnętrz postaci, podrążyć je w 
głąb, zanurzyć się w tajemnicę poje­
dynczego istnienia? Tyle że w „teatrze 
etycmym" tej artystki nie ma miejsca 
ani na tajemnicę, ani na liczbę pojedyn­
czą. Dlatego - choć wdzięcma jestem 
za przecieranie szlaków dla nowej dra­
maturgii - nie potrafię mu się do końca 
poddać. 

Postscriptum 

W zakończeniu wywiadu drukowa­
nego w Tygodniku Powszechnym Piotr 
Gruszczyński pyta Annę Augustyno­
wicz o motto jej teatru. Reżyserka nie 
umie go wskazać, ba, nie widzi takiej 
potrzeby. Chciałabym jednak podsunąć 
jej myśl Federica Garcii Lorki: ,,Naród, 
który teatru swego nie wspomaga, jest 
jeśli nie umarły, to śmiertelnie chory; 
tak też i teatr, który nie wyczuwa spo­
łecznego pulsu, pulsu historii, dramatu 
jej ludzi, taki teatr nie ma prawa nazy­
wać się teatrem, ale winien zwać się 
domem gry". 

Dedykuję te słowa wszystkim gra­
czom. I narodowi, rzecz jasna 

• 


