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TECHNO KATHARSIS? 
KILKA UWAG O TEATRZE ANNY AUGUSTYNOWICZ 

O teat:rz.e Anny Augustynowiq od 
mniej więcej dwóch lat sporo sfychać w 
środowisku teatralnym. Artystka zdo
była wiele prestiżowych wyróżnień, z 
których najcenniejsze to nagroda za re
żyserię Iwony, księżniczki Burgunda na 
Opolskich Konfrontacjach Teatralnych 
Klasyka Polska, Paszport Polityki za 
rok 1997 i ,,Laur Konrada" na katowic
kim Festiwalu Sztuki Reżyserskiej 
,,Interpretacje" za 'Zagładę ludul. Spek
takl ten zaproszono do udziału w tego
rocznych Warszawskich Spotkaniach 
Teatralnych; inne przedstawienie re
żyserki, Młoda śmierć Grzegorza Na
wrockiego2, reprezentowało polski teatr 
na cenionym festiwalu Bonner Bienna
le3. O przedstawieniach Anny Augusty
nowicz sporo się też pisze w ogólno
polskiej prasie. 

Medialny sukces, jaki spotkał szcze
cińską reżyserkę, można - przynaj
mniej po części - wytłumaczyć właś
ciwą dziennikarzom nieposkromioną 

1 Werner Schwab Zagłada ludu a/bu moja 
wątroba jest bez se11su, druk. w Dialogu nr 
6/1994. Przedstawienie sz.czecińskie grane jest 
pod tytułem: Moja wątroba jest bez sensu a/bu 
zagłada ludu. 

2 Druk. w Dialogu nr 8/1995. 
3 Por. Eurupumidur, rozmowa Małgorzaty 

Sernil i Macieja Wojtyszki w tym numerze w 
Variach. (Red.) 

potrzebą namaszczania nowych 
gwiazd. Wbrew odwiecznej opinii arty
stów o pasji niszczenia sterującej pió
rem recenzentów, ci ostatni uwielbiają 
wieszczyć ożywcze zmiany, zwłaszcza 
podporządkowane kategoriom pokole
niowym. Stąd kolejne listy ,,młodych 
zdolnych" czy też ,,młodszych zdolniej
szych", których - mimo rozpaczliwych 
prób obrony zainteresowanych - wrzu
ca się do wspólnego kotła. Miejsca na 
te odkrycia nieoczekiwanie zaczął uży
czać ostatnio także Dialog. Jego szef, 
Jacek Sieradzki, ma zresztą niemały 
udział w wykreowaniu publicznego wi
zerunku bohaterki tego szkicu. Z racji 
swego zamiłowania do teatralnych po
dróży jako bo-daj pierwszy ów talent 
wypatrzył i począł go wspierać. Nie 
pozostał jednak na szczęście w swych 
działaniach odosobniony. Co ważniej
sze, można dziś chyba stwierdzić, że 
teatr Anny Augustynowicz to zjawisko 
poważniejsze, niż jedno- czy dwusezo
nowa moda Obszerny wywiad, które
go reżyserka udzieliła Piotrowi Grusz
czyńskiemu na łamach Tygodnika 
Powszechnego4, wywiad, w którym pa
da kilka godnych uwagi tez dotyczą-

4 Robić ferment (z Anną Augustynowicz roz
mawiał Piotr Grusz.czyński), Tygodnik Powsze
ch11y nr 36/1998. 
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cych miejsca teatru w dzisiejsz.ej rze
czywistości, zasługuje na rzetelny, choć 
i krytyczny namysł. 

Teatr swój widzę ... 
etyczny 

Przywoływana rozmowa porusza ar
cyważny problem zmiany funkcji teatru 
po granicznym roku 1989, który -
używając słów Andrzeja Wajdy -
zwolnił artystów od ,,męczącego uda
wania życia politycznego". Anna Au
gustynowicz, reżyser, a od 1992 roku 
również dyrektor artystyczny Teatru 
Współcz.esnego w Szczecinie- mieście 
dość szybko oswajającym standardy 
europejskie, zwłaszcza w sferze mate
rialnego poziomu życia- deklaruje wy
raźne przejście na pozycje społeczni
kowskie w duchu pozytywistycznym. 
Dziś, ,,kiedy okazało się, że wszystko 
wolno, bo na dobrą sprawę nie ma 
ogranicz.eń [ ... ], zadaniem teatru jest, 
może to zbyt górnolotnie zabrzmi, 
uświadamianie widzom, czym się różni 
wolność od swawoli. Nie chodzi tu o 
działalność dydaktyczną, tylko o poka
zywanie zagrożeń. To chyba nowa 
społeczna funkcja teatru, aczkolwiek 
wychodząca z korzeni etycznych. Tam, 
gdzie do niedawna obcowaliśmy re 
sceną dramatu politycznego, dziś obcu
jemy re sceną dramatu etycznego". 
Można podważać zasadność tego 

czy innego sformułowania Ani przed
tem nie obowiązywał jeden tylko mo
del teatru walczącego przy pomocy alu
zji politycznej, ani teraz nie panuje taka 
znów nieograniczona wolność, o czym 
dyrektorzy, coraz bardziej uzależnieni 
od gustów samorządowych notabli, 
wiedzą chyba dobrze (że o strachu 
przed publicznością, skutecznie bloku
jącym rozmaite eksperymenty i prowo
kacje artystyczne, nie wspomnę). Mimo 
pewnych uproszcz.eń w określeniu 
ewolucji polskiego teatru, podkreślanie 
jego społecznych zadań budzi głęboki 
szacunek, zwłaszcza wobec silnie uja
wniających się tendencji artystowskich. 
Wbrew tym ostatnim teatr Anny Augu-

JOANNA CHOJKA 

stynowicz chce być bardzo blisko na
sz.ej rzeczywistości, nieledwie ją wy
przedzać w swoim wychyleniu ku spo
łecz.eństwom zachodnim, których doś
wiadcz.enia - wedle artystki - powinny 
stanowić dla nas przestrogę. Autorka 
prapremierowych inscenizacji utworów 
Schwaba, Larssona i Clare Mclntyre 
uważa, że nowa dramaturgia skandy
nawska czy amerykańska, zrodzona w 
krajach o ustabilizowanej jakości życia, 
jaskrawiej uwydatnia zaburzenia czy 
wręcz patologie w relacjach między 
ludźmi, niż teksty osadzone w realiach 
polskich, gdzie działania postaci dykto
wane są głównie przez potrzebę posia
dania i dążenie do dobrobytu. 

Nie oznacza to, że Anna Augusty
nowicz nie interesu je się rodzimym 
dramatem współcz.esnym. Wręcz prze
ciwnie, chyba nikt tak jak ona nie ułat
wia mu przejścia przez próbę sceny. To 
w Szczecinie miały swoją prapremierę 
wspomniana Młoda śmierć Grzegorza 
Nawrockiego, jednoaktówki Marka 
KoterskiegoS czy też wreszcie Magni.fi
kat Włodzimierza Szturca6, którego 
wystawienie było naprawdę niemałym 
ryzykiem. W tym, co artystka mówi o 
swoich preferencjach repertuarowych, 
nie ma więc żadnego dogmatyzmu. A 
jednak teatr, jaki tworzy, jest łatwo roz
poznawalny, co krytycy kwitują epi
tetem „odważny", trochę rzadziej „ob
razoburczy", nigdy zaś „łatwy, lekki i 
przyjemny". Ton, w jakim się o nim pi
sz.e, oddaje formuła Janusza Majcherka, 
z uzasadnienia nominacji reżyserki do 
,,Paszportu Polityki"?: teatr Anny Au
gustynowicz jest „laicki, bliski brutal
nej codzienności, demaskatorski, ata
kujący bolesne miejsca, publicystycz
ny, nie boi się szoku i skandalu, bru
du i gwałtu". Redaktor naczelny Tea
tru dodaje do tego portretu cechy szcz.e
gólnie „osobne": wielką pasję moralną 

5 Kocham i Nas troje, druk. w Dialogu w nu
merach 11/1997 i 2/1998. 

6 Druk. w Dialogu nr 12/1994. 
7 Janusz Majcherek Nomiliacja do Paszportu 

„Polityki", Polityka nr 1/1998. 
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i zaangażowanie, które czynią z niej 
„Ostatniego Mohikanina, a może prze
ciwnie: pioniera teatru, który nie boi 
się życia". 

Blisko ziemi, blisko ciała 

Co to znaczy: nie bać się życia w te
atrze? Nie chodzi bynajmniej o mały 
realizm, bo w spektaklach Anny Au
gustynowicz, współtworzonych plasty
cznie przez Waldemara Zawodzińskie
go i Marka Brauna, zawsze zaznaczony 
jest dystans, groteskowa deformacja, 
która pomaga w wykreowaniu ,,realnej 
nierzeczywistości'', otwartej na metafo
rę. Teatr, który chce być blisko życia, 
nie należy na pewno do rezerwatu 
„wielkiej sztuki", oferującej uładzone 
obrazki podlane retorycznym sosem. 
Przeciwnie: żeby dotknął ziemi, należy 
unurzać go w lepkim błocie codzien
ności - tej skażonej rutyną, usypiającej , 
i tej, która wstrząsa, sięgając po ekstre
ma Należy penetrować rejony objęte 
obyczajowym tabu, łamać bariery pru
derii, przyglądać się ludziom w ich 
brzydocie i fałszu. Pokazywać, jak fun
kcjonują mechanizmy zbiorowego na
cisku, psychicznej presji wywieranej 
przez gromadę, która domaga się respe
ktowania swoich praw. Podglądać sa
motność. Pytać o powody zadawania 
sobie bólu, o przyczyny agresji wymie
rzonej w innych i atakującego zewsząd 
okrucieństwa 

Wszystkie te tematy, tak ważne dla 
teatru reżyserki ze Szczecina, mają 
wspólne źródło: uśpienie naszego ,;ży
cia wewnętrznego'', które przemieniło 
nas w karły. Nie przypadkiem patro
nem jej kaliskiego dyplomu, przypada
jącego na znamienny rok 1989, był 
Marek Koterski i jego nieudaczny bo
hater peerelowskiego chowu. Odtąd 
podglądanie małej wegetacji pozwala 
zazwyczaj postawić diagnozę rozpadu 
życia rodzinnego i innych więzi mię
dzyludzkich; rozpadu skazującego na 
funkcjonowanie w próżni, bez zakorze
nienia w rzeczywistości, poza dobrem i 
złem. 
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Takie rozpoznanie, wzmocnione 
jeszcze przez trywializację języka, unie
możliwiającego prawdziwe porozumie
nie, spotykamy również w sztukach Sti
ga Larssona, w Naczelnym (1993)8 oraz 
w Braciach i siostrach (1995), które 
miały w Szczecinie swoje polskie pra
premiery. Ich bohaterami są „ludzie bez 
właściwości' ', oddaleni od własnej toż
samości, wzajemnie sobie obcy. Pustkę 
codziennego życia odnajdziemy także 
w Młodej śmierci (1996), która poraża 
bezmyślnością i banalnością zbrodni 
popełnianych przez nastolatków. 
Zbrodni pozbawionych motywów, 
nieświadomych siebie, nie budzących 
żadnej refleksji, bo popełnionych w 
świecie bez wartości. Zwłaszcza jedno 
wyznanie wstrząsa do głębi: piętnasto
letniego Bartka, który zabija młotkiem 
matkę swojego szkolnego kolegi.. . z 
lęku przed sympatią, jaką mu okazywa
ła. Wykorzystując w tym spektaklu 
obrazy wideo - ilustrujące częściowo 
akcję sztuki i tworzące jednocześnie jej 
dramaturgiczne tło - Anna Augustyno
wicz próbowała przy okazji poruszyć 
inny problem, równie często podnoszo
ny w jej teatrze: uzależnienia od telewi
zji i rozmaitych elektronicznych me
diów, które igrają z naszym poczuciem 
realności. Biały ekran wypełniony 
sieczką zmiksowanych zapisów prze
mocy określa dziś życiowy horyzont 
większości młodych ludzi. 

Co ważne jednak, skarlałe dusze 
zawsze mają w tym teatrze konkretne 
ciała Nie ma tu gadających głów, a je
śli zdarzy się jakiś rezoner, to natych
miat zostaje wykpiony. Bohaterowie le
pieni przez Annę Augustynowicz prze
mawiają przede wszystkim językiem 
ciała- i kalekiego, i nieskazitelnie pięk
nego. Nie grają tragedii na czczo, są 
określeni przez swój biologizm, czasem 
aż do granic karykaturalności. Nie boją 
się nagości, powierzają nam swoją in
tymność, jak bohaterki angielskiego 
dramatu obyczajowego Bez czulości9 

8 Druk. w Dialogu nr 6/1992. 
9 Druk. w Dialogu nr 7/1994. 
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autorstwa Clare Mclntyre (1995), któ
rego akcja toczy się„. w zimnobłękitnej 
łazience. Choć w tym wypadku seks i 
związane z nim kompleksy wykraczały 
zdecydowanie poza sferę biologii. 

Opozycja nagość-strój w sposób 
szczególny zagrała w obu interpreta
cjach Gombrowiczowskiej Iwony. W 
kaliskiej inscenizacji z 1991 roku, która 
- wedle recenzenta - głosiła „tryumf 
brzydoty oraz moralnej nicości o s ó b 
dramatu "10, czujny (i pożądliwy) 
wzrok Cimcirymci doprowadził dwo
rzan najpierw do zrzucenia ubrań, po
zbawiając ich tym samym konwen
cjonalnej maski. Afe finał przywracał 
już wszechwładzę kostiumu, i to do te
go stopnia, że anektował do rewii mód 
nawet nieszczęsną Iwonę, kładąc kres 
jej obcości razem z przybraniem no
wych, bardziej stosownych szat Prze
śladowcy dziewczyny, miast zamor
dować ją dworskim ceremoniałem, za
mówili dla niej krawca i żałobnika-gra
barza zniewolili przez „teatr śmierci". 
Pięć lat później byłam świadkiem za
skakującej inwersji: to właśnie dwór w 
finale ukazywał nagość, zamie
niając się w wielkie cielsko, roz
kołysane w erotycznej ekstazie 
w rytm ogłuszającej muzyki w 
groteskowym piekle. W spek
taklu Anny Augustynowicz, ni
cującym Gombrowiczowską 
opozycję, nagość sama stała się 
formą; ,,mięsną" formą, równie 
daleką od prawdy jak kostium, 
gotową zabijać zamiast dawać 
nowe życie. 

„Językow~ upiór" 
1 

„obsrane sumienia" 

Teatr Anny Augustynowicz 
spełnia swą społeczno-etyczną 
funkcję, pokazując przede wszy
stkim urojenia naszej wyobraź
ni, czyli wszelakie stereotypy, 

10 (KOS) Gombrowicz w Kaliszu, 
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dzięki którym ułatwiamy sobie życie. 
Zawłaszczające kłamstwo pojawia się 
zwykle tam, gdzie musimy jakoś 
oswoić obecność drugiego człowieka. 
Kłamstwo, uświęcone rytuałem, rządzi 
także życiem gromady. Bo tak napraw
dę to właśnie gromada jest bohaterem 
przedstawień reżyserki. Jeśli nawet po
staci mają swoje imiona i losy, to nie 
żyją jednostkowym życiem (do tego 
trzeba pewnego bogactwa duchowego), 
lecz stają się częścią jakiejś koszmarnej 
kartoteki. Dotyka to nie tylko miesz
kańców socjalistycznych, żelbetono
wych mrówkowców, w typie Adasia 
Miauczyńskiego i jego kolejnych ko
biet Skonwencjonalizowanym ciałem 
zbiorowym, odprawiającym swoje ry
tuały niczym chór antycznej tragedii -
tyle że bez boskiej sankcji - są też na 
przykład bohaterowie Klątwy Wyspiań
skiego (1991). Wszyscy, ci współcześni 
i ci dawni, popełniają w wyobrażeniu 
Anny Augustynowicz jeden zasadniczy 
grzech - wyzbywają się siebie, podda
jąc się prawom tworzonym przez in
nych, zewnętrznym. 

Trybuna nr 11/1991. Stanisław Wyspiański Klqtwa, Teatr Współczesny, Szczecin 1991. 
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Werner Schwab Moja wqJrobajest bez sensu, Teatr Współczesny, Szczecin 1997. 

Konwencje są wytworem języka czy 
- szerz.ej - kultury. Dlatego obecność 
w repertuarze Teatru Współczesnego 
,,radykalnej komedii" Wernera Schwa
ba - choć niewątpliwie prowokacyjna -
jest dla mnie oczywistym elementem 
zamierzonej strategii. Jej sygnałem była 
też prapremierowa inscenizacja Magni
fikatu Włodzimierza Szturca (1995), 
dedykowanego przez autora właśnie ze
społowi szczecińskiemu. Oto z chaosu 
tradycji pozostały jedynie ruiny Wieży 
Babel - śmietnik zużytych konwencji, 
celebrowanych obrzędów o zapomnia
nej treści, zdewaluowanych symboli i 
słów, które już nic nie znaczą. Próbę jej 
rekonstrukcji wieńczy groteskowe wy
mieszanie linearnego porządku życia i 
cyklicznego czasu natury. W błędnym 
kole znowu natrafiamy na ulubiony 
motyw teatru Anny Augustynowicz, 
tym razem ukryty pod postacią rewii 
Paszcza Lewiatana: sztuczność świata 
ulega tu obłędnemu zwielokrotnieniu, 
epatując tandetnymi obrazkami z jar
marcznej budy. 

Język bywa narzędziem zniewolenia. 
Jak w Młodej śmierci, gdzie ułomność 
wzajemnej komunikacji była znakiem 
atrofii uczuć. Podobne doświadczenie 
jest udziałem bohaterów groteski 
Schwaba Moja wątroba jest bez sensu 
(1997) - bodaj najbardziej spektakular-

nego sukcesu Anny Augustynowicz. 
Choć pokraczny, pełen agresji i wulgar
ności język obraża ich i znieważa, to 
jednak jako narzędzie ekspresji pozo
staje całkiem bezradny. Nie potrafi ich 
prześwietlić, odsłonić ich wnętna; jako 
zlepek dziwacznych, niemal baroko
wych łamańców, potęguje tylko sztucz
ność i nieruchomość stwarzanego przez 
siebie świata Bohaterów redukuje do 
manekinów, które zamiast trocinami 
wypełnione są mięsem. Ci ludzie nie 
istnieją jako podmioty - dlatego mogą 
o sobie powiedzieć co najwyżej ,,moja 
osoba" albo ,,mój człowiek". To tylko 
ciała skazane na zagładę, gnijące od 
wewnątrz, martwe. Ich „bebechy", w 
których tkwi pamięć o człowieczeń
stwie (dawniej zwana duszą czy też du
chem), umieszczone są zdecydowanie 
w dolnych partiach i zagrożone natural
nym wydaleniem z organizmu. W „tea
trze fekalnym" Schwaba karykaturalny 
język dominuje nad tymi, którzy go 
używają, ciągnie postaci za sobą, od
bierając im tożsamość. Tak grają to 
przynajmniej szczecińscy aktorzy -
słowa, zapisane w ciele jako pamięć 
zmysłowego doświadczenia, nie służą 
bohaterom, tylko mówią się same. Ich 
produkowanie jest funkcją organiczną. 
Poza słowami nie ma żadnej innej real
ności - cała rzeczywistość to tylko złu-
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Witold Gombrowicz Iwona księi.nicV<a Burgunda, 

sznika przypadłaby chy
ba umieszczonym w cen
tralnej klatce-mansjonie 
Kovacicom, nuwory
szom pozbawionym ko
rzeni, małpio naśladują
cym podsuwane im wzo
rce. Ich istnienie, wraz z 
uczuciami rodzinnymi, 
„skurczyło się jak stary 
mebel'', rozpadło na 
osobne elementy. Dlate
go bez trudu poddają się 
rozmaitym manipula
cjom. Pretensje do wła
dzy nad całą gromadką 
rości sobie Pani Groll
feuer. Wiekowa dama 
działa jednak anachro-Teatr im. Bogusławskiego, Kalisz 1991. 

Fot. Stanisław Kulawiak 

dzenie, kłamstwo zewnętrznych obra
zów, które przywłaszczają sobie inni, 
karmiąc nimi swoją wyobraźnię. 

Bo dla Anny Augustynowicz język 
jest przede wszystkim źródłem stereo
typów. Ich władzy podlegają wszyscy 
mieszkańcy sportretowanego domu, 
który symbolizuje trójstopniowe- choć 
pozbawione faktycznej hierarchii -
społeczeństwo. Reżyserka umieszcza 
bohaterów w przestrzeni świętej, bo 
każdy z nich wystawia na pokaz jakąś 
„cnotę": Kovacicowie życie rodzinne, 
Pani Robak dewocyjną religijność, 
Hemnann swoją sztukę, a wdowa po 
profesorze - duchowy arystokratyzm, 
który każe jej dystansować się wobec 
plebsu. Deklarowane wartości odsła
niają jednak rychło swoją podszewkę, 
wykoślawiając się w fałszywe ideolo
gie. Upiorny język, wymykający się 
spod kontroli świadomości, demas
kuje „obsrane sumienia" i obyczajo
wą obłudę. 

Gdyby potraktować to przedstawie
nie jako próbę stworzenia współczesne
go moralitetu (sugerują to znaki organi
zujące przestrzeń w rodzaj tryptykowe
go ołtarza zwieńczonego ofiarnym sto
łem do „ostatniej wieczerzy" i balustra
dą z klęcznikami), wówczas rola Grze-

nicznie, karząc - niczym 
starotestamentowy Bóg 

- srrnercią. Maltretowana alkoholem 
wątroba - mimo dokonanego w wyob
raźni aktu okrucieństwa - nie „wpija 
się w jakieś zrozumienie", pozostaje 
bez sensu. Dlatego trzeba ów sens 
koniecznie stworzyć. 

Nie jest to wcale trudne - rozpad 
międzyludzkich więzi prowadzi do 
utraty tożsamości, narażając wypatro
szone z uczuć bydlęta na uwiedzenie 
przez byle ideę. Idea może nadać 
pozory sensu. Ową łatwość wykorzy
stuje w ostatniej scenie ,,kalekarobak" 
Hemnann, uczeń nadludzkiej Pani 
Grollfeuer, który - ku uciesze urodzi
nowych gości - śpiewa stworzoną 
przez siebie pieśń miłosną. Jej słowa 
zaczynają jednak niespodziewanie 
podkładać się pod melodię pieśni o 
jelonku z Kabaretu Boba Fosse'a; tą 
pieśnią złotowłosy cherubinek zarażał 
nobliwych niemieckich obywateli przy 
kuflu piwa nazistowską gorączką. Anna 
Augustynowicz zdaje się przestrzegać, 
że w społeczeństwie rozchwianym, 
pozbawionym fundamentów i zasad, 
nawet frustracja pojedynczego nieuda
cznika może wskrzesić system totali
tarny. A pierwszym etapem jest właśnie 
życie w kłamstwie, poza dobrem i 
złem. 
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Techno-pułapka 

Nie chciałabym, by mój tekst został 
odebrany jako próba bałwochwalczej 
mitologizacji opisywanego teatru. Przy 
całym szacunku, teatr ten cz.ęsto mnie 
po prostu denerwuje. Zamiast budzić 
,,moralny niepokój", drażni uproszcze
niami, których głównym źródłem jest 
demonstracyjnie nowoczesna estetyka 
Anna Augustynowicz zbliża się do nie
bezpiecznej granicy, w której rozpoz
nawalna stylistyka zamienia się w ma
nierę. A jest to zamiana szczególnie 
dotkliwa, skoro uprawiany przez re
żyserkę teatr zwalcza programowo 
wszelkie klisze i pułapki konwencji, tu 
tymczasem sam wpada w jedną z nich, 
ulegając czarowi czy czadowi techno
-rzeczywistości. 

W rozmowie z Gruszczyńskim ar
tystka próbowała bronić obecności 
estetyki MfV w swoim teatrze, powo
łując się na jego związek z życiem. 
Skoro telewizja jest cz.ęścią naszej rze
czywistości, to właśnie ona wyznacza 
pułap świadomości i wrażliwości wi
dzów. Lecz wobec tego, jaka rola w ich 
kształtowaniu przypada teatrowi, nie 
wspominając już o literaturze czy sztu
kach pięknych? Jeśli się ją lekceważy, 
to po co zawracać sobie głowę teatrem? 
Anna Augustynowicz daje urzekającą 
odpowiedź: teatr powinien wytwarzać 
mechanizmy obronne przed rzeczywis
tością, oswajać ze złem, serwując naj
pierw' na wror telewizyjnego dzienni
ka, solidną dawkę „brudu i gnoju", z 
którym obcujemy na co dzień, a potem 
pozwalając mu odparować za pomocą 
chwytu nazwanego kiedyś przez Ary
stotelesa katharsis. Efektowne to, ale 
czy skuteczne? A poza tym ów związek 
teatru z życiem nie musi dotyczyć wy
łącznie zewnętrznych atrybutów. Czy 
czas przeszły nie ma już żadnego 
znaczenia? Czy jedyną drogą reani
macji starego tekstu jest wpisanie go 
we współczesny entourage? Co zatem 
robić z dziełami, których niekwestiono
wana uniwersalność - wynikająca z 
niezmienności struktury ludzkiej psy-

139 

chiki - wyrasta z konkretnej rzeczywis
tości historycznej? Pytania zaczynają 
się niebezpiecznie mnożyć. Zbyt rzad
ko w teatrze Anny Augustynowicz 
gości klasyka A ta nieobecność to rów
nież znak do odczytania. 

Nie chodzi wyłącznie o monotonnię 
środków, która zaczyna razić po obej
rzeniu kilku przedstawień. Jestem zre
sztą prawie pewna, że nie tylko ,,życio
wa konieczność" każe jej aranżować 
wszystkie te stroboskopowe szaleń
stwa Jest w tym trochę zabawy, ale też 

Witołd Gombrowicz Iwona księżniczka 
Burgunda, Teatr Współczesny, Szczecin 1996. 

Fot. Marek Biczyk 
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trochę urzeczenia teatralnością techno
gadżetów. Zbytnie zawierzenie jakiejś 
modzie i zgodne z nią interpretacje 
tekstu skazują jednak na nieuchronne 
redukcje znaczeń. Redukcją wydaje się 
już samo przyznawanie estetyce MfV 
pieiwszorzędnej pozycji, jeśli chodzi o 
urabianie naszego smaku; choć jestem 
bodaj o całe pokolenie młodsza od 
Anny Augustynowicz, nie czuję wcale 
tego zniewolenia 

Co więcej, reżyserka - uważana 
dość powszechnie za reformatorkę 
języka teatralnego - stosuje coraz częś
ciej środki, które pozwalają jej wykreo
wać na scenie owszem, bardzo wyrazi
ste, ale za to mocno uproszczone świa
ty. Za przykład może posłużyć - objeż
dżająca tryumfalnie rozmaite festiwale 
- Iwona, księżniczka Burgunda (w dru
giej, szczecińskiej wersji). By pokazać 
groteskowe działanie Formy, Gombro
wicz z zaskakującą konsekwencją po
wracał w swych dramatach do ceremo
niału królewskiego czy książęcego 
dworu, wyostrzonego przez operetko
wo-baśniową konwencję. Reżyserka 
poszukała dla niego ekwiwalentu w 
popkulturze, w telewizyjnym techno
show. Królewską familię zastąpił ma
fijny biznes, który - choć wystrojony z 
iście nuworyszowskim, bazarowym 
smakiem i otoczony warholowskimi 
lalkami w jaskrawych ciuchach z 
plastyku - nie potrafi ukryć swojego 
,,niskiego" pochodzenia Z pozoru me
chanizm funkcjonowania tej nowoczes
nej formy wydaje się tożsamy ze ,świa
tem wskrzeszanym przez autora Slubu. 
Obowiązuje tu podobna hierarchia i 
motywacja usuwająca z pola widzenia 
grzechy i ułomności. Pojawia się to sa
mo zagrożenie ze strony Obcego (może 
nawet silniejsze, z racji ,Jdeologicznej" 
kruchości tej samozwańczej arystokra
cji). Terror sztucznego uśmiechu i de
monstrowanego luzu. „Oto rzeczywista 
etykieta naszych czasów! - zauważał 
recenzent Polityki. - Równie sztywna 
jak tamta, równie nieprawdziwa w po
zornej słodyczy, równie bezwzględna 
w narzucaniu standardów zachowań, w 
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przyprawianiu gąb, w uniformizacji. 
Tudzież równie gwałtownie erodująca 
w chwili, gdy znajdzie się ktoś jej nie
uległy. "U 

A jednak patyna dawności musiała 
Gombrowiczowi do czegoś służyć. 
Może chodziło o podkreślenie ,,męki 
repetycji" - uzależnienia od rytuałów 
powtarzanych od lat, bez zauważania 
ich śmiesznego anachronizmu. A może 
po prostu łatwiej było skojarzyć władzę 
królewską (choćby o operetkowym ro
dowodzie) z Bogiem, który namaszczał 
nią swoich wybrańców. 

Bo pytanie o Boga pada przecież w 
każdym dramacie Gombrowicza i bo
haterowie, chcąc nie chcąc, muszą na 
nie odpowiedzieć. Nawet jeśli zaprze
czają, to i tak Bóg jest w ich świecie 
obecny - choćby jako antyteza Bo 
kościół ludzki wytwarza się przez ana
logię do kościoła boskiego. W tym 
sensie ten drugi jest mu niezbędny jako 
dostarczyciel rekwizytów i pojęć. Rze
czywistość Gombrowiczowskich tek
stów jest zawieszona m i ę d z y świę
tością i upadkiem.12 W przedstawieniu 
Anny Augustynowicz to napięcie zu
pełnie znika 

Świat zamknięty 
na tajemnicę 

Kwestia Boga w ogóle wydaje się w 
teatrze Anny Augustynowicz - z grun
tu, jako się rzekło, laickim - dość nie
wygodna Szczególnie ostro zaznaczyło 
się to w Balladynie - najnowszym jej 
dziele z maja tego roku. Koncepcja 
świata feerycznego wyprowadzona 
została tu wprost z dziedziny informa
tyki. Reżyserka, szukając we współ
czesności odpowiednika dla magicz
nych atrybutów świty Goplany, zdolnej 
do spowodowania najbardziej fanta
stycznych metamorfoz, postawiła na .. 

11 Jacek Sieradzki Iwona, księżniczka techno, 
Polityka nr 7/1997. , 

12 Zob. analizę Slubu w książce Wojciecha 
Owczarskiego Diabeł w dramacie polskim. Z 
dziejów motywu, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, Gdańsk 1996. 
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komputery i elektroniczne zabawki. 
Królowa Gopła w niebieskim kasku na 
głowie i wirtualnych okularach produ
kuje fikcyjną rzeczywistość. Ba, jest 
kimś w rodzaju bóstwa skojarzonego z 
estradowym idolem; przy jej ustach 
sterczy bezprzewodowy mikrofon de
formujący głos. Wyznawcy tego bó
stwa, Chochlik i Skierka, ubrani zgod
nie z dyskotekową modą, noszą na szy
jach pulsujące kolorowym światłem 
obroże. Cała trójca to nie żadne duchy, 
tylko użytkownicy multimedialnego 
sprzętu, który przenosi ich w wirtualne 
światy. 

Czy taka transformacja znaczeń ma 
jakiś sens? Wiktor Weintraub (cytowa
ny w świetnie zredagowanym, w for
mie sensacyjnej gazety, programie 
przedstawienia) interpretuje Balladynę 
jako gorzko-ironiczną antybaśń, w któ
rej istoty nadprzyrodzone, miast prosto
wać ludzkie ścieżki, wykorzystują swo
ją magiczną moc, by wbrew najlep
szym intencjom siać zło i zniszczenie.13 
W szczecińskim przedstawieniu świat 
fantastyczny także służy złu - złem jest 
pomnażanie rzeczywistości. Proceder 
ten zaciera granicę między fikcją i real
nością, wprowadzając chaos także w 
sferę etyki. Bo kto odpowiada za 
śmierć Grabca, przemienionego - dzię
ki wirtualnym okularom i kaskowi uda
jącemu „cudowną koronę Popielów" -
w króla dzwonkowego? Balladyna czy 
Goplana? Trudno powiedzieć, bo nie 
wiadomo, czy uczta na zamku Kirkora 
zamieniona w orgiastyczne podrygi 
pod wodzą czarnej postaci na szczud
łach (zło w postaci komiksowej!) dzieje 
się realnie, czy też to tylko komputero
wa gra, w której uczestniczy Grabiec. 
Nieszczęśnik ginie jednak na serio, bo 
Balladyna uwierzyła w prawdziwość 
elektronicznego fantomu. Albo jest to 
reżyserska niekonsekwencja, albo zem
sta produkowanej przez człowieka nie
rzeczywistości. W końcu na jedno wy-

13 Wiktor Weintraub „Balladyna", czyli za
bawa w Szekspira, w: Od Reya do Boya, Pań
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa I 977. 
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chodzi, bo teatr - nawet najwierniej ko
piujący życie - to także nierzeczy
wistość. I chwała mu za to. 

Koncepcja świata, w którym to, co 
nadprzyrodzone - boskie i diabelskie -
zostało wytworzone przez media, nie 
do końca przystaje do tekstu Słowac
kiego. Kiedy Balladyna po zabiciu 
siostry wypowiada „sakramentalną" 
formułę: ,,Jest Bóg„. zapomnę, że jest, 
będę żyła, I Jakby nie było Boga" -
trudno zrozumieć jej problem. Boga w 
spektaklu Anny Augustynowicz nie ma 
od samego początku, nie trzeba zawie
szać jego istnienia Wszystko w tym 
świecie jest wytworem człowieka, tak
że Bóg, który funkcjonuje wyłącznie 
jako słowo-idea, traktowane instrumen
talnie przez Pustelnika Ten, niczym 
ksiądz Rydzyk, nakręca życie dwor
skie, zapędzając do spowiedzi ponu
rych polityków z identyfikatorami 
wpiętymi w klapy garniturów. W kom
ży, z rękawami a la Presley, także aspi
ruje do roli idola, który chce podbić 
świat przy pomocy naiwnego Kirkora 
Materialną postacią jego idei jest religij
ny kicz, obraz-fetysz (kolejny to przy
tyk reżyserki do naszej katolickiej hipo
kryzji). Kirkor - człowiek majętny, biz
nesmen (wręcza Wdowie wizytówkę 
swojej finny), ale i ktoś, kto nie potrafi 
zakorzenić się w życiu - jest idealnym 
wykonawcą planów ambitnego księdz.a 

O nieobecności Boga najdobitniej 
świadczy jednak finał spektaklu, z któ
rego wyeliminowany został karzący 
piorun z niebios. Scenę sądu Anna Au
gustynowicz rozgrywa w konwencji te
lewizyjnego talk-show, którego główną 
gwiazdą jest zwycięska Balladyna. 
Gośćmi programu, prowadzonego w 
mdłej manierze przez sztucznie uśmiech
niętych konferansjerów, są wszystkie 
jej ofiary. Ich twarze ukazują się na 
zawieszonym nad sceną telebimie, z 
którego też płynie oskarżycielska mo
wa Zgromadzeni przy podium dzienni
karze rejestru ją swoimi kamerami każ
dą reakcję królowej. Najdrobniejszy 
grymas jej twarzy olbrzymieje przenie
siony natychmiast na ekran. Balladyna 
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Dlatego uparcie umieszcza 
w swoich spektaklach maki 
nasz.ego czasu. Wydaje mi się 
jednak, że postrzega tę 
współczesność zbyt zewnęt
rznie, sprowadzając ją do 
kilku emblematów w rodza
ju hamburgerów od McDo
naldsa na uczcie u Pani 
Grollfeuer czy kijów base
ballowych w rękach żołnie
rzy Balladyny. Widać to 
wyraźnie zwłaszcza wtedy, 
gdy inwencja reżyserki nie 
zyskuje solidnego oparcia w 
języku dramatu. Rzeczywis
tość w jej spektaklach - nie

Marek Koterski Kocham. Nas troje, Teatr Współczesny, Szczecin 1998. ważne, czy wyprowadzona Z 
Fot. Marek Biczyk 

jest dosłownie pod obstrzałem fleszy, 
które stają się narzędziem tortur. Ginie 
z rąk paparazzich niczym księżna Dia
na. Nie wytrzymuje losu telewizyjnego 
idola, przedstawiciela arystokracji na
szych czasów. Miarą władzy we współ
czesnym świecie jest zainteresowanie 
mediów - to one ustalają hierarchie, na
dają książęce i królewskie tytuły. I to 
one skazują na śmierć. Przez swoją żar
łocmość, pozbawiającą jakiejkolwiek 
prywatności, redukującą ,ja" do publi
cmej maski. Albo przez zapomnienie. 

Tym sposobem jednak pogrzebana 
została szansa na rozegranie dramatu 
czy nawet tragedii metafizycznej. Ro
mantycmą buntowniczkę, która swoimi 
zbrodniami prowokowała Boga do od
słonięcia moralnych podstaw jego wła
dzy, wyparła przebojowa dziewucha, 
która marzy o lepszych ciuchach i po
klasku jeszcze mniejszych niż ona. Ta
kiej Balladyny nie warto bronić, czego 
podjęła się niegdyś profesor Maria Ja
nion.14 

Anna Augustynowicz chce uprawiać 
teatr współczesny, nie tylko z nazwy. 

14 Maria Janion Obrona Balladyny w: 
Odnawianie znaczeń, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1980 

dzieła Słowackiego, Gom
browicza czy Schwaba -

staje się niepokojąco jednorodna Może 
warto postulat współczesności prze
nieść do wnętrz postaci, podrążyć je w 
głąb, zanurzyć się w tajemnicę poje
dynczego istnienia? Tyle że w „teatrze 
etycmym" tej artystki nie ma miejsca 
ani na tajemnicę, ani na liczbę pojedyn
czą. Dlatego - choć wdzięcma jestem 
za przecieranie szlaków dla nowej dra
maturgii - nie potrafię mu się do końca 
poddać. 

Postscriptum 

W zakończeniu wywiadu drukowa
nego w Tygodniku Powszechnym Piotr 
Gruszczyński pyta Annę Augustyno
wicz o motto jej teatru. Reżyserka nie 
umie go wskazać, ba, nie widzi takiej 
potrzeby. Chciałabym jednak podsunąć 
jej myśl Federica Garcii Lorki: ,,Naród, 
który teatru swego nie wspomaga, jest 
jeśli nie umarły, to śmiertelnie chory; 
tak też i teatr, który nie wyczuwa spo
łecznego pulsu, pulsu historii, dramatu 
jej ludzi, taki teatr nie ma prawa nazy
wać się teatrem, ale winien zwać się 
domem gry". 

Dedykuję te słowa wszystkim gra
czom. I narodowi, rzecz jasna 

• 


