




ny i w tym wszystkim gubimy coś z tajemnicy. Tajemnicy, 

z którą człowiek przychodzi na świat i idzie z nią potem 

przez życie . Chodzi o to, aby ta tajemnica nie malała . 

W czasie studiów w kral<owskiej Szkole Teatral
nej przyjaźniła się Pani z Jerzym Grotowskim. Do
myślam się, że było to ważne spotkanie wobec Pani 
niezgody na schemat. 

W Szkole Teatralnej istniało koło naukowe prowadzo

ne przez Jerzego Grotowskiego, który był już wtedy ab

solwentem. ale został na uczelni jako asystent. Wybrał so

bie podczas egzaminu wstępnego ludzi, których zabrał 

na obóz integracyjny jeszcze przed rozpoczęciem roku 

akademickiego. 

To nie była duża grupa, było nas chyba sześcioro . Podczas 

pierwszych ćwiczeń Grotowski wyprowadził nas do lasu 

i powiedział nam, żeśmy się zgubil i. Jurek w zasadzie nie 

stwarzał żadnej presji, a jednak wszystko stało się inne. Pa

procie przestały być sprzymierzeńcami , a stały się wrogami. 

Ścieżka wydawała się prowadzić gdzieś do piekieł . Nie my

ślałam kategoriami : teatr, bo nie ośmieliłabym się wtedy tak 

myśleć. ale zrozum iałam , że jest jeszcze coś poza mówie

niem prozy, wiersza, wykonywaniem zadań aktorskich, któ

re wydawały mi się usankcjonowanym banałem . Mój nieży

jący profesor Eugeniusz Fulde, mówił : - No, koleżanko Jun, 

koleżanka przechodzi przez stół, kiedy zapomniałam , 

że mniemany stół postawiłam na swojej drodze. A ja myśla

łam sobie: - Cóż to znaczy. że ja przeszłam przez stół? Nic. .. 

Byłam szczęśliwa, gdy nie musiałam posłużyć się oczywisto

ścią, która pozostawała dla mnie i tak nieosiągalna. Nato

miast coś nieoczywistego wydawało mi się proste i tak zo

stało do dziś . Nie mam skłonności do udziwniania świata, ale 

potrzebuję niezwykłości. To jest pewien ciężar. To się dzieje 

ze stratą dla poczucia rzeczywistości. Żyję w świecie, w ja

kim chciałabym żyć, a nie w takim, jakim on jest. Przynależ

ność do teatru wyzwala w człowieku , sankcjonuje ten ro

dzaj słabości . Żaden inny zawód chyba tego nie robi . 

Stąd zapewne moja podatność na pomysły Grotowskie

go. Jurek bardzo przyjażnił się z Jerzym Jarockim i pamię

tam, że zabrał mnie do Katowic, gdzie Jarocki debiutował 

Policją Mrożka. Zaczęliśmy już grać w pociągu . Nie przej

mowałam inicjatywy, tylko szłam za tym, czego chciał Gro

towski. Miałam taftową wzorzystą sukienkę z darów. Wte

dy byłyśmy na co dzień skromnie ubrane. Miałyśmy to, co 

dał los, nie to. co kupuje się w ZARZE. W pociągu był 

straszny tłok, a Grotowski kazał mi się położyć na jednej 

ławce . Sam rozciągnął się na drugiej . Robiliśmy jakieś obrzy

dliwe miny, moja suknia była zadarta ... Staraliśmy się wyglą

dać potwornie, żeby przerazić ludzi, którzy nie wchodzili 

do naszego przedziału, ale patrzyli na nas. Między nami 

dwojgiem wszystko odbywało się w atmosferze całkowitej 

powagi. Innym razem pojechaliśmy na ślub Krzesisławy Du-

bielówny, która wychodziła za Andrzeja Ziębińskiego, nie 

żyjącego reżysera, dyrektora Teatru Ziemi Mazowieckiej, 

póżniejszego „Szwedzka 2/4". Ich wesele odbywało się 

w domu Sławki, w bardzo szacownym gronie jej rodziny. 

Grotowski nagle wziął mnie za rękę, wyprowadził na śro

dek i przedstawił mnie jako swoją narzeczoną. Nie było 

w tym cienia jakiejś zgrywy czy młodzieżowego ubawu. 

Oczywiście nie czułam się narzeczoną Jurka, ale uważałam . 

że to jest jakaś kolejna jego gra. Potem wiele osób pytało 

mnie o niego, o nas, a ja nawet wówczas nie demistyfiko

wałam tego. Kiedyś Grotowski przyprowadził do mojego 

rodzinnego domu w Krakowie swojego przyjaciela. Przed

stawił go jako Araba - nie mogę sobie przypomnieć , czym 

nas omamił. Moja mama była gościnna i lubiła moich kole

gów, więc kiedy Jurek powiedział : - Mój przyjaciel prosi 

o dywanik, bo musi się pomodlić. Mama oczywiście udo

stępniła dywanik z całą powagą. Nasz gość kilkakrotnie mo

dlił się podczas tej wizyty. która dosyć długo trwała. Nie 

odzywał się . Nie rozmawiali w żadnym innym języku . Do

piero wychodząc Jurek powiedział do mamy: - To jest mój 

przyjaciel Andrzej Brzeziński . 

Szkoła to miejsce spotkań i obcowania z nauczy
cielami. Często dopiero z perspektywy lat potrafimy 
ocenić, którzy z nich nauczyli nas najwięcej i co im 
zawdzięczamy. Kogo nosi Pani w pamięci z czasów 
Szkoły Teatralnej? 

Spośród wielu pedagogów najżywiej wspominam Wła

dysława Wożnika , który uczył nas. że wiersz to nie pięk

ne mówienie, ale myślenie wierszem. Za prozę cenię Ha

linę Gryglaszewską i Zdzisława Mrożewskigo . który robił 

z nami Uczone białogłowy jako dyplom. W szkole nie byłam 

amantką. raczej stawałam się nią potem. Tak jakbym pięk

niała z czasem ... Grałam Filamintę i pamiętam , że Mro

żewski śmiał się z tego. co robiłam. a ja nie posiadałam się 

ze szczęścia . Było dla mnie rewelacją. że to, co robię 

na scenie, jest po to, żeby ktoś się z tego śmiał. Teraz mło

dzież ucząca się aktorstwa znacznie więcej wie o sobie 

i o swoim przyszłym zawodzie niż myśmy wiedzieli. 

Z oficjalnych annałów wynika, że debiutowała Pa
ni rolą Soni w spektaklu Pozwólcie mi zmartwych
wstać w Teatrze Zagłębia w Sosnowcu w 1958 roku. 
Czy rzeczywiście ten spel<tal<I traktuje Pani jako po
czątek swojej kariery zawodowej? 

Kiedy znalazłam się w Teatrze Zagłębia w Sosnowcu 

dostałam zastępstwo w Pozwólcie mi zmartwychwstać . To 

była straszliwa radziecka komedia. Spektakl odbywał się 

poza teatrem, w jakiejś sali teatralnej czy w domu kultury 

w Gliwicach . Byłam tak przestraszona, że patrzyłam tylko 

w podłogę . Pamiętam czysto wyszorowane deski , które 

były moją pociechą . 
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scu, potem przenosiły się w inne. a ludzie zatrzymywali 

się i słuchali poezji . 

Stawałam się coraz bardziej samodzielna. Tak , jakbym 

stała na odpływającej krze ... Nie walczyłam o to, żeby grać 

w teatrze czy w filmie, pojawiać się na okładkach pism ko

biecych. Jednak nieprzerwanie miałam coś do zrobienia. 

I zdarzyło się, że w plebiscycie na ulubionych aktorów Kra

kowa znalazłam się obok Ani Seniuk i Leszka Herdegena. 

Jest Pani w zespole Teatru Studio od początku je
go istnienia, czyli od roku 1972. Za dyrekcji Józefa 
Szajny zagrała Pani chyba we wszystkich jego spel<
taklach, między innymi wielkie role w Replice czy 
Cervantesie. Co myśli Pani o tym teatrze, czy - jak 
powiedziałby Szajna - teartrze? 

Z Józefem Szajną można było odkryć teatr spoza litera

tury. Pomysł uruchomienia wstrząsających Reminiscencji -
wystawy plastycznej - przez wprowadzenie aktorów był 

niezwykły. oryginalny. Tak powstała słynna Replika. Nie 

było łatwo: dżwigaliśmy protezy, manekiny, biegaliśmy. 

Kiedy graliśmy ten spektakl po raz pierwszy na festiwalu 

w Edynburgu. mieliśmy posiniaczone, pokrwawione nogi . 

Z czasem ubywało nam siniaków i ran . To było jak nauka 

chodzenia ... Próba animacji, utożsamiania się z kukłami 

w śmietniku starych butów, zmuszały nas do szukania 

podtekstów. Szajna podpowiadał różne zachowania, my

śmy je rozwijali . Widzowie słyszeli nasze oddechy, jęki , 

krzyki. .. Graliśmy kilkanaście lat, w wielu krajach świata. 

Don Kichot Cervantesa był dla Szajny punktem wyjścia 

do napisania własnego Don Kichota . Spektakl nosił tytuł 

Cervantes, był jednym z szajnowskich teatralnych portre

tów, jak Witkacy, Dante, Majakowski . 
Dama Serca, którą grałam , była jedną wielką nieoczy

wistością. Raz młoda, raz stara, raz ładna, raz brzydka ... -

Chociaż dziwką jestem, dziewicą zostać pragnę - mówi

łam to po hiszpańsku grając w Meksyku. Dama Serca mia

ła olbrzymią perukę z rafii . 

W Witkacym włosy Rosiki to zużyta magnetofonowa ru

da taśma. Pięknie szeleściła w ruchu, więc chciało się za

grać szelest włosów, tchnąć życie w sztuczne nagie piersi 

- atrybuty seksbomby dopowiedziane przez scenografa. 

ale wyolbrzymione przeze mnie zagraną nadkobiecością . 

Żeby zaistnieć w obrazie. którego było się częścią. trze

ba było , większej niż przeciętna, wyrazistości . I jeszcze: 

Szajna oduczał aktorskiej kokieterii - miał jakiś rodzaj słu

chu, tępił w nas banał, sztampę czy aktorstwo obyczajowe. 

Myślę, że Józef Szajna jest wielkim poetą obrazu. Wiele mu 

zawdzięczam. Do dziś istnieję w pamięci widzów tamtych 

przedstawień jako aktorka Szajny, to zas~czytne miano. 

Po Józefie Szajnie przyszedł do Studia Jerzy Grze
gorzewski. Obaj są reżyserami - plastyl<ami, a jed-

nal< ich teatry są zupełnie różne. Na czym polega, 
Pani zdaniem, ta różnica? 

Wizja Szajny nie dotykała tak mocno aktora jak wizja 

Grzegorzewskiego. Nie stawała na linii autor - reżyser -

aktor, a to jest wektor zobowiązujący ... Ta strzała prze

chodzi przez tekst, idzie od autora przez reżysera do ak

tora, a za nim jest jeszcze widz . Strzała musi przebić 

wszystkich na wylot . W teatrze Szajny aktor był znakiem. 

Nie twierdzę . że aktor - znak umniejsza pojęcie aktor

stwa, ale wymaga innej ekspresji . Niekiedy nadekspresji 

i odejścia od aktorstwa psychologicznego. Wielkim wyda

rzeniem w moim życiu aktorskim były Parawany Grzego

rzewskiego. Grzegorzewski bardzo wyrażnie widział po

stać Wardy, którą grałam . Widział tę postać do tego stop

nia, że sam mnie charakteryzował. sam mnie malował. To 

było fantastyczne . Wydawało mi się, że dotyka mnie ręka 

czarodzieja. Po kilkudziesięciu przedstawieniach już nie 

zawsze bywał w teatrze. I ja, kiedy nie byłam przez niego 

dotknięta, czułam , że nie powinnam wyjść na scenę . Był 

niesłychanie wymagający. Pamiętam , że musiałam nieomal 

zmienić sposób mówienia, żeby go zadowolić . Barwa gło

su i rytm, w jakim mówiłam , podkreślały cechy apodyk

tyczności tej burdelmamy. Ona była histerycznie apodyk

tyczna. Męska zarazem. Z trudnością poruszałam się 

na przerażliwie wysokich koturnach. Jak wielka dumna lal

ka, która może lada chwila się rozpaść . Sama dla siebie by

łam w tej roli odkryciem. 

Chciałam wypełnić sobą tę silną wizję plastyczną . To jest 

coś , za czym tęsknię . Jestem pewna, że to aktor daje swój 

krwiobieg. swoją twarz, głos , oko, sposób poruszania się . 

oddychania, ale im bardziej służy wizerunkowi narzucone

mu przez reżysera - inscenizatora, tym większa jest siła 

transformacji , jest wtedy magiczna. Nie wtedy, kiedy aktor 

z reżyserem poczciwie przy stole coś wymyślą. uzgodnią. 

Nie ... To się odbywa przemocą . Postać niekiedy wydziera 

się z aktora przemocą . To jest jak zaklinanie duchów, jak 

hipnoza. Stajesz się kimś innym. równocześnie będąc sobą . 

ale taką. jakiej nie domyślałaś się w sobie . Drugim ważnym 

dla mnie spektaklem była Pułapko. grałam Matkę partneru

jąc wybitnemu Markowi Walczewskiemu. Grał Ojca, przez 

którego cała rodzina była sterroryzowana - zarówno 

w widzeniu Różewicza, jak zapewne i w życiu Kafki . W je

go domu panował system patriarchalny do potęgi. To nie 

było tak, że Matka to są drugie skrzypce, to była właściwie 

altówka. Matka kobieca, demonstrująca bierność miłości 

do męża i syna, ale w tej uległości chciałam zagrać upór 

i zamierzoną egzaltację, będącą jakby inną siłą . Skróty, 

przedziwne skróty. Rozumiałam i akceptowałam to, co 

Grzegorzewski wyczyniał z tekstem sprowadzonym nie

kiedy do minimum, bo postać na tym nie traciła . Jakbym 

w dalszym ciągu mówiła wielkie monologi milcząc . nosząc 

je w sobie z wiarą. że widz je widzi - słyszy. Ulega wraże-
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Cierpi na brak poczucia istnienia. Wydaje jej się, że jej nie 
ma. Chodzeniem udowadnia sobie, że żyje. Mówi o sobie 
w trzeciej osobie: „( ... ) Stara pani Winter, siadłszy ze swą 
córką do kolacji po odmówieniu pacierza, przełknęła nie
mrawo parę kęsów, po czym odłożyła nóż i widelec i po
chyliła głowę. Co ci jest, mamo?, zapytała córka, bardzo 
dziwna dziewczynka, choć prawdę mówiąc wcale już nie 
dziewczynka .. . potwornie nieszczęś ... ( ... )". To zatrzyma
nie, zachłyśnięcie się tekstem, było dla mnie najważniejsze . 

Kobieta z Kołysanki cały czas siedzi w bujającym się fo
telu, patrzy w okno i pragnie, aby zobaczył ją ktoś w ja
kimś innym oknie. Przez cały spektakl w milczeniu słucha 
swojego głosu z taśmy. Trudno mi było milczeć, za każ
dym razem wydawało mi się, że powiedziałabym to lepiej 
niż ja z taśmy. Aż w końcu zrozumiałam , że tak musi być . 

Ta kobieta nie może mówić, bo to już byłby akt wyjścia 
na zewnątrz. W moim milczeniu widz musi usłyszeć wo
łanie o ratunek. Nie robię żadnych min, omal nie powin
nam mrugać ... i prawie mi się to udaje. 

Nazwano Panią królową polskiego monodramu. 
Od lat podróżuje Pani po całym kraju i świecie, często 
docierając do miejsc, w których ludzie nigdy nie mieli 
sposobności, aby obejrzeć przedstawienie teatralne. 
Dlaczego sięgnęła Pani po tę formę wypowiedzi? 

Początek był z miłości. Tak wielkiej, że chciałam z te
atrem zostać sam na sam. Precz reżyser, precz sceno
graf ... Tylko tekst ze mną, we mnie i widz. I będziemy sa
mi. Wynikło to z odwagi młodości i z tej miłości właśnie, 
której nie mogłam do końca spełnić, bo wiecznie prze
szkadzało mi to, że mam na scenie wszystkiego za dużo. 

W latach mojej młodości Teatr Jednego Aktora też był 
młody i bardzo atrakcyjny, był odkryciem. Wybitni aktorzy 
sięgali po tę formę wypowiedzi. Zwykle oszczędną scenicz
nie, poza wspaniałą Wieżą malowaną Wojciecha Siemiona. 

Ja, zarażona już potrzebą usceniczniania, gardziłam ko
legami, dla których scenografia to „stolik i krzesełko" . So
natę księżycową (współczesna poezja grecka) inscenizował 

Józef Szajna. Grałam starą kobietę w rozpadającym się do
mu, byłam w marynarce na lewą stronę i wielkich męskich 

butach. Ściany domu były z podziurawionego tiulu - dziu
ry wypalał Szajna papierosem. Pastorałki polskie wg Hara

symowicza grałam w imitacji szopki z drewnianymi anioła
mi i diabłem , Czarownica musi przyjść (teksty staropolskie) 
- z wielką czarną szmatą, która zmieniała znaczenia. 

Wspominam te pierwsze spektakle nie bez dumy, bo 
prostymi środkami uzyskiwałam niezłe efekty, zawsze za
kładając, że musi się dziać coś , co zwiększa wagę tekstu. 
Ważna jest proporcja tekstu do działań scenicznych. I for
ma - znalezienie znaku metafory. Bal u Salomona Gałczyń
skiego zagrałam z gazetami wziętymi z drukarni (tzw. 
„szczotki", takie gazety z nieudanymi twarzami). Wtedy 
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jeszcze gazeta na scenie nie była ograna; powstawały ma
ski, widma, ruch papieru. 

Wróciłam też do stolika i krzesełka w monodramie - re

citalu Portret kobiecy Wisławy Szymborskiej. Zagrałam go 
wiele razy w Polsce, ale też we Francji po francusku, w Lon
dynie z aktorką angielską, trzykrotnie we Włoszech : w Rzy
mie z Pamelą Viloresi (aktorką Strehlera), w Wilnie z Ingą 
Burneikaite. Odkryłam w sobie późną miłość do Mickiewi

cza - tak jakby trzeba było do niego dojrzeć. Do dziś gram 
Pana Tadeusza. Wiersz jest jak kostium, w który się aktor 
przebiera, ale powinien on leżeć na nim „jak ulał" . Trzeba 

dać z siebie to, co się ma najlepszego. Wtedy następuje ma
giczna wymiana: dając - biorę od publiczności jej współ
udział, akceptację. Kiedy ktoś powie po spektaklu: - Jaki to 
dobry tekst - to wiem, że to też dzięki mnie. Z Panem Tade
uszem też dużo podróżowałam po Polsce i świecie. 

Na festiwalu w Pierrefonds, dla francuskiego produ

centa, zrealizowałam Matkę Witkacego w swojej adapta
cji ; grałam Matkę i Leona. Nie powstała polska wersja, ale 
od tego spektaklu zaczęła się seria ról męskich. 

Kolejną stała się Yourcenar. prapremiera przygotowana dla 
Górnośląskiego Festiwalu Kameralistyki w Teatrze Rozrywki 
w Chorzowie. Tekst wg Pamiętników Hadriana Margueritte 
Yourcenar, a także Rozmów z Yourcenar autorstwa Mathieu 
Galey. Reżyserem była Ewa Bułhak, scenografem - Barbara 
Falender, autorem muzyki-Aleksander Lasoń . W rolę dzien
nikarza wcielił się Artur Święs, później Bartek Bobrowski. 
Grałam pisarkę i Hadriana, przechodzenie w rolę męską pa
sjonowało mnie. Yourcenar pisała wymyślony pamiętnik Ha
driana, ja - grając go - stwarzałam kolejny apokryf. 

W Teatrze Studio możemy oglądać Pani mono
dram Biesiada u hrabiny Kotłubaj. Dokonała Pani 
adaptacji i wyreżyserowała młodzieńcze opowiada
nie Witolda Gombrowicza pod tym samym tytułem. 

Chciałam zagrać Gombrowicza. Mam jego fotografię 
z dedykacją dla mnie, dostałam ją od Rity, wówczas jesz
cze Rity Labrosse. Wydawało mi się, że jestem w stanie 
zrozumieć epokę i język pisarza. Dawniej marzyłam o za
graniu Królowej w Iwonie, księżniczce Burgunda, to się nie 

zdarzyło. Chciałam zrobić adaptację tego dramatu prze
prowadzając akcję przez postać Małgorzaty - byłby to 
monodram, ale pomysł chyba zbyt karkołomny. 

Czekałam na Gombrowicza, napięcie rosło, czułam się 

niemal nie napisaną przez niego postacią. No i wybrałam 
Biesiadę u hrabiny Kotłubaj - chciałam zrobić niespodzian
kę sobie i przyjaciołom z Muzeum Literatury im. Adama 
Mickiewicza w Warszawie, gdzie odbyła się prapremiera, 
później przeniesiona do Teatru Studio. 

Nie lubiłam tego opowiadania, dopóki nie znalazłam, 
kopiąc żarliwie w Dziennikach i wywiadach, fragmentów, 
które nadają Biesiadzie ... szerszą perspektywę oraz możli-
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wość spojrzenia na bohatera opowiadania - gościa hrabiny 
Kotłubaj - jak na młodego Gombrowicza; że to on zmaga 
się z kalafiorem, że to jest jego, Gombrowicza, poniżenie . 

Obcując z klasyką wciąż mam kilka pozycji, które cze
kają na realizację. Jednak teraz dość nerwowo rozglądam 
się za tekstem współczesnym . Oczywiście to nie będzie 
Sarah Kane ... Czasem znajduję ślady tekstu współczesne
go, który jest poetycki. .. Bo nie widzę się w publicystyce. 
Język, forma są dla mnie najważniejsze. Choćby nie wiem 
jakie treści padały ze sceny: wiążące się ze współczesno
ścią, atakujące ją. ważkie - nic nie jest w stanie mnie po
ruszyć, jeżeli nie jest napisane szczególnym językiem . 

Wciąż uczę się kawałów tekstów dla samej siebie. Dla 
przyjemności mówienia. Apetyt na jakiś tekst ... Żarłoczność 
w moim przypadku. Pewne fragmenty wydają mi się tak 
smakowite, że nie jestem w stanie im się oprzeć. Umiem ty
le na pamięć, że na bezludnej wyspie byłabym biblioteką. 

Zapewne ten sam apetyt na tekst sprawia, że zaj
muje się Pani reżyserią. Ta przygoda zaczęła się wie
le lat temu. Zadebiutowała Pani jako reżyser 

w 1968 roku w Nowej Hucie. 
Tak, to była Ballada wigilijna w Teatrze Ludowym, którą 

Ernest Bryll napisał na zamówienie Ireny Babel, ówczesnej 
dyrektorki Teatru, zadedykował mi ten utwór (w oryginale 
Po górach, po chmurach) . Zaprosiłam do współpracy Skal
dów, to był początek ich późniejszej sławy, a Maryla Rodo
wicz, która śpiewała partię Matki Boskiej była studentką. 

Piękną scenografię zrobił Adam Kilian. To była prawdzi
wa szopka krakowska budowana podczas spektaklu; już 
wówczas miałam idee fixe, żeby scenografia nie była deko
racją , ale pretekstem do akcji. Niechętnie mówię o reży
serii, powinna mówić sama za siebie. 

Zrobiłam 15 przedstawień. Nie nudnych. Przydatnych 
teatrowi. Jestem dumna, że Tristan i Izolda w Teatrze 
Współczesnym w Szczecinie idzie przy pełnej widowni 
i że ma to być grane na Sylwestra! A Ballady i romanse w Te
atrze Śląskim im. Wyspiańskiego w Katowicach nie schodzą 
z afisza już ósmy sezon. Początkowo myślałam, że potrafię 

zrobić tylko to, co umiem na pamięć. Stąd Ballady i roman
se, Pan Tadeusz , Dziady cz.li, ale też Fredro, Słowacki. 

Ośmielałam się coraz bardziej, wciąż pozostając 

w wierszu. Teatr wierszem, ale nie rapsodyczny, raczej 
wiersz w akcji, sytuacja sceniczna, obraz w służbie wier
sza, jego treści i rytmu. 

Mój powrót do reżyserii miał miejsce dzięki Annie Au
gustynowicz w Teatrze Współczesnym w Szczecinie. 
W czasach swego liceum Anna była laureatką Konkursu 
Recytatorskiego, kiedy ja zasiadałam w jury. Pamiętam, 
że było to w Lublinie. Byłam wtedy w ciąży i dość ryzy
kancko zagrałam tam Bal u Salomona. Anna to zapamiętała 
i po latach odezwała się do mnie, już jako dyrektor arty-

k a n a 

Irena Jun w monodramie Yourcenor. Reż. Ewa Bułhak 

styczny, z prośbą, abym coś wyreżyserowała w Szczecinie. 
Znalazłam świetnych partnerów: Olę Semenowicz i Je

rzego Kalinę, z którymi łączy mnie stała współpraca 

i przyjażń, projekty, rozmowy, często w pociągu, bo nasze 
spektakle dzieją się poza Warszawą. Tu westchnę: recen
zenci nie jeżdżą za mną. Z krytyką jest trochę jak z modą: 
teraz nosi się młodą reżyserię, młodą dramąturgię, nie 
wzbudza zainteresowania klasyczny repertuar, chyba, 

że przeniesiony do kopalni soli czy stoczni. 
Mam może aż po nauczycielsku zakorzenioną potrzebę 

wydobywania sensu, tak jakby wieloosobowe spektakle 
były w istocie moimi monodramami, gdzie odpowiadam 
za każde słowo i obraz. To jest i dobre, i złe. Złe, bo mam 
kłopot z tzw. przełożeniem na metaforę, może mniej zro
zumiałą, ale odważniejszą, a dobre, bo dbam o każde sło
wo. Aktor mówi wyrażnie nie tylko dzięki dykcji czy emi
sji głosu, ale wtedy, kiedy wie, co i po co mówi. 
Ogromną wagę przywiązuję do komunikacji. Bardzo zale

ży mi na tym, aby widz nie nudził się w teatrze i aby nie czuł 
się wyobcowany. Spektakl musi być znaczący. żebyśmy po
trzebowali siebie nawzajem. Ta wymiana: daję- biorę, o któ
rej mówiłam, jest konieczna między mną a publicznością. 

Bardzo dziękuję za rozmowę. 


