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W DELCEM 
WOKO 
W krakowskiej szkole teatralnej długo na mnie mówili 
„ta z Warszawy". Uważali mnie za rozkapryszoną 
pannę, stawiali cały czas tróje z minusem. 
Myślałam, że tej szkoły też nie skończę 

Z Mają Kleczewską 
rozmawia Mike Urbaniak 

Kiedy zaczęłaś chodzić do teatru? 
Odkąd pamiętam, chodziłam na wszystko i wszędzie. W la

tach 80. na każdym spektaklu na widowni musiał być lekarz, a moja 
ciotka była lekarką i zabierała mnie ze sobą. Do Dramatycznego, 
Powszechnego, Współczesnego, Ateneum, do Kwadratu, do No
wego, do Studio. Obskakiwałyśmy wszystkie warszawskie sceny. 
Adresy nie miały wtedy dla mnie znaczenia. 
Podobało cl się to? 

Bardzo. Do tego stopnia, że po maturze chciałam zdawać na wie
dzę o teatrze, ale zrezygnowałam, bo miałam kompleks uczennicy 
klasy biologiczno-chemicznej, która nie zda egzaminów przeznaczo
nych dla humanistów. 
Jakieś teatralne zachwyty? 

„Wesele" Adama Hanuszkiewicza w Teatrze Nowym. Byłam na nim 
12 razy. Sprawdzałyśmy nawet z koleżanką, kiedy są próby wznowie
niowe, i zakradałyśmy się dzięki sympatycznemu portierowi do teatru. 
Kładłyśmy się na podłodze między rzędami i słuchałyśmy. 
Miałaś ulubiony teatr? 

Studio, którym kierował Jerzy Grzegorzewski. Najdziwniejsze miej
sce na ziemi. Pamiętam jego „Cztery komedie równoległe". Na scenę 
wchodził wspaniały i bardzo już stary tancerz Stanisław Szymański 
ze swoim równie starym psem. I tak szli sobie powoli. Nic więcej 
się nie działo. Szli. Mogłam to oglądać bez końca. 

Pamiętam też „Niech sczezną artyści" Tadeusza Kantora. Przed 
spektaklem wchodził Kantor i mówił, że jest za dużo ludzi, że część 
musi wyjść. Strach ogarniał wszystkich, a ja się modliłam, żeby 
nie padło na mnie. Niektórzy płakali, ktoś mdlał. Trwało to długo. 
Kiedy Kantor uznał, że napięcie jest odpowiednie - zaczynał. 
Pomyślałaś wtedy, że też tak chcesz? 

Nie, uwielbiałam teatr, ale studiowałam psychologię i to mi wtedy 
wystarczało. Dość późno zdałam sobie sprawę, że aby skończyć stu
dia, będę musiała wykonać skomplikowane badania według skom
plikowanej metody i potem to jeszcze opisać, i że mnie to właściwie 
nie interesuje. Przynajmniej nie aż tak bardzo, by przez rok zajmo
wać się tylko tym. Wtedy postanowiłam zdawać na reżyserię. 
Dlaczego na reżyserię? 

Po prostu poszłam spróbować. W dodatku uznałam, że egzaminy 
są tak trudne, że nie ma sensu się do nich przygotowywać. 
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I takle były? 
Nie odpowiedziałam chyba na żadne teoretyczne pytanie, dodając 

za każdym razem, że obiecuję doczytać. Komisja, w której byli m.in. 
Gustaw Holoubek i Zbigniew Zapasiewicz, patrzyła na mnie wielki
mi oczami i chyba nie mogła uwierzyć, że to się dzieje naprawdę. 
Ale się dostałaś. 

Bo umiałam jednak te sceny wymyślać i odpowiedziałam na ja
kieś pytanie dotyczące muzyki. Chyba odgadłam utwór Beethovena. 
Może uznali, że jest jakaś szansa? Może chociaż na muzyce się zna? 
Bałaś się tych egzaminów? 

A skąd! Uważałam, że nie mam szans. Wszyscy zdający byli wy
kształconymi humanistami. A ja nie lubiłam teorii. Chciałam tylko 
mieć próby, jak najwięcej. I to był przełomowy moment, punkt ciężko
ści przeniósł się wtedy z życia na scenę. Zaczęłam się najlepiej czuć 
w małym czarnym pudełku bez okien, bo zrozumiałam, że mogę w nim 
zrobić wszystko. Czułam się w nim wolna i bezkarna. Nie interesowało 
mnie słońce i inne zjawiska przyrodnicze. Wizja tego, że będę tera
peutką, opuściła mnie na dobre. 
Nie żałowałaś? 

Nie, bo w Akademii Teatralnej odkryłam inny świat. Ludzi opę
tanych teatrem. Wzajemnie się inspirowaliśmy, liczba prób do każ
dej sceny była zatrważająca, trwała ciągła walka o sale. Żyliśmy tylko 
teatrem. 

To był dziwny czas, jeszcze przed „Oczyszczonymi" Krzysztofa War
likowskiego. Sam wiesz, jaki to był teatr. W Warszawie jedynym eks
tremistą był wtedy Grzegorzewski. Nie rozumiałam, dlaczego on nas 
nie może uczyć. Kiedy zgłaszałam taki postulat profesorom, uśmie
chali się i mówili, że „on tu nie przyjdzie". I ja tego nie rozumiałam, 
bo wtedy nie ogarniałam podziałów w teatrze. Bardzo też chciałam, 
żeby u nas zajęcia prowadzili Krystian Lupa, Jerzy Jarocki, miałam 
mnóstwo reformatorskich pomysłów. Cierpliwie to znoszono, aż 
w końcu, w połowie trzeciego roku, zostałam relegowana ze studiów. 
Za co? 

Za to, że byłam nieznośna, nie przejmowałam się teorią, przekłada
łam egzaminy, chciałam zmieniać szkołę na wzór PWST w Krakowie. 
Gdzie się natychmiast po wywaleniu z Warszawy przeniosłaś. Jak clę 
tam przyjęli? 

Fatalnie. 
Dlaczego? 

Długo na mnie mówili „ta z Warszawy". Uważali mnie za roz
kapryszoną pannę, stawiali cały czas tróje z minusem i myślałam, 
że tej szkoły też nie skończę. Tylko Lupa patrzył na mnie z litością 
i widział chyba cień szansy. 
Niewesoło. 

To mało powiedziane. Przeszłam w Krakowie załamanie psychicz
ne. Dobiła mnie jeszcze dynamika tego miasta i Rynek, na którym 
spotykasz codziennie te same osoby. Znikąd pomocy. 
Zadebiutowałaś w Teatrze Im. Juliusza Słowackiego w Krakowie. 
Dlaczego tam? 

Poszłam do dyrektora Krzysztofa Orzechowskiego i powiedzia
łam, że chcę coś zrobić u niego - na najmniejszej scenie, z jedną ak
torką, ale niech mi pozwoli. Byłam zdeterminowana. Pojechałabym 
do jakiegokolwiek teatru w najdalszym miejscu Polski, byle reżyse
rować. 
Pukałaś do Innych teatrów? 

Kiedy myślę, co wtedy odstawiałam, to nie mogę w to dziś uwie
rzyć. Wyobraź sobie, że poszłam do Gustawa Holoubka, który kiero
wał Teatrem Ateneum w Warszawie i który miał do mnie w szkole 
ciepły stosunek, żeby mu zaproponować wystawienie „Łaknąć" 
Sarah Kane. Mówię mu, że rewelacja, że brutaliści, że wielki tekst, 
a Holoubek tak patrzy, patrzy i nie wierzy, że ja przyszłam do niego 
z czymś takim. Albo zadzwoniłam do Krystyny Meissner, która kie
rowała Starym Teatrem w Krakowie, że mam świetny pomysł na 
Szekspira na dużej scenie. Powiedziała, że jestem bezczelna. 

Kiedyś szef teatru w Wałbrzychu powiedział 
mi: "Musisz się zacząć komunikować 
z widownią, bo jesteś kompletnie odklejona" 

A co ty na to? 
Mówiłam tylko: ,,Aha, dziękuję, trudno", i dzwoniłam dalej. Te po

działy na opcje, frakcje, nurty, sceny ważne, mniej ważne, postępowe, 
konserwatywne były mi obce. Dla mnie teatr był jeden. W końcu udało 
się z Teatrem im. Słowackiego, bo Orzechowski przychylnym okiem 
śledził moje szkolne perypetie i zgodził się, żebym wyreżyserowała 
sztukę ,,Jordan" Moiry Buffini i Anny Reynolds na Scenie Miniatura. 
To twoim zdaniem był udany debiut? 

Nie wiem, byłam w euforii. Dominikę Bednarczyk, która grała 
w tym spektaklu, zadręczałam próbami, bo kiedyś mi się wydawało, 
że trzeba wyreżyserować każde słowo, każdy oddech. Dominika miała 
stałą trasę, którą szła Plantami do teatru, i ja, w obawie, że ona ucieknie 
na dworzec i nie wróci, śledziłam ją codziennie między drzewami. 
Dlaczego wybrałaś "Jordana", sztukę o kobiecie z nizin społecznych 
mordującą własne dziecko? 

Nie mam odpowiedzi. Zawsze mam kilka tekstów, których tematy
ka mnie interesuje. I wybieram jeden. W ,,Jordanie" fascynowało 
mnie, że to sztuka napisana „z brzucha". Nie w wolnej chwili, nie 
dla dowcipu, nie na zamówienie, ale z ważnego powodu, z przeżycia. 
Jak wybierałaś wówczas teksty? Kto clę fascynował? 

Miałam wtedy okres fascynacji Reinerem Mtillerem, Haroldem Pin
terem, Beckettem. To się zmieniało. Miałam też talent do wyszukiwa
nia sztuk dziwnych. Kiedy Piotr Kruszczyński, wtedy szef Teatru Dra
matycznego w Wałbrzychu, spojrzał na teksty, które mu przywiozłam, 
powiedział tylko: ,,Nie, błagam, tym to daleko nie zajedziemy. Musisz 
się zacząć komunikować z widownią, bo jesteś kompletnie odklejona". 
Dobra rada. 

Też tak pomyślałam i postanowiłam wcielić ją w życie. 
Ale zanim trafiłaś do Wałbrzycha, który jest prawdziwym początkiem 
twojej kariery, był jeszcze Teatr Im. C.K. Norwida w Jeleniej Górze. 
Dlaczego wystawiłaś tam "Elektrę" Hugona von Hofmannsthala? 

„Elektra" od zawsze mnie fascynuje. Konflikt córek z matkami, 
stary jak świat, ma jakąś tajemnicę. O co tak naprawdę chodzi w tym 
micie? Dlaczego ludzie tak często się z nim mierzą? W tekstach 
interesują mnie pytania, na które nie ma odpowiedzi. To rodzaj ta
jemnicy, do której możesz najwyżej próbować się zbliżyć. 
I przyszedł czas na "Noże w kurach" Davida Harrowera. 

Moja wiekopomna klęska! 
Temu spektaklowi czytelnicy krakowskiej "Gazety Wyborczej" przy
znali tytuł Żenady Roku. 

Nie lubiłam tego spektaklu, wszystko w pracy nad nim od po
czątku szło źle. Tekst w wersji angielskiej wydawał się ciekawy, 
ale po polsku już nie bardzo. Nie wiedziałam, po co go robię, aktorzy 
też nie byli przekonani do moich pomysłów. Po tym doświadczeniu 
przestałam być entuzjastką na siłę. Powiem więcej, uznałam, że sko
ro zrobiłam żenadę roku, to muszę się rozstać z reżyserią i zająć się 
czymś innym. I zostałam pilotem wycieczek po Turcji. 
Że co proszę? 

Poważnie, zajęłam się starożytną Anatolią. Postanowiłam, że moim 
nowym losem będzie pędzenie autokarami z turystami przez Kapa
docję. Przeszłam kurs pilotów wycieczek i obwoziłam Polaków po Tur
cji, nigdy tam wcześniej nie będąc. W nocy uczyłam się przewodników 
na pamięć, a w dzień chwytałam za mikrofon i mówiłam monologi. 
Długo to trwało? 

Kilka miesięcy, ale im częściej zdjęcia w folderze turystycznym 
nie odpowiadały rzeczywistości, tym było trudniej: a to basen za płytki, 
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a to kran przeciekał, a to pies zrobił kupę na dywan. Wówczas po
czułam, że to nie jest jednak mój wybór na życie. I wtedy zadzwonił 
Piotr Kruszczyński. ,,Przyjeżdżaj do Wałbrzycha!" - powiedział. Mówię, 

że nie, że żenada roku, że Kapadocja, że pani już miała szansę, ale ją pa
ni zmarnowała, że nie ma powrotu. Ale mnie przekonał i pojechałam. 
A tam? Boże! Rozpad teatru był niewyobrażalny- wszystko skrzypiało, 
odpadało, kapało. Poszłam na spektakl i zobaczyłam siedmioro akto
rów na scenie i pięcioro widzów w kurtkach, bo było zimno. Siedzieli
śmy z Piotrkiem przy herbacie i zastanawialiśmy się, co można zrobić. 
I wymyśliliście .Lot nad kukułczym gniazdem". 

Ale już tak z kompletnej biedy, bo co proponowałam, to Piotr mó
wił: ,,Nikt tu na to nie przyjdzie". A "Lot..." - kto wie? Może zasko
czy? Ludzie kojarzą film. Jack Nicholson. Spróbujmy. 
Spektakl został przyjęty znakomicie. Dostałaś drugie teatralne życie. 

Nie da się ukryć, zaczęłam od początku. 
Dzisiaj należysz do grona najlepszych. 

Powiem ci, że doznałam szoku, kiedy jakiś czas temu młody re
żyser Paweł Świątek poinformował mnie, że oglądał moje wałbrzyskie 
spektakle w dzieciństwie. W dzieciństwie! Rozumiesz? Ale sentymen
talizmu we mnie nie ma. Ja bym w ogóle wymazała wszystko, co było. 
Trzeba żyć tylko tym, co teraz. 
Bez tamtego nie byłoby tego. 

Tak, ale mnie nie interesują spektakle, które zrobiłam, tylko te, któ
re zrobię. Dlatego nie lubię, kiedy moje spektakle grane są zbyt długo. 
Dwa, trzy sezony, potem zmieniają się w muzealne eksponaty. Teatr 
musi się zmieniać, tak jak zmieniają się czasy, ludzie, konteksty. 
Dużo zmieniasz w swoich spektaklach po premierze? 

Sporo, ale wydaje mi się, że za mało. Czasem zmieniam cały akt, 
czasem przestawiam sceny. W "Burzy" w Teatrze Polskim w Byd
goszczy zmieniałam po jakimś czasie zakończenie. Aktorzy też chcą 
czuć, że nie odgrzewają kotletów, że spektakl żyje, że to jest proces. 
Długo pisano o tobie .młoda, gniewna, kontrowersyjna". 

Już nie taka młoda. 
Gniewna? 

Myślisz, że jeszcze jestem tak postrzegana? 
Kontrowersyjna? 

Chyba też już nie. Kontrowersyjna to może byłam dziesięć lat te
mu, kiedy robiłam ~akbeta" w Opolu, w którym występowały drag 
queens. To bardzo zdenerwowało tamtejszych nauczycieli. Chociaż nie, 
kilka tygodni temu zadzwonił do mnie kolega z wiadomością, że urzęd
nicy tureckiego MSZ zgooglowali mnie, zobaczyli zdjęcia z moich spek
takli i uznali, że mogę zaszkodzić międzynarodowym relacjom, więc 
mój projekt zgłoszony do Roku Polsko-Tureckiego został odrzucony. 
Zaszkodzić? Ty, przewodniczka po Kapadocji? 

No właśnie! Chcieli, żebym podpisała papier, że jakichś treści 
i scen nie będzie! Czyli jeszcze jestem kontrowersyjna. W Turcji. 

.Podróż zimowa" Elfrlede Jelinek w reż. Mal Kleczewskiej. 
Spektakl miał premierę w marcu 2013 roku, 

powstał w koprodukcji Teatru Polskiego w Bydgoszczy 
i Teatru Powszechnego w lodzi 

Tylko czy kontrowersyjna reżyserka mogłaby dostać Doroczną Nagro
dę Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego? 

Myślę, że ta nagroda pokazuje raczej drogę, którą przez dekadę 
przebyliśmy w Polsce - że coś, co kiedyś było obrazoburcze, dzisiaj 
nikogo nie dziwi. Tak przynajmniej chciałabym to widzieć. 
Mówisz często , że nie wyobrażasz sobie teatru bez popkultury, i pod
kreślasz, że czerpiesz z niej garściami. Dlaczego? 

Bo nie można udawać, że nie ma czegoś, co nam się wlewa przez 
okna i drzwi. Jesteśmy w niemal 24-godzinnym kontakcie z pop
kulturą i teatr powinien intensywnie ją przetwarzać. 
A może nie? Może powinniśmy od niej odsapnąć I zobaczyć Moliera 
w kostiumie? 

Proszę bardzo. Czy ja mówię, że nie powinno być takich teatrów? 
Ale uważasz taki teatr za bezsensowny. 

Tak, dla mnie, ale nie dla widzów, którzy takiego teatru szukają. 
Trudno konwencjonalnym językiem teatralnym mówić o ważnych rze
czach dotykających nas tu i teraz. Kiedy Molier wystawiał swoje sztuki, 
aktorzy byli ubrani dokładnie tak jak ludzie na widowni i mówili 
współczesnym im językiem. Dzisiaj też tak powinno być. Teatr musi 
otwierać się na performance, na ludzi ze świata sztuk wizualnych, 
wideo, muzyki, a nie pudrować nosek i poprawiać pończoszkę. 
Twój teatr jest pozbawiony uczuć i ciepła. Prawda to? „ 

Wierzę w teatr oparty na konflikcie. Nie szukam w teatrze miłych ~ 
chwil. W teatrze chcę fundamentalnego wstrząsu. Szczęśliwa miłość~ 
i ciepło? Co to za tematy dla teatru? i 

~ 
Powtarzasz też, że .musimy podglądać człowieka w sytuacjach eks- ~ 
tremalnych". ~ 

Bo tylko to nam coś mówi o człowieczeństwie, skłania do prze- i 
myśleń, nie usypia. Sztuka nie ma usypiać, tylko pobudzać. Kim < 

jest człowiek? Po co żyje? Dlaczego tak źle żyje? Trzeba się zbliżać ~ 
do ukrytego. Do teatru idzie się po to, żeby zanurzyć się w sobie, po- ~ 
czuć coś, czego nie ma się odwagi poczuć w samotności, skonfron- i 
tować z demonami. Dlatego zawsze cieszy mnie widz zdenerwowa- ~ 
ny, bo to oznacza, że pojawiła się emocja, że włącza się mechanizm ~ 
obronny. Wtedy mnie interesuje, przed czym jest ta obrona, na co ~ 
nie ma zgody. Widz musi wyjść z teatru dotknięty tym, co zobaczył. ~ 
Teatr to włożenie widelca w oko. 
Ale widz jest przepracowany, spłaca kredyt we frankach, ma na co 
dzień dużo kłopotów i może chciałby się zrelaksować. 

To polecam filharmonię. 
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I zapomnieć o troskach dnia codziennego. 
Polecam telewizję. 

Ale dochodzi jeszcze potrzeba wyjścia, elegancklego ubrania się. 
W tej sytuacji pozostaje opera. 

Obłęd , dzieciobójstwo, gwałt , morderstwo, korupcja, przemoc, 
obsesja ciała , samotność, wyobcowanie. 

I co tam jeszcze masz w skarbczyku? 
Odrzuconą miłość. 

Świetny zestaw. 
To wszystko tematy, wokół których nieustannie krążysz . Kiedy 
wyjdziesz z tej ciemnej piwnicy? 

Ale to nie jest tak, że we wszystkim, co biorę do ręki, szukam 
od razu mroków, że wstaję rano i myślę, czym strasznym można by 
się dziś zająć. Nie wszędzie widzę demony. 
A mnie się wydaje, że znalazłabyś je nawet w ~Dzieciach z Bullerbyn~ . 
Okazałoby się, że Lasse I Bosse byll molestowanl seksualnle, a Olle 
jest z kazirodczego związku. 

Tego nie można wykluczyć. Zawsze trzeba uważnie czytać. Im bar
dziej coś jest cukierkowe, tym bardziej jest podejrzane. Mam wielką 
niechęć do lukrowania rzeczywistości, niepokoi mnie udawanie, 
że czegoś nie ma. Elfriede Jelinek pisze w swoim ostatnim tekście, 
że trzeba skonfrontować się ze swoim cieniem, z tym, czego się boi
my, co nas przeraża, czego się brzydzimy. Wiara w to, że można prze
żyć życie, pląsając po łące, jest absurdem. Co z bólem? Co z depresją? 
Co z rozpaczą? Co z umieraniem bliskich? 
Bardzo clę też zajmuje Inny. Z jakiego powodu? 

Inny jest dla mnie figurą fundamentalną, wszystko się kumuluje 
w spotkaniu z nim - odrzucanie, przyjmowanie. Wszystko to, co oglą
damy teraz w świecie, który trzeszczy w szwach. Już za chwilę roz
rastające się slumsy świata pękną i Inny pojawi się tu, na placu Kon
stytucji w Warszawie. I nie jeden, bo będzie ich wielu. Inny będzie 
się domagał miejsca w naszym łóżku i zapasów z lodówki, a my bę
dziemy musieli się nauczyć dzielić. Nawet Michał żebrowski będzie 
być może musiał oddać swoje krowy, które hoduje pod Nowym Są
czem. I to nie szkodzi, to jest dobre, trzeba się będzie nauczyć żyć 
w nowych warunkach. Nadchodzi nowa rzeczywistość. 
Wulgaryzujesz język oryginału, mówią niechętni cl krytycy. 

Tak, choć akurat Jelinek nie muszę wulgaryzować, bo ona jest wy
starczająco wulgarna. Ale powiedz mi, jakim językiem mówił do so-

E K L 

Cieszy mnie widz zdenerwowany, bo to 
oznacza, że pojawiła się emocja, że włącza się 
mechanizm obronny. Wtedy mnie interesuje, 
przed czym jest ta obrona 

bie współczesnych Szekspir? Takim, jakim mówili ludzie, którzy 
przychodzili oglądać jego sztuki. Dlaczego my dzisiaj mamy wysta
wiać Szekspira w jakichś dziwacznych, archaicznych tłumaczeniach? 
Czy Szekspir by sobie tego życzył? Nie sądzę. 
Pracując nad spektaklaml, stosujesz tzw. ustawienia systemowe, 
nazywane też helllngerowsklml od nazwiska niemieckiego terapeuty 
Berta Helllngera. Są tacy aktorzy, którzy się Ich boją jak ognia. 

Ciekawe dlaczego. 
Bo - mówią cl bojący - to manlpulacja, psychoterapia. 

Przecież wiesz, że to nieprawda. Zapewne boją się ci, którzy nigdy 
nie doświadczyli ustawień w pracy nad spektaklem. Może znają usta
wienia jako fonnę psychoterapii i zakładają, że w teatrze dzieje się to 
samo. A może doświadczyli ustawień w trakcie prób w fonnie wypa
czonej, zostali ,,nadużyci" przez niekompetentnego, nieetycznego pro
wadzącego? W mojej pracy nic takiego nie ma prawa się zdarzyć, nie 
organizujemy z Markiem Wilkirskim - który robi ustawienia - żadnej 
psychoterapii. Ustawienia są wyłącznie poszerzaniem terytorium po
szukiwań aktora, pozwalają na głębsze zrozumienie, poczucie postaci, 
relacji. To jeden ze sposobów na improwizację, bezkarne poszukiwanie. 
Danuta Stenka powiedziała ml, że praca z tobą - a zrobiłyście trzy 
spektakle w Teatrze Narodowym w Warszawie - była jak schodzenie 
po lłn l e do jaskini. Ona schodziła coraz głębiej , ale czuła si ę bez
piecznie, bo wiedziała, że Ją zabezpieczasz. Też tak to widzisz? 

Ale oprócz trzymania liny zachęcam zawsze aktora: "Idź, szukaj, 
eksploruj, możesz nie wiedzieć, możesz długo nie rozumieć, bierz to, 
co będzie dla ciebie ważne, a ja - jakby co - cię złapię". Zastanawiam 
się tylko, czy czasami nie powinnam tej liny puścić. 
Wtedy mogłyby być ofiary. 

Nie przekonamy się, dopóki nie spróbujemy. 
A propos ofiar. Relacja kat - ofiara też clę bardzo Interesuje. 
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Bo w niej jest tajemnica wspólnego losu. Zastanawia mnie nie tyl
ko cierpienie ofiar, ale także sprawców. Przy czym nie interesuje 
mnie patrzenie w kategoriach czarno-białych: biedna ofiara, zły 
sprawca. Czasem pod maską ofiary kryje się sprawca, a sprawca 
okazuje się ofiarą. Czy są ludzie skazani na bycie sprawcą? Czy wina 
może być przekazywana kolejnym pokoleniom? Czy jest odkupie
nie winy? Czy następne pokolenie ofiar pragnie zemsty? Czy ofiary 
stają się katami? Cały czas szukam jakiegoś nowego otwarcia, temat 
mnie nie opuszcza. 
Dlatego znowu wyreżyserowałaś Jelinek? 

Kiedy czytałam jej ostatnie teksty, byłam zawiedziona. Pomyśla
łam, że traci pazur na stare lata, że nie ma w niej dawnej siły rażenia, 
wściekłości, kłów wbitych w rzeczywistość. A potem zdałam sobie 
sprawę, że Jelinek po prostu coraz bardziej zwraca się do siebie, pisze 
coraz bardziej intymnie, szeptem. Nie chce iść na barykady, nie chce 
protestować, podpalać, ale toczy ze sobą rozmowę w środku, zadaje 
sobie nieustannie pytania: po co tak się denerwujesz? W jakiej spra
wie? Dlaczego? I spogląda własnemu cieniowi w oczy, tak po jun
gowsku, bo jak się z nim nie spotkasz, to będzie stagnacja, pustka, 
zastój. Jelinek, zawsze opancerzona, dzisiaj kruszeje. 
Spektakl, o którym teraz mówimy, to . Clenie. Eurydyka mówi:". 
Do udziału w nim zaprosiłaś Katarzynę Nosowską. Skąd ten pomysł? 

Szukałam postaci Eurydyki-Orfeusza, kogoś, kto ma w sobie 
prawdę i magnetyzm. I znalazłam. Spotkałyśmy się z Kasią, dobrze 
nam się rozmawiało i tak się zaczęło. 
Widelec jest wbity w oko? 

Drapieżność tego tekstu nie jest oczywista. To właściwie nie
kończący się monolog, który zanika, rozpływa się w pustce, w nie
byciu. Tekst Jelinek jest zapisem intymnych wewnętrznych stanów. 
Tak jakby otworzyć człowieka i zajrzeć do środka. 
Czujesz si ę zaszufladkowana? 

. Czasem tak i bardzo mnie denerwuje, że wszyscy tak już wszystko 
wiedzą. Jak Kleczewska, to od razu wiadomo, co się będzie działo na 
scenie. Już wiemy, nie musimy nawet oglądać. A ja sobie wtedy myś
lę: o nie! Będzie bunt, trzeba łamać schematy, ryzykować. 
Rzeczywiśc ie jesteś ryzykantką I to przynosi różne efekty. Ogląda
łem takle twoje spektakle, po których chciałem się zabić , I takle, 
które mnie totalnie zachwyciły. Ze skrajności w skrajność . 

Wiem, jak zrobić spektakl, który "będzie się podobał". Tylko 
po co? Ja nie chcę się podobać. Nie po to robię teatr. Chcę eksploro
wać nowe obszary, nawet za cenę katastrofy. Poza tym trudno jest 
mówić o istotnych rzeczach, flirtując jednocześnie z publicznością. 
Wolę ją zamęczyć. W ,,Marat/Sade" w Teatrze Narodowym chór 
miał trwać w nieskończoność, chciałam, żeby widzowie krzyczeli: 
"Skończcie wreszcie! Nie dajemy już rady!". 
Podobnie zrobiłaś w swojej naprawdę wspaniałej .Podróży zimowej" 
w Teatrze Polskim w Bydgoszczy. Torturujesz wszystkich finałowym 
n iekończącym się monologiem, który wygłasza Michał Czachor. 

Z teatralnego punktu widzenia to katastrofa. Cicho, pod nosem 
i bez końca. Wszyscy już się wiercą na krzesłach, a ja dalej kręcę tą 
korbką i dalej. Ten monolog Jelinek był też ironiczny, naśmiewa
łam się nim z siebie. To była odpowiedź dla tych wszystkich, któ
rzy już mają dość Kleczewskiej, chcieliby coś przyjemnego, a ja 
znowu każę im konfrontować się z ich lękami. 
A czego ty s ię boisz? 

że przyjdzie dzień, kiedy nie będzie takiego teatru, w którym mo
gę robić spektakle. Wtedy już naprawdę zostanie mi tylko piwnica. • 
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