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MÓW I Ć ZA INNYCH 
JEJTEATRMA WYZNAWCÓW I WYWOŁUJE SILNE EMOCJE. 
Maja Kleczewska NIE uwAżA, żE PUBLICZNoścI POWINNO BYć 
WYGODNIE. TEATR TO PROCES. JEŻELI UZNAJE, ŻE KTÓRYŚ Z JEJ 
SPEKTAKLI SIĘ DOMKNĄŁ, PRZEPRACOWAŁ SWÓJ TEMAT, PROSI, 
ABY ZOSTAŁ ZDJĘTY Z AFISZA. OPOWIADA MROCZNE HISTORIE, 
ALE SZUKA W NICH NADZIEI. Rozmawia REMIGIUSZ GRZELA ZdjęciaRAFAŁMASŁOW 
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To prawda, że jesteś uzależniona od tekstów E/friede Jelinek? 
Często sięgasz po nie w teatrze. Kiedyś mówiłaś: „Ona jest 
jak narkotyk''. 
Nie jest łatwo znaleźć autora, z którym byłabym w takim 
niepisanym porozumieniu. Jelinek daje przestrzeń reżyse­
rowi, zachęca, by czytać ją przewrotnie. Wchodzi się z nią 
w rodzaj związku. Jeżeli już się takiego autora znajdzie, 
to się go trzyma. Ona pokazuje ukryty, podziemny nurt, 
podsuwa różne tematy nitki, ale też myli tropy. Każdy 
kolejny jej tekst daje więcej możliwości. Jelinek często 
rzuca rękawicę teatrowi. Mówi: Nie zrobicie tego, bo tego 
się nie da zrobić. To kto pierwszy? Próbujcie. Nie pisze 
ani didaskaliów, ani dialogów, nie buduje postaci. Nie dba 
o reżysera, nie chce pomóc, kpi z teatru konwencjonalnego, 
z tradycyjnego przywiązania aktora do postaci. 

Powroty do niej muszą być powrotami do jej radykalizmu. 
To nie jest niebezpieczne stale obcować z tak mroczną 
literaturą? 

W ostatniej sztuce „Cienie. Eurydyka mówi" Jelinek wy­
dawała mi się za mało radykalna, dziwnie uspokojona. 
Pokazuje depresyjny rys smutku, który wcześniej nie 
pojawiał się jako temat. Dawniej znajdowała bohatera 
pozbawionego głosu, za którego mówiła, któremu ten głos 
dawała - to mogły być zwłoki spalone na moście w czasie 
wojny w Iraku, dzieci uwięzione w piwnicach, matki nad 
ciałami synów żołnierzy. Teraz zaczęła bardziej zaglądać 
w siebie, w swoją historię. W „Podróży zimowej" udzie­
la głosu swojemu ojcu, który chorował na alzheimera. 
Wchodzi w jego kondycję po wielu latach od jego śmierci, 
bo może w końcu jest gotowa mówić głosem osoby, która 
traci pamięć, czyli również tożsamość i kontakt ze światem. 
A może właśnie to jest najbardziej radykalne i odważne, że 
to w swoją własną historię wchodzi coraz głębiej? Stara się 
ciągle oswoić lęk. O tym też są „Cienie. Eurydyka„.", opo­
wieść o kondycji człowieka po śmierci. Myślę, że napisała 
ją ku pokrzepieniu. Zapisała świat po świecie, o którym 
ciągle próbuje opowiadać. Ten rodzaj marzenia, nadziei 
czy hipotezy, że można przepłynąć na drugą stronę i spró­
bować odnaleźć się w nowej kondycji. Bez pragnień, bez 
uczuć, bez cierpienia. Opisuje stan istnienia pozbawionego 
odczuć, ale jednak błogiego. Natomiast są u Jelinek figury 
permanentnie pozbawione głosu, na przykład figura matki, 
która pojawia się w „Pianistce" i wielu dramatach, zawsze 
występuje jako przemocowa, groźna, niemająca własnej 
racji. Jelinek pokazuje stosunek córki do matki, ale nie na 
odwrót. Nie wiemy, jaki jest wewnętrzny krajobraz tych 
matek, o których pisze. Mówi, że jeszcze nie czas na to, że 
jeszcze nie jest gotowa udzielić im głosu. 
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Jesteś z nią w kontakcie, jaka jest? 
Chętnie ogląda zdjęcia ze spektakli, zapisy wideo. Interesuje 
ją to, co już jest gotowe. Mówi czasem: „Rób, co chcesz. Nie ma 
mniej ważnych fragmentów tekstu". Chce być zaskakiwana. 

Z nią się można zaprzyjaźnic'? 
Trudne pytanie. Jest bardzo życzliwa i otwarta. Komunika­
cja z nią jest prosta. Jeśli czuje, że temat jest dla niej ważny, 
chętnie odpisuje, dużo odpisuje, właściwie natychmiast. Ale 
jeśli uznaje, że pytanie nie jest adekwatne, odpowiada: „Nie 
będę o tym pisać". I niczego nie tłumaczy. 

Co mówi o swoim stanie? Znana jest jej agorafobia. To, że nie 
wychodzi z domu, stara się bezpośrednio nie komunikować 
ze światem. 
Mówi, że to rodzaj choroby i że tak ma być. Nie udziela się, 
nie jest obecna. Tak naprawdę nie wiem, jak jest. Wiem, że 
jeździ do Niemiec, bo tam mieszka jej mąż, ktoś ją widział 
niedawno w metrze. Uwielbia kupować ciuchy, więc gdzieś 
chodzi je przymierzać. Nie wiem, czy to jest naprawdę choro­
ba, czy też celowo nie chce być obecna w społeczeństwie. To 
odizolowanie wzmaga jej ostrość widzenia. Zazwyczaj jako 
pierwsza reaguje na sytuacje społeczne, wciąż daje głos tym, 
których nie słuchamy. Na przykład uchodźcom zamkniętym 
w kościele w St. Pauli w Hamburgu - tym, którym udało się 
dopłynąć do Lampedusy, gdzie nie ma wystarczająco dużo 
miejsca dla wszystkich, gdzie dostają około 500 euro i dy­
rektywę, żeby kierować się na północ. Trafiają do Niemiec 
zmuszeni, by wieść życie bezdomnych, pozbawieni prawa do 
pracy. Czekają w kościele, na materacach, aż ktoś im pomoże. 
To młodzi ludzie, mają po dwadzieścia parę lat. Jelinek od razu 
pokazuje, że to jest wspólna sprawa, że trzeba ich zobaczyć, 
każe nam uświadomić sobie, że mają potrzeby, czują. Szybko 
pisze o tym tekst, który zresztą był w tym kościele czytany. 
Dzięki izolacji widzi takie zdarzenia od razu w masie róż­
nych informacji. Często czerpie z gotowych obrazów, zdjęć 
rozpoznawalnych z obiegu internetowego newsa, skandalu. 
W sieci wyłapuje pulsujące centra, które są odpowiedzią na 
ludzkie potrzeby. 

Kasia Nosowska, która jest Eurydyką w twoim spektaklu, 
to postać z Jelinek? 
W tym tekście są dwa skrajne obrazy śpiewaka idola. 
Z jednej strony jest Orfeusz, ekstrawertyczny, kokietujący 
publiczność idol dla mas. A z drugiej - Eurydyka, której 
skupienie, charyzma zasysają uwagę i która kontaktuje się 
z muzyką i staje się medium jej przekazu. Introwertyczna, 
niepewna siebie, ale sama będąca muzyką. To, co niesie ze 
sobą Kasia Nosowska, jest bliskie takiemu ujęciu Eurydyki. 



DZIEŃ PO PREMIERZE JE ANIE ZAPAŚCI. NIE WIEM, 
CO ZE SOBĄ ZROBIĆ. A JEŚLI TO SIĘ PRZEDŁUŻA, CZUJĘ NIEPOKÓJ. 

Nie można powiedzieć, że stara się uwodzić. Tym razem 
Jelinek daje głos tej, która kocha, ale która nie mówi. 

Jak wchodziła w to Kasia Nosowska? Często mówi, że wstydzi 
się wychodzić na scenę nawet w otoczeniu swojego zespołu, 
z którym gra ponad 20 lat, że wstydzi się występować. 
Nie chciałam, żeby Kasia była zmuszona do wykonywania 
jakichkolwiek działań, które byłyby wbrew niej, do mó­
wienia tekstu, do grania. Obecność sceniczna Kasi jest jak 
obecność przewodnika narratora, stalkera, Charona, który 
przeprowadza postaci i widzów na drugi brzeg. 

Aktorzy mówią, że im matkujesz, dbasz o nich. 
Ale to się zmienia we mnie, bo coraz bardziej ciekawi mnie 
aktor, który sam dobrze wie, czego potrzebuje i dokąd zmierza, 
z którym możemy być szczerymi partnerami. Nie chcę zlecać 
zadań. Chcę spotykać się z kimś, kto poszukuje, kto się ze mną 
nie zgadza. Właśnie taki, który nie chce, żebym musiała mu 
matkować, pilnować go, asekurować jego skoki w nieznane. 
Szczerość w tej relacji jest cenniejsza niż opiekuńczość. 

Wykorzystujesz w pracy nad spektaklami ustawienia syste­
mowe Hellingera. Zdarza się, że aktor idzie za głęboko, że 
przekracza granicę? 
Gdybym pracowała z amatorami, mogłoby istnieć takie ryzyko. 
Aktorzy nieustannie pracują z uczuciami, emocjami, to jest 
ich warsztat. Nie miałam nigdy poczucia, że staje się coś, co 
jest dla nich niebezpieczne. Ale czasem mnie coś zaskakuje. 
Poprosiłam niemieckiego aktora Josefa Ostendorfa, starszego, 
bardzo doświadczonego twórcę, który grał Prospera w „Burzy" 
w Hamburgu, aby zrobił swoje ustawienia. Był ich ciekawy 

od początku, więc brał udział w ustawieniach innych aktorów 
jako reprezentant. Ale swojego ustawienia nie chciał zrobić. 
Zapytałam dlaczego. Odpowiedział: „Odsłoniłbym swoje 
nieświadome impulsy, nie mogę tego zrobić, bo to mój silnik. 
Nie wiem, skąd się biorą wszystkie pomysły, które mi przy­
chodzą do głowy w czasie improwizacji, i nie chcę wiedzieć". 
To było ciekawe, bał się, że gdy pozna coś, co jest nieświadome, 
to coś przestanie zasilać jego wyobraźnię. Jego wyobraźnia 
jest nieskrępowana i dziecięca. Poddaje się impulsowi, bo 
tak czuje. A to jest podłączone do procesu postaci, którą gra. 
Innymi słowy zrozumiałam, że w pewnym sensie, gdy tylko 
wychodzi na scenę, to dzieje się „jego ustawienie". 

Kiedy reżyserowałaś operę „Powolny człowiek" według noblisty 
].M. Coetzeego, spotkałaś się z nim. Jest być może równie 
radykalny jak Jelinek. I podobno bardzo trudny w takich 
spotkaniach. Jak wyglądała wasza rozmowa? 
Obejrzał spektakl. Milczeliśmy, patrzyliśmy na siebie. Prawie 
nie mówiliśmy. Nie było takiej potrzeby. Dużo dzieje się z nim 
w kontakcie bez słów. Irytowała go konferencja prasowa, 
banalne pytania albo takie pytania, na które już wiele razy 
odpowiadał. Męczy go chyba sztuczność i pozór kontaktu 
w trakcie sytuacji typu konferencja prasowa. W kontakcie 
bezpośrednim jest skupiony na drugim człowieku i jeżeli 
się niczego od niego nie oczekuje, to może być z pewnością 
spotkanie ciekawe. 

Ciągnie cię do takich twórców? 
Do tych, którzy potrafią nazwać to, co ja potrafię tylko prze­
czuć. Dostają się tam, gdzie bez nich nie umiałabym dotrzeć. 
Poszerzają świadomość. Werbalizują nienazwane. > 
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Kiedy zrozumiałaś, że twoja droga biegnie w stronę autorów, 
którzy więcej przeczuwajq? 
Kiedy zaczęłam czytać Szekspira. Zapis tekstu - ten widoczny 
na pierwszy rzut oka - nie jest moim kierunkowskazem. 
Szekspir był w przymusie podwójnych zapisów. Miał silne 
ograniczenia rynkowe - być albo nie być. Musiał zarabiać, 
więc musiał być komunikatywny. Ale miał takie bogactwo 
przeżyć i myśli, których nie mógł wyrazić, a które gdzieś 
bulgoczą na spodzie, nie wydostają się w języku, w mono­
logach, ale w strukturze, w budowie dramatu są wyraźnie 
wyczuwalne. Chciałabym, żeby teatr był doświadczeniem 
na tyle silnym, żeby był konkurencyjny wobec wszystkiego, 
czego doświadczamy. Żeby miał rangę przeżycia. Żeby był 
wehikułem do samopoznania. 

A jest temat, do którego przymierzasz się od lat? 
Od dziesięciu lat próbuję zrobić „Medeę". Jeżeli nie zrobię jej 
teraz, to nie zrobię nigdy. Ten czas trzymania tematu już jest 
na granicy. Wiem, że jeżeli jej nie zrobię, to będę żałowała. 

Dlaczego „Medea"? 
Interesuje mnie zrozumienie jej działania bez oceny. Chcia­
łabym pokazać, że jej czyn, jakim jest zabicie dzieci, to ro­
dzaj tsunami albo zdarzenie losu. Rodzaj huraganu, który 
przechodzi, bo coś ma się definitywnie skończyć. Jej czyn 
przekracza rozumienie człowieka. Takjak wybuch wulkanu, 
powódź, trąba powietrzna, która uderza z niszczycielską 
siłą. U Eurypidesa nie ma kary, bo to, co robi Medea, nie 
podlega ludzkiej ocenie. Zamiast kary jest uniesiona w niebo 
na rydwanie. 

Teatr cię zmienił? 
Teraz w ogóle nie wyobrażam sobie życia bez teatru. Trzy 
miesiące bez prób to stan panicznych poszukiwań nowych 
tematów. Ogromny niepokój, że muszę coś szybko dla siebie 
znaleźć, dużo czytam, oglądam, chcę, żeby mnie coś zapaliło. 

Bez prób czujesz się jak korespondent wojenny wracajqcy 
z frontu? 
Coś jest w tym nagłym odstawieniu adrenaliny. Dzień po 
premierze jestem w stanie zapaści. Nie wiem, co ze sobą 
zrobić. A jeśli to się przedłuża, czuję niepokój, jakbym była 
niekompletna. 

SYNOWIE BARDZO 
BY CHCIELI, ŻEBYM ZROBIŁA 

PRZEDSTAWIENIE DLA DZIECI, 
ALE CHYBA NIE UMIAŁABYM 

SPROSTAĆ ICH OCZEKIWANIOM. 

Czytałem fragmenty twojego dziennika ze szpitala, kiedy 
leżałaś, czekajqc na poród. Zapisywałaś obrazy z przeszłości. 
Bo zbliżał się trudny moment macierzyństwa, więc miałam 
w sobie pytania: Jak to będzie? Czy będę mogła pracować? 
Czułam niepokój. Podświadomość była w pędzie, nie mogłam 
prowadzić prób, źle się czułam, szukałam czegoś, co można 
by robić, leżąc, więc pisałam. Pośpiesznie chciałam zamknąć 
etap własnego dzieciństwa, bo za moment będzie nowy. To był 
przymus przygotowania się do tego etapu. Zastanawiałam 
się, czy są jeszcze sprawy niewypowiedziane, które trzeba 
sobie uświadomić i zapisać. 

Pisałaś: Babcia. Zapach babci. Jaka była? 
Była centrum mojego świata. Urodziła się w Żywcu, nad 
tobą jest jej zdjęcie, to ta mała dziewczynka w białej sukien­
ce, druga od lewej, z kokardami. Była szóstym dzieckiem. 
Miała trzy siostry, dwóch braci. Takie obrazy jej dzieciństwa 
pamiętam z opowieści: 1904 rok, rzeka, kąpiele w rzece, ar­
cyksiążę Habsburg, sukienki szyte na miarę. W czasie wojny 
wróżyła z kart. Mówiła kobietom, czy mąż wróci z wojny, 
czy nie. Bardzo się mną zajmowała, mieszkaliśmy z nią. Nie 
chciała, żebym szła do przedszkola, bo byłam jej potrzebna 
do opowiadania - była nieustannym narratorem. Czytała 
mi makabryczne białoruskie baśnie, wszystkie kończyły się 
w stylu: „I rozerwali go na żelaznych bronach". Opowiadała 
mi sceny z wojny. Mówiła, co ukraińscy żołnierze robili pol­
skim kobietom. Albo co było trzeba zrobić, żeby wykarmić 
dwójkę dzieci, a nie było nic do jedzenia. Albo jak przeżyła 
śmierć małego dziecka. Wcześnie dowiadywałam się tego 
typu spraw. Wymyślała bajki i piosenki. Była nauczycielką. 
Szybko straciła męża, musiała wychować sama czwórkę 

MAJA KLECZEWSKA reżyserka; studiowała psychologię i reżyserię. Autorka głośnych spektakli i laureatka wielu nagród, 
m. in. Lauru Konrada i nagrody dziennikarzy za reżyserię przedstawienia „ Woyzeck" w Teatrze im. Bogusławskiego 
w Kaliszu, a także Paszportu Polityki w kategorii teatr za „ bezkompromisowe i mqdre wpisywanie w klasyczne fabuły 

zagubienia współczesnego człowieka". Od lat jej spektakle współtworzy jako dramaturg Łukasz Chotkowski. 
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dzieci. Była siłaczką, która sprawiała wrażenie, że trudno­
ści przechodzi z lekkością. Miała pogodę ducha i umiała 
łączyć traumatyczne przeżycia z zachwytem spontanicz­
nie dziecięcym. Ale to wszystko było oswojone, bo przez 
to przeszła. Opowiadała raczej jako istotne momenty ze 
swojego życia, a nie jako traumę. Miała mi do opowiedzenia 
80 lat i chciała zmieścić tamjak najwięcej. Dobrego i złego. 
Oglądała te swoje przeszłe lata, mówiąc: „Popatrz, jak to jest. 
Człowiekowi się wydaje, że to koniec świata, a nie. Siedzę 
z dziećmi ukryta w stogu siana, bagnet Niemca przekłuwa 
tę kopę, ale w nas nie trafia. Poszedł sobie, a myślałam, że 
z tego nie wyjdziemy". Mówiła, że chroni nas siła życia. 
Wydaje mi się, że jej życie było pełne, kompletne i że się 
dopełniło w umieraniu. Wciąż powtarzała, że ufać można 
tylko rodzinie, nie obcym. Uporczywie się tego trzymała, 
przytaczając tysiące przykładów. Uważałam, że to jest 
fałszywe, spierałam się z nią o to, żałowałam, że tak myśli. 
Po dziewięćdziesiątce miała wylew, miała afazję, była spa­
raliżowana i ostatnie dwa czy trzy miesiące była w domu 
opieki, gdzie ją odwiedzałam, śpiewałyśmy razem, bo dobrze 

pamiętała melodie żywieckich piosenek albo kolęd. Zdana 
była na pomoc obcych - salowych, pielęgniarek, które były 
urocze i dobrze się nią zajmowały. To paradoksalne, że 
właśnie obcym ludziom miała zaufać pod sam koniec życia. 
I chyba zaufała. Jej życie pięknie się domknęło. 

Opowiedziałaś synom jakąkolwiek z jej baśni? 
Nie, moim zdaniem są dla nich zbyt hardcore'owe. 

A gdyby zrobić z nich spektakl? 
Synowie bardzo by chcieli, żebym zrobiła przedstawienie dla 
dzieci, ale chyba nie umiałabym sprostać ich oczekiwaniom. 
Nie wiem, czy jestem w stanie powołać taką rzeczywistość 
jak Angry Birds, nie wiem, czy znasz, to takie kuliste ptaki. 
Synowie fantazjują, że to by był bardzo dobry spektakl, akto­
rzy by w nim latali jak wściekłe ptaki. To, oczywiście, miałby 
być spektakl interaktywny, żeby dzieci mogły wpływać na 
trajektorię latania ptaków, zaawansowane oczekiwania 
wobec transformowania się na życzenie, znikania etc. Na 
razie chyba nie dam rady... • 
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