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K 
iedy Maja Kleczewska pracuje nad spektaklem, zni­
kają znajomi i przyjaciele, codzienne sprawy scho­
dzą na dalszy plan. Bliscy tracą swoje prawa. Proces 

prób jest tak intensywny, że Maja żyje w stanie napięcia, jak­
by w kokonie, w innym świecie. 

Jej spektakle szybko stały się głośne i bulwersujące 
(o „Woyzecku" na przykład niektórzy krytycy pisali, że to 
„szambo" i „studium patologii"). Kleczewską okrzyknięto 
jedną z najciekawszych młodych reżyserek. W 2006 roku 
otrzymała Paszport Polityki. W tym samym roku miała 
w Warszawie swój własny festiwal - na MKFest zjechały jej 
spektakle z całej Polski, ro.in. „Woyzeck", „Sen nocy letniej" 
i „Czyż nie dobija się koni", zrealizowane w teatrach Kalisza, 
Krakowa, Wałbrzycha. 

DZIENNIK 
Spektakl „Zbombardowani" Sarah Kane, którego premie­

ra odbyła się w kwietniu tego roku w Starym Teatrze w Kra­
kowie. Najbardziej chyba kontrowersyjną sztukę angielskiej 
autorki, odsłaniającą piekło między dwojgiem ludzi, Maja 
reżyserowała, będąc w ciąży. 

- Jak będziesz w ciąży, to nie pracuj - uśmiecha się. - Pozor­
nie moje zaangażowanie w próby było takie jak zawsze, jednak 
wszystko zwrócone było do środka, silniejsze niż jakakolwiek 
powinność zewnętrzna. W trakcie prób na dwa tygodnie wy­
lądowałam w szpitalu. Aby zachować kontakt z samą sobą, pi-
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sałam dziennik. Wracałam myślami do dzieciństwa, próbując 

przypomnieć sobie, co było wtedy najważniejsze. 
„Przypominają mi się różne zdarzenia ... Babcia, park 

Ujazdowski, Mikołaj - mój brat, słuchanie bajek, jabłko, któ­
re tata obierał mi przed snem i kroił na cząstki, szafa, misie 
w szafie i na łóżku, kolorowanie obrazków, tęsknota za przed­
szkolem, kot, całowanie kota, męczenie kota, zabawy w kloc­
ki, zamki, ogrody, budowanie, samotność, łóżeczko moje 
w pokoju rodziców pamiętam, a potem osobny mój pokój, 
niebieski, był piękny, a później miał brzoskwiniowe ściany, 
pod stołem potwór, owsianka, płatki , kakao, kasza manna, 
koszmar śniadań, na obiad cielęcina - zawsze nie mogę jej 
pogryźć, wieczne awantury z jedzeniem, mało spotykam się 
z dziećmi, nie wychodzę na podwórko, zresztą nie ma tam 
dzieci w moim wieku, samotność, rysuję w zeszytach historyj­
ki, lubię rysować, u babci Irenki mogę uprać jedną zabawkę, 

a drugiej nie - marionetki- czarnego Pinokia w zielonej czap­
ce - nie można prać, bo ma w środku druty i siedzi na telewi­
zorze, bardzo chcę go dotknąć, ale nie wolno, boję się pewnej 
staruszki, najstarszej na świecie, ma ponad 90 lat i wygląda 
jak zombi, mówią o niej »babcia Ewcia«, ma niewidzące blade 
oczy, prawie białe, babcia Stasia chowa lalkę - Marcinka - nie 
można się nim bawić, a Marcinek ma siusiaka - skąd babcia 
ma taką lalkę? Czyta mi bajki ze zbioru »Diabelskie skrzyp­
ce«, prawie każda kończy się tym, że bohatera »rozciągnęli na 
żelaznych bronach«, lubię te bajki i boję się ich, („.) bez babci 



Nie przyjmujemy innych ludzi z otwartym sercem, ale zawsze 
z restrykcjami, z podejrzliwoś.cią. A potem dziwimy ?ię, że nie U!fliemy 
wspóhstnieć, tylko nawza]em wysadzamy się w powietrze 

Stasi nie ma dzieciństwa, nie ma tajemnic, dzieciństwem jest 
babcia, zapach babci, pokój babci, jej karty, zdjęcia królów 
powycinane z gazet w pudełkach po wykwintnych czekolad­
kach, w bieliźniarce pomiędzy czystymi ręcznikami, obrusami 
i serwetami babcia przechowuje moje mleczne zęby, kosmyki 
włosów wujka Jurka, bajki, zdjęcia ze swojego dzieciństwa, 

tamte dzieci biegały się kąpać, wyobrażałam sobie, że biegam 
z nimi, urodzonymi w 1904 roku, wydawało mi się, że były 
szczęśliwsze niż ja, teraz to wiem na pewno". 

TELEFON OD CZAROWNICY 
Trzy tygodnie po urodzeniu synów pełna energii Maja 

wyciąga mnie do kuchni na kawę . Rozmawiamy o niemow­
lakach, które leżą w jednym łóżeczku - brat obok brata, iden­
tyczni, choć ponoć różnią się liniami papilarnymi. Tak jakoś 
jest, że nawet bliźniaki mają inny podpis palca. 

Maja pokazuje mi fragmenty swojego dziennika. 
„Cieszyłam się 

Jak przychodzili Cyganie 
Całymi rodzinami 
Kuzyni, ciotki, znajomi 
Wszyscy, którzy należą do klanu 
Hałasując i śmiejąc się 
Byli życiem 
I wsparciem 
Zabierali stąd »szpitalność«, ciszę i skupienie 
I ten zgiełk 
Był cudowny 

Zgiełk, który nie respektował powagi tego miejsca 
Nareszcie ktoś umiał przeciwstawić się powadze". 
W tej szpitalnej ciszy, przerywanej odwiedzinami Cyga­

nów, dokonywało się jej rozliczenie z przeszłością. Więc naj­
pierw - dokończyć niedokończone. 

- Niedawno zadzwoniła do mnie N ata Murvanidze, aktor­
ka z Gruzji. Pracowałam z nią nad „Medeą" Eurypidesa w te­
atrze Wybrzeże. Niestety, właśnie wtedy zmieniała się dyrekcja, 
to był trudny czas dla teatru i dokończenie naszego projektu 
okazało się niemożliwe. Czuję, że ten porzucony spektakl wciąż 
nade mną wisi. A tu niespodziewanie dzwoni N ata i ostrzega, 
że jak go nie zrobię, to koniec, ani kroku dalej. Mówiła to z siłą 
szamanki. Podejrzewam, że ona jest czarownicą- uśmiecha się 
Maja- odzywa się zawsze wtedy, gdy o niej myślę. 

MEDEA, WNUCZKA MEDEI 
- „Medea" powraca do mnie, tak jak w teatrze wciąż po­

wraca antyk. Potrzeba zobaczenia człowieka w jego odwiecz­
nej, niezmiennej i niepojętej kondycji. Diagnozowanie współ­
czesności jest ważne pod warunkiem, że umiemy wsłuchać się 
i usłyszeć tamten podziemny nurt wypływający z naszych pod­
świadomych struktur i pragnień. One mówią o człowieku dużo 
głębiej, choć okrutnie. Dla mnie każdy nowy spektakl jest rzu­
ceniem się w ten strumień, bez wahania i koła ratunkowego. 

Medea była z Kolchidy, dzisiejszej Abchazji. Nata, aktorka 
Kleczewskiej, ma babcię z Abchazji, która nazywa się Medea. 
W tym regionie Gruzji dziewczynki często noszą to imię. Me-
dea była córką króla Kolchidy, Ajetesa, która pomogła Jazonowi [) 
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zdobyć złote runo. Kiedy ją porzucił dla innej kobiety- Glauke 
- zabiła rywalkę i swoich synów, których z nim miała. Ale Gru­
zini nie wierzą, że zabiła dzieci. Uważają, że wymyślili to Grecy. 

- N ata kilkakrotnie miała propozycje zagrania Medei, ale 
wszystkie odrzuciła - opowiada Maja. - Teraz postanowiła 
zmierzyć się z tą historią. Podczas prób w Gdańsku dojrzała 
do roli, była gotowa zagrać i podróż w głąb siebie już odbyła. 
Nie dało się jej zatrzymać. I ona metaforycznie te dzieci za­
bić musi. Ja też musiałam odbyć swoją podróż, ale odwrotną 
- musiałam urodzić dzieci. Urodzić, czyli zrozumieć Medeę. 

„Wpada pielęgniarka 
Odnajduje puls 
Znów miarowy rytm 
121 128 130 135 145 150 

Na Sali dziwna chuda dziewczyna, która ma dziś rodzić 
Patrzy w okno 
Bezwiednie masuje sobie udo 
Patrzy przed siebie 
( ... ) 
Spokój poranka 
Przed śniadaniem 
Przed obchodem 
Spokój nierozpoczętego na dobre dnia 
Spokój oczekiwania na narodziny 
Fryzjerka - potajemna palaczka papierosów w kiblu 
Urodziła wczoraj o 19.00 synka". 
Przygotowując się do prób „Medei", Maja zebrała pieśni 

chórów gruzińskich, wiejskie kołysanki, stare zaklęcia do 
Słońca. Gruzini wierzą bowiem, że Medea musiała znać tery­
tualne śpiewy, zachowane do dziś w ustnym przekazie. Nata 
opowiadała o talizmanach i wierzeniach, o tym, jak w ich kul­
turze traktowane są dzieci, i co to znaczy być wnuczką Słońca. 

Jaka to jest moc! W jednej ze scen Medea miała uczyć dzieci 
piosenek po gruzińsku. Bo skoro język zachowuje ciągłość 
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kultury, to Maja uznała, że fragmenty spektaklu powinny być 
zagrane po gruzińsku, w języku tajemnicy, której się domy­
ślasz, ale nie możesz jej do końca przeniknąć. Pracując z Natą, 
zrozumiała,jakktoś „stamtąd" wrzucony w świat Zachodu nie 
może pomieścić tego, co jest w nim rytualne z Ziemi i Nieba. 
Wtedy pojawia się uczucie obcości. 

- Świat nie tylko się ociepla, ale i kurczy, odległe dotych­
czas kultury spotykają się. Od tego nie ma ucieczki. Tymcza­
sem w naszym świecie każdy jest wyizolowany. Kontaktujemy 
się poprzez wrogość i l ęk. Pozostaje jedynie mglista tęsknota, 
aby pojechać w inne miejsca, gdzie ludzie swoją kulturę two­
rzą przez spotkanie, pieśń, opowieść, a nie tylko konsumują 
ekstrakty wytworzone przez specjalistów od kultury maso­
wej. Czasem trudno dokopać się do własnych pragnień, łatwo 
kupujemy cudze i żyjemy w przeświadczeniu, że chcemy tego, 
co inni, co wszyscy. Na każdym kroku wciska się nam masę 
fałszywych pragnień. Czy umiemy jeszcze wrócić do wspólnej 
przestrzeni? Znam kraje, gdzie obcy ludzie są zainteresowani 
twoim życiem i swoimi pytaniami zabierają twoją samotność. 

U nas takie zachowania budzą wrogość. Po co ten człowiek 
chce o mnie coś wiedzieć? Jednocześnie głęboko tęsknimy za 
przekraczaniem granic. Jak więc zachować tożsamość, nie sta­
jąc się obcym? 

Maja uważa, że emigranci z krajów arabskich i afrykańskich 
zostali przyjęci przez Europejczyków tylko pozornie. Słyszą: 
„Przyjeżdżajcie do nas, damy wam azyl, bo jesteśmy szlachet­
ni i dbamy o prawa człowieka, ale - możecie mieszkać tylko 
w gettach". Dostają podwójny komunikat: „Chcę ciebie, ale nie 
chcę". Zostają przyjęci i odrzuceni. To powoduje frustrację. 

- Nie przyjmujemy innych ludzi z otwartym sercem, ale 
zawsze z restrykcjami, z podejrzliwością. A potem dziwimy 
się, że nie umiemy współistnieć, tylko nawzajem wysadzamy 
się w powietrze. To też jest problem Medei. Zabiła dzieci, ale 
mogła równie dobrze zostać terrorystką i wysadzić w powie-
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trze Jazona, Glauke, jej ojca Kreona i cały ten ich zadowolony 
z siebie świat. Bo już miała dość. Była w niej ta sama autoagre­
sja, która jest w tych, którzy obwieszają się bombami. 

KOKOS DLA GANESZY 

Maja zastanawia się, jak bardzo musi się zmienić świado­
mość, abyśmy zobaczyli, że świat jest niewielki. Europa Za­
chodnia ma dobre samopoczucie, Ameryka również, ale to są 
enklawy, getta zadowolonych, którzy nie chcą niczego zmie­
niać. Bo zmiana może im coś odebrać, nie daj Boże. 

- Myślę, że poczucie duchowego wyjałowienia w Euro­
pie jest powszechne. Szukamy na Wschodzie, w Indiach, na 
Kubie, w Afryce - w religiach animistycznych, w transie. Za­
mordowaliśmy naszych bogów. Teatr, ten z greckich korzeni, 
jest teatrem śmierci . Wynika z głębokiego przed nią lęku. Dla 
Hindusa śmierć nie jest dramatem. Hinduski teatr jest oparty 

na afirmacji życia i ufności wobec bogów. Rano, przed pracą, 
kiedy masz załatwić ważną sprawę, bierzesz kokosa i idziesz 
do Ganeszy. Rozbijasz mu kokosa albo trzy i on ci pomaga ją 
załatwić . Samochód się zepsuje - Ganesza też naprawia. Bóg, 
który przenika do twojego samochodu, do cukru, do kawy. N a 
każdym kroku uczestniczy z tobą w doczesności. W Koście­
le katolickim mam poczucie braku tajemnicy, magii i mocy. 
Kościół sam się wykastrował z podstawowych sił, które musi 
mieć religia. A w Indiach czy w kulturach wyznających ani­
mizm religijność u człowieka jest wrodzona, biologiczna 
i spontaniczna. Chciałabym pracować w Indiach i w Afryce. 
Stamtąd wyraźniej widać Europę, ostrzej. Widać przesyt. 
Apoteozę przesytu i rozpacz wiecznego niezaspokojenia. 

Dopijamy kawę. Rozmawiamy o teatrze, o planach. 
- Nie wiem, co będzie dalej - mówi Maja nieoczekiwanie 

- ale jestem gotowa na wszystko. O I 
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