
KRYSTYNA NASTULĄNKA: Czy 
pamięta pani pierwsze przedstawie­
nie, pierwszy swój pobyt w teatrze? 

IRENA F.ICHLERÓWNA: O tak. 
Zwłaszcza że siostra musiała mnie 
wyprowadzić z sali, !(dyż dostafam 
ataku śmiechu. Zdarz.ylo się to w 
Operze, na „Aidzie". Bóhaterowie 
długo śpiewali „Więc chodźmy stąd, 
więc chodźmy stąd", czy też „Więc 
jedźmy ... " i nie ruszali z miejsca. 

K. N.: Byla pani śmieszką? 
' 

I. E.: Liryczną. PisaJam sobie rzew­
ne bajki. Potem zaczęłam chodzić do 
teatru dopiero na przedstawienia 
szkolne. Pierwszym i zapamiętanym 
przeze mnie był „SułkowEki" z Oster­
wą. 

K. N.: Czy już w szkole dala się 
pani poznać jal~o przyszla: aktorka? 

I. E.: Grałam Balladynę w przed­
stawieniu przedmaturalnym. Kole­
żanki obsadziły mnie w tej roli, po-

wychodziłam kłaniać się publiczno­
ści, póki oni mnie nie poprosili. 

K. N.: W przedwojennym teatrze 
obowiqzywal tar.i poważn11 savoir 
vivre? 

I. E.: Trudno by się tego domyślić 
po dzisiejszych obyczajach teatral­
nych, prawda'! Ceniło się delikat­
ność uczuć i dobre wychowanie, kul­
turę bycia, przestrzegało pewnych 
zasad współżycia towarzyskiego. Pa­
miętam .kwiaty otrzymywane w dniu 
premiery od znakomitych moich 
wówczas już kolegów. Przede wszy­
stkim zaś teatr był dla wszystkich 
najważniejszy. Mieliśmy nie tylko 
wspólny język, ale poczucie wspól­
noty. Zresztą w chwilach lęku, tre­
my, przypominały mi się nauki z mo­
jego przewrażliwionego i lękliwego 
dzieciństwa: „Nic ci się złego stać 
nie może pod wspólnym óachem ... 
Widziałaś już błyskawice, słyszałaś 
grzmoty, piorun już uderzył, nie mo- , 
że więc trafić w ciebie". Do dz1ś my­
ślę o tym, wchodząc na scenę i wie-

od Słowackiego, Maszyński od „Pa­
na Tadeusza", Stanisławski od Fred­
ry ... A Zelwer od wszystkiego. 

K. N.: Czy to prawda, że jtLł po 
pierwszym roku sttLdiów mówiło się, 
że jest pani gotową aktorką i mog­
łaby pójść na scenę? 

I. E.: Nawet gdybym wówczas o 
tym wiedziała i mogła decydować, 
pewnie bym nie chciała. Szkoła w 
Konserwatorium Muzycznym na 
Okólniku była czymś tak nadzwy­
czajnym, że mogłabym do niej cho­
dzić i dziesięć lat. 

K. N.: W któr11m z tea:trów nc.jie­
piej się pani pracowało? 

I. E.: W wileńskim za Zehverowi­
cza, lwowskim za Horzycy, Polski;n 
z.a Szyfmana, 'arodowym za Sol­
skiego, Zelwerowicza i Horzycy. 
\Vszystkie były najważniejsze, bo po­
przez osoby dyrektorów stały się 
jakby dalszym ciągiem s:<l\:oiy. 
Wdzięczność pamięci pozostaje. 
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ieważ miałam , długie włosy. Xie 
przychodził mi do głowy teatr. W 
ogóle nie bardzo wiedziałam, co ze 
sobą zrobić. Miałam ochotę uczyć się 
języków i podróżować „w różne kra­
je·•. Po tej Balladynie z powodu dłu­
gogci włosa, na zebraniu „Co robić 
po maturze" za namową naszego pro­
fesora języka polskiego Leona Pło­
szewskiego, wybitnego wielbiciela 
Wyspiańskiego, i dzięki Zelwerowi­
czowi, któ~y przyjął 111nie bez egza­
minu w parę miesięcy po roz­
poczęci u roku szkolnego - zna­
lazłam się w szkole aktorskiej. Jako 
jedyna „bez egzaminu" bylam prze­
konqpa, że to wstyd. Ojciec w 
ogóle nie chciał o tym '\\"szy­
stkim słyszeć. Był dosyć surowy. Na 
przykład, gdy go spotykałam na uli­
cy, choćby i trzy razy dziennie, za 
każdym razem musiałam się z nim 
witać i całować go w rękę, co bu­
ciz;io n· małe zdumienie szkolnyc:h 
koiei.anek. Ale poczucie szacunku 
przydało się w życiu. Dla świętego 
spokoju kazał mi wszystkich 'bez 
wyjątku przepuszczać pierwszych 
przez drzwi, więc żyło się bez prob­
lemów: przepuszczać - nie przepu­
szczać. Na ogół bezkarnie buszowa­
łam wśród książek całego starszego 
rodzeństwa, czytając, co mi w rękę 
wpadło. Raz tylko miałam wielką 
awanturę z tego powodu. 

K. N.: W związku z jakąś kon­
kretną ksiqżką? 

I. ' E.: Z „IdiotĄ" Dostojewsk!~go. 
Do dzisiaj nie wiem, o co chodziło, 
nigdy tej powieści nie przeczytałam 
do końca, tak ją sobie obrzyciziłam. 
Zawsze bardzo się obrażałam. 

K. N.: A jakie role kobiece, ezy 
jakie aktorki zachwycily panią w 
młodości? 

I. E.: Miałam raczej predylekcje 
do wielkich aktorów. Jako dziecko 
prowadzono mnie na spacery do 
Ogrodu Botanicznego, bo tam można 
było zobaczyć Węgrzyna. Wszystkich 
zresztą wielkich jako aktorka pozna­
łam i polubiłam oczywiście. Nie czu­
łam ' nigdy żadnych antypatii, pew­
nie dlatego, że byłam przez nich chy­
ba lubiana. Byłam ambitna i miałam 
poczucie hierarchii, dystansu, nie 

rzę, że publiczność nie może rni zro­
bić nic złego pod wspólnym dachem 
teatru. 

K. N.: I te zakięcia utrzymały swo­
ją moc? Rzeczywiście nigdy nic złe­
go nie przydarzyło się pani na sce­
n i e teatru? 

I. E.: Nie! Choć bywałam w opa­
łach. Ale zawsze się to jakoś szczę­
śliwie konczyło. Gdy grałam Chime­
nę w „Cydzie", w ostatniej scenie 
biegnąc do Króla, zawadziłam nogą 
o szynę, łączącą otwór drzwi ze 
ściankami dekoracji i cała w robro­
nach poleciałam jak długa na po­
sadzkę sali tronowej. Cudem nie zła­
małam nogi, ale nie mogłam się pod­
nieść - czubek stylowego pantofla 
tkwił w szparze pod szyną. Kroczą­
cy dworzanie przechodzili nade mną 
rozciągniętą w velasquezowskim ko­
stiumie. .Nio ·i:o :ady, usi J~„„ 
ciągnąć mój m"onolog, leżąc. I woła­
łam przejmująco : „Królu, sprawied­
liwości!". Króla gral mój profesor 
Stanisławski. Siedział na tronie, du­
sił się ze śmiechu, zasłaniając rozpa­
czliwie twarz rękami. Dworzanie na 
szczęście stall tyłem do widowni. 
A recenzenci orzekli potem, że finał 
przedstawienia w „Narodowym" zo­
stał bardzo ciekawie rozwiązany 
przez reżysera Zelwerowicza. 

K. N.: Pani byla tLczennicą i dumą 
Zeiwerowtcza? 

I. E.: On pasował mnie na ryce­
rza i grał ze mną Heroda w „Sa­
lome". Na oczach publiczności! 

K. N.: Co bylo najważniejsze w 
je"o systemie edukacji? 

I. E.: Właściwie dawał tylko temat, 
zadanie aktorskie i pozostawiał cał­
kowitą swobodę realizacji. Pamię­
tam, że wstawałam, ro_biłam, co mi 
się wydawało właściwe, potem Zel­
wer mówił: dziękuję, siadaj. Może po 
prostu wiedzieliśmy, czego od nas 
chciał i oczekiwał. To, co tak oddzia­
ływało na wrażliwych u,czni6w było 
w całej atmosferze szkoły, we wszy­
stkich zajęciach z naszymi ukocha­
nymi, wspaniałymi pedagogami-ak­
torami. Na przykład Brydziński był 

K. N.: Wokól wybitnych postJJci 
życi11 kulturainego powsiaJą zazwy­
czaj rozmaite Le;;;;mdy. O pani mówi 
się na pr:;y1clad, że pan! sama wy­
biera sobie repertuar, że sama się re­
żyseruje, sama projek;uje sobie ko­
stiumy - czy to p.rawcla? 

I. E.: Nie mam takich r.~ożliwoścl. 
Zwłai,ozcza że brak mi ró\•:nież ia­
kiegokolwiek kijka, którym mogła­
bym się podeprzeć. Unikam litera­
ckiej tandety, bo jej nie znoszę. Co 
do kostiumów - w teatrach, w któ­
rych grałam, zawue byri wspaniali 
scenografowie: Pronaszko, Dasze·.\·­
ski, Kosiński, Kułodziej, w~zyscy oni 
- podobnie zre;;ztą, jak reżyse;::;·. 

byli Europejczykami, więc pytali o 
jakieś sprawy, np. jak chc·ałab~·:n 
wyglądać, jakich kolorow n:e zno­
szę. Nie znoszę poma!"arczowego, n'e 
ubicri:.no r.rnie więc na por:1arat'czo­
wo. 

K. N.: A w jakich kolorach ci-Ob­
rze się pani czuje? 

~ E.: W biel! i purpurze ze zło­
tym. Biały i karmazynowy to • . ..-aż­
ne kol.ary. Jest w nich godno..ić. !\lo­
że nie przypadkiem je lubię. 

K. N.: A ile róL p.:ni dotychc::.!;s 
zagra la? 

I. E.: Zapewne około stu. 

K. N.: To dtLŻO, CZ'.J ma.lo? 

I. E.: Cl1yba nie tak wiele na tyle 
lat. Nigdy nie byłam popierana. 

K. N .: A aktorka musi być popie­
rana? Nawet tej "klas11, co pani? 
I dzisiaj? 

I. E.: To raczej chyba nagminne. 

K. N.: Wydawało mi się, ze k i e­
dyś; dawno temu, mZode aktorki m1L­
siały mieć protektorów. 

I. E.: W przedwojennym teatrze 
nie było żadnej aktorki z protekcji. 
Aktorka mogła się utrzymać w tea­
trze tylko wtedy, 1 gdy publiczność 
przychodziła i płaciła za bilety. 

K. N .: A cz11 dużo ról pani w ź11-
ciu odrztLciła? 
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I. E.: Są oc:?:yw:śc : e n.cc7:1•, k tóre 
.,-z'.Juazają rnoj gwałt.ow;iy opor 
i st::mow.:zy prol.e::~. 

-. X. : Jakie to r zec::"J '.' 

1. E.: Coś mi n:e odpowiada. 'Var­
to~ć :;ztuk i nie usp rav:iedliwia pod­
jęcia trudu. Nie ma s ię nic do prze­
kazan ia. Są też r ole, \V k tórych po 
p:·o~tu n !e wypada mi grnć. 

K . , · .: . fa pani jednak w swoim 
r epe rtuarze i takie, któr:;ch ranr;ę 
pod iiosła swoją interpre tacją, buu:a­
'o, t e ::Hq su:0jej osobowości crt11-
'"li ::~~cj :::;:-.. ienicła pani perspekt;;wę 
c;;y di'amaturg i ę s.::t ;.1,.l;i, stawala się 

w b"e iv zalożeniom utworu. - jej 
!óu; nq bohaterką? 

I. E.: Xaprawd~'.' 

·"' . „ . • ' e cb:,i jil~~o &za. .i'betc­
o tva w „Panu Jowialskim". 

I. E.: Może to tak jako§ wyszło. 

K. N .: Samo? N i e mia?a pan i tej 
wiadomości, pracajqc nad rolą? 

I. E.: Dochodzę do roli w jaki ś 
,-łasciwy mi sposób. Czytam całą 
ztukę, czytam i czytam, z ołówkiem 
v ręku, coś przestawiam, kreśl ę, ma­
żę, potem zaczynam słyszeć tekst, 
aczynam widzieć postać w ruchu, 

\V geście, w konk re tnych sytuacjach 
scenicznych. I nagle okazuje się , że 
umiem rolę. Jestem gotowa. Niczego 
nie koncypuję. Sztuczności są m i 
obce. 

K . N.: Nie m ialam n a myśZi żad­
nych sztuczności w pe j oratywnym 
znaczeniu tego słowa, ale świadomi: 
operowanie warsztatem aktors i:im: 
bardzo wfosnym i odkryw czym. Cho­
dzi mi o pani kunsztow ny i n iekon­
w encjonalny sposób budowania fra­
zy, o perowania glosem o w ielkiej 
skali, o to wszyst k o, co sk lada się 
na niepowtarzalność pani aktorstwa. 

I. E.: l\1o:!e sarna jestem tak jakoś 
skonst ruowana? A skala głosu? -
To także nie m oja zasługa. Katomiast 
zmiany głosu wywołują uczucia 
i myśli. 

K. N.: Podobno już w szkole m6-
w ilo się, że ma pani dzwon Zygmun ­
ta w gardle? Ni r;dy pani nie śpie­
wala? 

t. E.: Owszem, ,śpiewałam Polly w 
„Operze za trzy gro~ze". Dużą orkie­
strą operową dyrygował Palester. 
Kiedyś nawet ktoś sobie upatrzył, 
że zaśpiewam „Carmen". Do realiza­
cji na szczęście nie doszło. A wraca­
jąc do tematu - jak pani widzi -
nie jestem żadną sensatką. I wcale 
bym nie chciała, żeby z tej naszej 
rozmowy wynikło, że takam myśląca 
i seriozna i pozuję na mędrca, jak 
to u na:; w modzie. Zawsze się tego 
boję. Wydaje mi się, że aktor powi­
nien być trochę dziecinny. 

K. N.: Z tego co pani m6wila na 
te11"..at swojej p1acy nad rolą, mogło­
by sir, w11d.awać, że pracuje pani bez 
·/~::--;~c~·c, c. pt::c.:-też tv "1tiep-,.atvd . 

I. E.: Mla?am szczęście pracować 
z bardzo mądrymi ludźmi. 

K. N.: I nigdy pani nie m!ala z n ·­m' żadnych spornych sytuacj i? 

I. E.: O, tak! Często. Trochę z I 
Schillerem w Teatrze Narodowym, 
przy „Judycie" Giraudoux, po cichu, 
gdyż autor był na próbie. Kiedyś po­
kłóciliśmy się nieco już głośniej z re- 1 
żyserem Władysławem Krasn owie­
ckim (reprezentującym zresztą du­
żą kulturę towarzyską). W tymże 
l"aroclowym walczył ze mną w cza­
sie prób „Marii Stuart", abym w sce­
n ie śmierci nie spieszyła s ię tak do 
wieczności i n ie leciała t ak szybko 
po schodach w dużym stylowym ko­
stiumie. Poczułam się obrażona, że 
chce m i przeszkodzić w moim pędzie 
ku wol ności. Aby m nie ostatecznie 
przekonać, przyniósł nawet recenzje 
prasowe z czasów Modrzejewskie j, w 
których recenzenci podnosili godność 
jej królewskiego kroku w tej scenie. 
A cała ta sprawa miała później za­
bawny finał w książce Grzymały­
-Siedleckiego, który wspominając 
Marię Stuart Modrzejewskiej szcze­
gólnie zachwycał się ostatnią sceną, 
którą ta wielka aktorka rozwiązała 
tak niekonwencjonalnie i awangar­
d owo. I tu opisał mój - budzący ta­
kie wątpliwości Krasnowieckiego po-

łpieeh i bieg po schodach. Najwido­
czniej po latach skontaminowały mu 
się te dwa przedstawienia i dwie ro­
le. Bardzośmy się z tego śmieli, za­
chwyceni. Miałam jeszcze parę ta­
kich różnych zdar;z;eń. M. in. w „Fe­
drze" Racine'a. Ale to już tyczy Wi­
lama Horzycy. Za duży temat. Toro­
wanie jakichś nowych dróg odbywa 
się w walkach widocznie. 

K. N.: Nir;dy nie zdarzylo się na 
przyklad, że przygotowana przez pa­
nią rola mijała się jakoś zasadniczo 
z koncepcją reżysera, z jego sposo­
bem widzenia spektaklu? 

I. E. : Zawsze widzę całą sztukę, 
nigdy nie próbuję postaci w oder­
waniu od całości. Gdybym musiała 
zastosować się do wyrywkowych ży­
czeń, musiałabym w ogóle przebu­
dować wszystko od początku, a była­
by szkoda. 

K. N.: Co świadczyloby o sp6jno§ci 
pani propozycji i o tym, co się nazy­
wa „zabójczą logiką Eichler6wny"7 

I. E.: Nie wiedziałam, że jestem ta­
ka logiczna. 

K. N.: Lubi pani grać w du·żych 
zespolach, czy w sztukach małoobsa­
dowych czy może w monodramach? 

I. E.: Przed wojną grywałam zaw­
sze w dużych czy małych, ale z re­
guły bardzo dobrych zespołach, bo 
to było wówczas w teatrze najważ­
niejsze. A teatr dzisiejszy to jakby 
dom poąrzebowy dla aktorstwa. 
Szkoda nas. Oczywiście, nie mówię o 
tych, którzy lubią być deptani. Bo 
ja - nie. Można dostać bąbli. 

K. N.: A w czym - zdaniem pani 
- tkwi przyczyna tego katas t rofal­
nego stanu. rzeczy! 

I. E.: W braku poczucia umiaru, 
chorobliwej pysze. W teatrze roi s ię 
od Fellinich i innych znakom i tości 
kina światowego,. którzy spędzają 
sen z powiek naszym reżyserom teat­
ralnym. Istotnie. Fellini swoją prze­
potężną wyobraźnią obdziela kilka­
dziesiąt tematów, ale czy insceniza­
cja teatralna ma być zlepkiem zaso­
bów pamięci? Albo reżyserska na­
miętność przerabiania klasyki 1 sztuk 
autorów nieżyjących, która budzi po­
dejrzenia, że działają tu bodźce po­
zaartystyczne! 

K. N.: Często bywa. p!lni w teatrze 
jako widz? 

I. E.: Rzadko chodzę do teatru. 
Nuda płaskich a nietrafnych po­
mysłów nie jest zachęcająca. A awan­
garda „na jedno kopyto" - jak to 
się mówi - zbyt długo nas nękała, 
wulgarność też nie jest asem atuto­
wym. 

K. N.: A jeśli już - to wedle ja­
kiej zasady wybiera pani spektakl -
wedlug repertuaru. czy obsady? 

I. E.: Do teatru chodzę na ogół 
dlatego, :i:'!! albo gra ktd, kt t'!'ln.e 
interesuje, albo gdy mnie zaprosi 
ktoś z kolegów. 

K. N.: A co się pani ostatnio po­
dobało? 

I. E.: Janczar we „Wścieklicy" w 
naszym Teatrze Małym. 

K. N . : Lubi pani Witkacego? 

I. E.: Tak. Zwłaszcza „Szewców", 
„Onych" i może jeszcze „Sonatę Bel­
zebuba". Pozostałych sztuk tak do­
kładnie nie pamiętam, bo jakoś na­
kładają się jedna na drugą. Ale Wit­
kacy nie jest u nas dobrze grany. 
Tłamsi go nadmiar awangardy in­
scenizacyjnej. 

K. N.: Pani n i e grala jeszcze w 
tym repertuarze? 

I. E.: N ie. 

K. N.: A którą ze swoich dotych­
czasowych ról uważa pani za naj­
bar~ziej przystawalną do swojej psy­
chiRi, osobowości? 

I. E.: Nie umiem odpowiedzieć na 
to pytanie. Rola to dla mnie jakby 
spotkanie, znalezienie przyjaciela, a 
każda nowa sztuka zaspokaja cieka­
wość świata i ludzi. To są moje pod­
róże w „różne kraje". 


