
posTACI, którą kreuje, Eichlerówna może dać tyl-
ko siebie, tylko Eichlerównę taką, jaką d o b r z e 

zna;my od lat, bez niespodzianek, bez elementów, po
wiedzmy, nieeichlerowskich; te - oczy i uszy nasze 
natychmiast wyczują. Eichlerówna. poddaje się za 
każd~m razem wymogom roli, ale czyni to na tyle, 
na ile wymaga tego pozór prawdopodobieństwa; za
bieg nigdy nie sięga głębiej. Nie zdziwiłbym się, gdy
by mi powiedziano, że aktorka chciałaby zawsze 
grać w jednym stroju; w głębszym sensie tak wlaś-a 
nie gra. 

Kiedy wchodzimy do teatru., z góry wiemy, że ak
torka od pierwszej chwili zagarnie scenę dla siebie, 
że swoje kwestie na pól wyśpiewa ·w sposób sobie 
tylko właściwy, zbliżając język polski do wielkich 
języków świata, zawsze śpiewnych; że wykona mnó
stwo szerokich gestqw; że będzie się nurzać w stru
mieniu własnego głosu, że będzie grać rękami i no
gami, że wszystko, co znajdzie . się w jej zasięgu, 
przywołane będzie do pomocy, że nie pozostawi ani 
centymetra przestrzeni bez swego władztwa; że po
stać kreowana zostanie zmiażdżona, pochłonięta jak 
kawal mięsa przez ma.szynkę do mielenia mięsa -
cała. W chodzimy do teatru. często z góry zniechęceni 
do tej tyranii, monotonii środków; często przycho
dzimy także z inną koncepcją roli, ale kończy się 
zawsze tak samo: wychodzimy raz jeszcze pokonani. 

Najbardziej zdumiewają mnie dwa spostrzeżenia: 
1) że aktorka, która zawsze gra tylko siebie, nie 
staje się nigdy nudna, 2) że nigdy postać kreowana 
nie traci w związku z aktorką, przeciwnie. Jeśli na-

- wet rola nie leży Eichlerównie, potrafi ona wzbo-
gacić ją wartościami antynomicznymi uczynić ją 
podwojnie ciekawą, wielodennq. 

II 

Kiedy w „Karocy świętych sakramentów" Eichle
równa (Kamilla Perichole) zjawia się przed Don 
And.res de Riberą, aktorka nawet nie słucha jego 
zarzutów. Mężczyzn, z którymi żyją, kobiety znają 
do gruntu, wystarczy im tylko spojrzeć:- Sposób gry 

....-- -Eichlerówny jest z a w s z e tego typu: w i e 
w s z y s t k o, świat nie ma dla niej niespodzia
nek, na scenę wchodzi z duszą przepelnionq, która 
wszystko poznała. W tej duszy tkwi system śluz, 
które czekają tylko na zerwanie łańcuchów. Każdy 
czuje · to od pierwszej chwili pojawienia się aktorki 
na scenie. I zawsze potem następuje to samo: na 
scenę, widownię, na $wiat cały zaczyna padać deszcz 
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słoto ciepłych, wygrzanych słońcem, okrągłych, pul.
sujących jak ptak w dłoni. Widz wpada w mglę, z 
której nie może się wywikla.ć. Im gęstszy staje się 
potok słów padających ze sceny, tym bardziej wzma
ga się mgła wokół słuchającego. Ciepła mgła - poezji. 

III 

Patrząc na Eichlerównę myślę zawsze o tych wiel
kich artystach, do których wypracowane przez nich 
środki wyrazu przylegają jak herb. Skoro poznaliś
my zasób ich środków --,... u największych nawet 
ograniczonych i powtarzających się - nie powinny, 
zdawałoby się, budzić już zaciekawienia, tymcza
sem jest inaczej. Choć zawsze są tylko sobą, zawsze 
urzekają na nowo. Właściwy im tylko świat środ
ków krzyżują z coraz to nową fabułą (nawet nie 
tak nową) - zwyciężając lub przegrywając, artyści 
Ci odświeżają w nas wzruszenia tylko z nimi związa
ne, tylko dzięki nim przywołane do życia. Podobnie 
dzieje się z Eichlerówną. Budzi wzruszenia, do któ
rych tylko ona posiada klucz · 

IV 

Wydaje mi się, że ~toś · o jakiej takiej wrażliwości 
dojrzy zawsze a k t o r a poprzez jego zabiegi, a 
n i e p o s t a ć, którą aktor chce wskrzesić, ak
tor zawsze będzie przeświecać . Wydaje mi się więc, . 
że nie powinien chcieć się zmieniać, że powinien 
raczej nakładać siebie na post.ać, którą chce przywo
łać do życia, stopić się z nią, przemieszać. Jeśli na
wet powstaną sprzeczności, t ,1m lepiej - wzbogacą 
rolę, to właśnie robi Eichlerówna. 

Od czasu do czasu widać w warszawskich tea
trach naśladownictwa Eichlerówny. Bląd tych na
śladownictw polega na tym, że naśtadowcy nie siebie 
krzyżują z rolą, lecz Eichlerównę, tworząc w ten 
sposób karykaturę; opuszczcme ogniwo krzyczy. Są 

epigoni, którzy wyglądają żałośnie nawet wśród epi
gonów - są to epigoni Majakowskiego, Kafki, Pi
cassa, Matisse'a. Epigoni z wielkiej szkoły realizmu 
będą zawsze znośni: mogą liczyć na ciekawość sa
mego materiału. Epigoni wyżej wymienionych, któ
r zy żyją samym kształtem, powtarzają sam kształt, 
najłatwiejszy do naśladowania i dlatego najnieznoś
niejszy, nie mogą · już liczyć na naszq ciekawość. 
Wydaje mi się, iż są odkrycia - w sztuce - w 
których tkwi akurat tyle żywotności, ile jej trzeba 
samemu odkrywcy. Wydaje mi się, iż gatunek od
kryć aktorskich Eichlerówny jest wlaśnie tej ka· 
tegorii. 

V 

Ale nie! 
Eichlerówna bardzo przypomina aktora angiel

skiego Laurence'a Oliviera, k tórego znam z dwóch 
szekspirowskich filmów; grał w nich królów. Olivier 
jest takim królem jak ja; na ostatnich dworach kró
lewskich musiano sobie porządnie " z niego dworo
wać. Ale Olivier jest większy od królów - jesł 
poetą, poezja żyje w nim. Podobnie jak Eichlerów
na, Olivier lubi chodzić i gadać bez końca ożywia
jąc przy tym wszystkie martwe przedmioty, jakie 
wpadną mu w ręce. Eichlerówna gra tak od dwu
dziestu lat. 

VI 

Aktorka mogłaby nam dać wiele radości, spotk4-
nia z nią mogłyby ukoronować wiele wieczorów tea
tralnych, na "To ;ednak jej wlasna poezja nie wy
starczy, trzeba by ją wzmocnić poezją sztuk ~ in
nych niż te, które oglądamy w Warszawie. Wszy
scy wiedzą: warszawskie życie teatralne jest szare. 
Inaczej trzy słabiutkie "jednoaktówki Prospera Me
rimee, w których nie ma nic z 'późniejszej wielko.łci 
tego pisarza, nie mogłyby oszołomić młasta tak, jak 
to się dzieje. 

VII 

Nie wydaje mi się, by Eichlerówna miała w so- · 
bil! coś, co się · bar4zo podoba tak zwanym szero
kim masom. Nie widzę w niej nic z tego, co tłum 
la two sobie przyswaja, co ten i ów ze . smakiem so
bje przypomina nazajutrz, powiadając: n as z: 

_ (To nasz może być synonimem geniuszu, ale także 
szmiry). Sławę · Eichlerówny wywalczyli ludzie teatru. 
Dobrze się stało, że publiczność ·- choć z ostrożnym 

uporem - uleg~l=a~·~~~~~~------...... „„„„„ 


