
posTACI, którą kreuje, Eichlerówna może dać tyl-
ko siebie, tylko Eichlerównę taką, jaką d o b r z e 

zna;my od lat, bez niespodzianek, bez elementów, po­
wiedzmy, nieeichlerowskich; te - oczy i uszy nasze 
natychmiast wyczują. Eichlerówna. poddaje się za 
każd~m razem wymogom roli, ale czyni to na tyle, 
na ile wymaga tego pozór prawdopodobieństwa; za­
bieg nigdy nie sięga głębiej. Nie zdziwiłbym się, gdy­
by mi powiedziano, że aktorka chciałaby zawsze 
grać w jednym stroju; w głębszym sensie tak wlaś-a 
nie gra. 

Kiedy wchodzimy do teatru., z góry wiemy, że ak­
torka od pierwszej chwili zagarnie scenę dla siebie, 
że swoje kwestie na pól wyśpiewa ·w sposób sobie 
tylko właściwy, zbliżając język polski do wielkich 
języków świata, zawsze śpiewnych; że wykona mnó­
stwo szerokich gestqw; że będzie się nurzać w stru­
mieniu własnego głosu, że będzie grać rękami i no­
gami, że wszystko, co znajdzie . się w jej zasięgu, 
przywołane będzie do pomocy, że nie pozostawi ani 
centymetra przestrzeni bez swego władztwa; że po­
stać kreowana zostanie zmiażdżona, pochłonięta jak 
kawal mięsa przez ma.szynkę do mielenia mięsa -
cała. W chodzimy do teatru. często z góry zniechęceni 
do tej tyranii, monotonii środków; często przycho­
dzimy także z inną koncepcją roli, ale kończy się 
zawsze tak samo: wychodzimy raz jeszcze pokonani. 

Najbardziej zdumiewają mnie dwa spostrzeżenia: 
1) że aktorka, która zawsze gra tylko siebie, nie 
staje się nigdy nudna, 2) że nigdy postać kreowana 
nie traci w związku z aktorką, przeciwnie. Jeśli na-

- wet rola nie leży Eichlerównie, potrafi ona wzbo-
gacić ją wartościami antynomicznymi uczynić ją 
podwojnie ciekawą, wielodennq. 

II 

Kiedy w „Karocy świętych sakramentów" Eichle­
równa (Kamilla Perichole) zjawia się przed Don 
And.res de Riberą, aktorka nawet nie słucha jego 
zarzutów. Mężczyzn, z którymi żyją, kobiety znają 
do gruntu, wystarczy im tylko spojrzeć:- Sposób gry 

....-- -Eichlerówny jest z a w s z e tego typu: w i e 
w s z y s t k o, świat nie ma dla niej niespodzia­
nek, na scenę wchodzi z duszą przepelnionq, która 
wszystko poznała. W tej duszy tkwi system śluz, 
które czekają tylko na zerwanie łańcuchów. Każdy 
czuje · to od pierwszej chwili pojawienia się aktorki 
na scenie. I zawsze potem następuje to samo: na 
scenę, widownię, na $wiat cały zaczyna padać deszcz 
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słoto ciepłych, wygrzanych słońcem, okrągłych, pul.­
sujących jak ptak w dłoni. Widz wpada w mglę, z 
której nie może się wywikla.ć. Im gęstszy staje się 
potok słów padających ze sceny, tym bardziej wzma­
ga się mgła wokół słuchającego. Ciepła mgła - poezji. 

III 

Patrząc na Eichlerównę myślę zawsze o tych wiel­
kich artystach, do których wypracowane przez nich 
środki wyrazu przylegają jak herb. Skoro poznaliś­
my zasób ich środków --,... u największych nawet 
ograniczonych i powtarzających się - nie powinny, 
zdawałoby się, budzić już zaciekawienia, tymcza­
sem jest inaczej. Choć zawsze są tylko sobą, zawsze 
urzekają na nowo. Właściwy im tylko świat środ­
ków krzyżują z coraz to nową fabułą (nawet nie 
tak nową) - zwyciężając lub przegrywając, artyści 
Ci odświeżają w nas wzruszenia tylko z nimi związa­
ne, tylko dzięki nim przywołane do życia. Podobnie 
dzieje się z Eichlerówną. Budzi wzruszenia, do któ­
rych tylko ona posiada klucz · 

IV 

Wydaje mi się, że ~toś · o jakiej takiej wrażliwości 
dojrzy zawsze a k t o r a poprzez jego zabiegi, a 
n i e p o s t a ć, którą aktor chce wskrzesić, ak­
tor zawsze będzie przeświecać . Wydaje mi się więc, . 
że nie powinien chcieć się zmieniać, że powinien 
raczej nakładać siebie na post.ać, którą chce przywo­
łać do życia, stopić się z nią, przemieszać. Jeśli na­
wet powstaną sprzeczności, t ,1m lepiej - wzbogacą 
rolę, to właśnie robi Eichlerówna. 

Od czasu do czasu widać w warszawskich tea­
trach naśladownictwa Eichlerówny. Bląd tych na­
śladownictw polega na tym, że naśtadowcy nie siebie 
krzyżują z rolą, lecz Eichlerównę, tworząc w ten 
sposób karykaturę; opuszczcme ogniwo krzyczy. Są 

epigoni, którzy wyglądają żałośnie nawet wśród epi­
gonów - są to epigoni Majakowskiego, Kafki, Pi­
cassa, Matisse'a. Epigoni z wielkiej szkoły realizmu 
będą zawsze znośni: mogą liczyć na ciekawość sa­
mego materiału. Epigoni wyżej wymienionych, któ­
r zy żyją samym kształtem, powtarzają sam kształt, 
najłatwiejszy do naśladowania i dlatego najnieznoś­
niejszy, nie mogą · już liczyć na naszq ciekawość. 
Wydaje mi się, iż są odkrycia - w sztuce - w 
których tkwi akurat tyle żywotności, ile jej trzeba 
samemu odkrywcy. Wydaje mi się, iż gatunek od­
kryć aktorskich Eichlerówny jest wlaśnie tej ka· 
tegorii. 

V 

Ale nie! 
Eichlerówna bardzo przypomina aktora angiel­

skiego Laurence'a Oliviera, k tórego znam z dwóch 
szekspirowskich filmów; grał w nich królów. Olivier 
jest takim królem jak ja; na ostatnich dworach kró­
lewskich musiano sobie porządnie " z niego dworo­
wać. Ale Olivier jest większy od królów - jesł 
poetą, poezja żyje w nim. Podobnie jak Eichlerów­
na, Olivier lubi chodzić i gadać bez końca ożywia­
jąc przy tym wszystkie martwe przedmioty, jakie 
wpadną mu w ręce. Eichlerówna gra tak od dwu­
dziestu lat. 

VI 

Aktorka mogłaby nam dać wiele radości, spotk4-
nia z nią mogłyby ukoronować wiele wieczorów tea­
tralnych, na "To ;ednak jej wlasna poezja nie wy­
starczy, trzeba by ją wzmocnić poezją sztuk ~ in­
nych niż te, które oglądamy w Warszawie. Wszy­
scy wiedzą: warszawskie życie teatralne jest szare. 
Inaczej trzy słabiutkie "jednoaktówki Prospera Me­
rimee, w których nie ma nic z 'późniejszej wielko.łci 
tego pisarza, nie mogłyby oszołomić młasta tak, jak 
to się dzieje. 

VII 

Nie wydaje mi się, by Eichlerówna miała w so- · 
bil! coś, co się · bar4zo podoba tak zwanym szero­
kim masom. Nie widzę w niej nic z tego, co tłum 
la two sobie przyswaja, co ten i ów ze . smakiem so­
bje przypomina nazajutrz, powiadając: n as z: 

_ (To nasz może być synonimem geniuszu, ale także 
szmiry). Sławę · Eichlerówny wywalczyli ludzie teatru. 
Dobrze się stało, że publiczność ·- choć z ostrożnym 

uporem - uleg~l=a~·~~~~~~------...... „„„„„ 


