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Irena Eichlerówna. 
Maria Tudor, czyli kobieta 

Zainspirowany rolą Eichlerówny w Ma­
rii Tudor Józef Gruda - reżyser teatralny, 
napisał Szkic do portretu aktorki, który zo­
stał opublikowany w „Teatrze": 

Który z krytyków teatralnych nie czuje się 
bezradny, gdy musi pisać o aktorstwie? Zawo­
dzą wszelkie kruczki , zawodowe slogany, chwy­
ty, uniki , słowo staje się mało przydatne. Ta ma­
teria jest chyba nazbyt złożona i ruch liwa, by dało 
sięją uchwycić, ująć w słowa . Nawet kamera fil-

Autorka jest doktorantką w Zakładzie Teatru 
i Widowisk Instytutu Kultury Polskiej UW. Pracę ma­
gisterską na temat konstrukcji postaci w Bemhardow­
skich inscenizacjach Krystiana Lupy obroniła w 2007 
roku. Niniejszy artykuł jest fragmentem jej pracy dok­
torskiej zatytułowanej Królowe PRL - 3 sceniczne wi­
zerunki Ireny Eichlerówny, Niny Andrycz i Elżbiety 
Barszczewskiej jako modele kobiecości przygotowa­
nej pod kierunkiem profesora Wojciecha Dudzika. Au­
torka jest także Wiceprezeską Fundacji Propaganda. 
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mowa zarejestruje tylko ruch. A gdzie reszta, 
która jest istotą tego metier? Sto uśmiechów Gio­
condy, każdy inny, sto studiów dłoni Rodina, sto 
wizji Chagalla, analiz Picassa, psychoanaliz Pro­
usta, rzuconych na instrument i ekran, którym jest 
psyche i ciało aktora, jednoczy dopiero wspól­
nie myś l , rzeźbę, psychologię, impresje, ruch, 
słowo i filozofię w jednym dziele sztuki.1 

Odpowiedzi autora śmiało wkraczają 

w przestrzeń zmysłowości i erotyki: 

Eichlerówna jest pełna, gęsta, duża, czasem 
ogromna. Interesująca przede wszystkim jako 
człowiek, w którym wszystko: wielka namięt­
ność , wielka zbrodnia, gniew, przewrotność, 

miłość, zdrada, małość, poświęcenie i szlachet­
ność mieści się razem. I może wybuchnąć spod 
maski pozornego spokoju, lenistwa, stylizacji. 
Oto kobieta - chciałoby się rzec - na którą skła­
da się niejedna Elektra, Joanna, pani Warren, 
Maria Stuart, Fedra, Maria Tudor. Role jak suk-

1 Józef Gruda Szkic do portretu aktorki, „Teatr" 
nr 22/1959. 
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nie okrywają tylko ciało. Dlatego każda z nich 
staje się prawdopodobna w jej wykonaniu. 

Jednocześnie to nie jej role, nie „suknie" 
fascynują autora, lecz skryte pod nimi „cia­
ło". Ono jest tu obiektem pożądania - pożą­

dania, które wyraża się w chęci nazwania, 
zdefiniowania, ujęcia jego natury. Gruda pró­
buje je dostrzec przez kostium i rolę Marii 
Tudor. Analizując zabiegi Eichlerówny (,,ko­
kietuje widownię maleńkim, rozbrajającym 

cynizmem kobiety"; ,,kontrastuje pozę, wiel­
ki frazes i wielkie namiętności królowej ze 
szczerością zwykłej kobiety"; „[efekt] jest 
pełny uroku i przewrotności"), dochodzi do 
wniosku: 

Oto prawdziwa kobieta, niegdyś i teraz, cy­
wilizowana, w równej mierze prymitywna, wład­
cza czy pokorna, kochanka, mścicielka, w man­
sardzie czy na sali tronowej , praczka i królowa 
jednocześnie! Tylko prawdziwa kobieta prze­
brana w inne suknie jak w role . Jak zwykle 
w kreacjach Eichlerówny pełny cz ł o w i e k, 
który nie lęka się obnażenia swych słabości naj­
bardziej bezwstydnie, bo wie, że to jest właśnie 
dowodem siły. Sprawa płci , proszę państwa, 

o tym nie wolno zapominać! Przecież nawet sło­
wo „publiczność" jest rodzaju żeńskiego. Eichle­
równa zawsze o tym pamięta, biorąc widownię 

na powierniczkę spraw nader intymnych zdoby­
wa szturmem jej zaufanie i serce. 

W tekście ujawnia się jego właściwy 
temat: „sprawa płci", dla której postać 
Eichlerówny jest swoistym polem badaw­
czym. Gruda definiuje płeć, używając cy­
tatów z thaitańskiego dziennika Paula Gau­
guina Noa Noa dotyczących jego młodziut­
kiej żony - Tehury (Teha'amany), które 
funkcjonują niczym motta dla poszczegól­
nych akapitów tekstu. 

Można się domyślać, że przywołanie 

Paula Gauguina związane jest z wystawą, 
która trwała od 30 kwietnia do 31 maja 
1959 roku w Muzeum Narodowym w War­
szawie. 2 Zatytułowana Od Gauguina do 

2 Premiera Marii Tudor w Teatrze Narodowym 
odbyła się niespełna dwa miesiące później . Zob. Jo­
anna Guze Malarstwo francuskie w Muzeum Naro­
dowym, „Nowa Kultura" nr 19/ 1959. 
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dnia dzisiejszego i przygotowana przez Je­
ana Cassou prezentowała dzieła najważniej­
szych francuskich artystów dziewiętnaste­

go i dwudziestego wieku: Gauguina, Seu­
rota, Touluse-Lautreca, Chagalla, Rouaul­
ta, Matisse'a, Picassa, Braque'a, ale także 
Kandinskiego, Miró i wielu innych. Wpisy­
wała się tym samym w odwilżowe związki 
z francuską kulturą opisane między inny­
mi przez Ludwika Flaszena3: 

Zachód! Francja! Paryż! Zawsze uważaliśmy, 
że jesteśmy Europą Zachodnią, z jej łaciną, z jej 
kulturą śródziemnomorską, z jej prawem rzym­
skim, z jej katolicyzmem, z jej oświeceniem. Tyle 
że nieco prowincjonalną. Do tego niezbyt kocha­
ną, jakbyśmy byli dziećmi Europy z gorszej linii. 
Więc ciągle aspirujący do europejskości, więc nie 
bez kompleksów. Albo - jako ich odwróceniem -
z sarmacką dumą, szukaniem zalet w naszej cie­
plejszej niż Francja swojszczyżnie . Otwarcie po­
pażdziernikowe pozwoliło naszej generacji wy­
testować , jakie jest rzeczywiste miejsce Europy 
w naszym życiu duchowym, i na podstawie nie­
jako empirycznej uruchomić proces pojmowania 
siebie w relacji do tej naszej większej duchowej 
ojczyzny.4 

Ta relacja z Zachodem okazała się jed­
nak pełna ambiwalencji i napięć, oscylowa­
ła między bezkrytyczną akceptacją, poczu­
ciem niższości i ostrą krytyką, rozczarowa­
niem.Francja - egzystencjalizm, surrealizm, 
kubizm, abstrakcja były stałym punktem 
odniesienia odwilżowej retoryki. Jakby na 
dowód tez Flaszena Joanna Guze w omó­
wieniu wystawy malarstwa francuskiego 
w Muzeum Narodowym pisała: 

Wystawa pozwala utwierdzić się w przeko­
naniu, że większość spraw, które wyznaczyły 
malarstwo dzisiejsze, rozegrała się nad brzega­
mi Sekwany i że teatrem działań był najczęściej 
Paryż . Jeśli podział ról jest niejednakowy i jeśli 
- jak zawsze i wszędzie - są wielcy aktorzy i są 
statyści , nie ma w tym nic dziwnego; ale zasmu-

3 Wysłanego na miesięczne stypendium Mini­
sterstwa Kultury i Sztuki PRL do Paryża latem 1958 
roku. 

4 Ludwik Flaszen Dzieci Października patrzą na 
Zachód, część l , wyborcza.pl , http: //wyborcza.pl/ 
1,9773 7 ,6302274,Flaszen _Dzieci_ Pazdziernika _pa­
trza _na_ Zachod _cz _.html?as= I O&ias= l O&startsz=x, 
data dostępu 20 marca 2010. 
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cający jest raczej fakt, że im bliżej naszych dni, 
tym wątlejsze staje się to wspaniałe, prężne i ongi 
pełne dynamizmu malarstwo abstrakcyjne, tym 
bledszym jest odblaskiem dawnej świetności . 5 

Użycie przez Grudę cytatów z Gaugu­
ina do opisu aktorstwa Eichlerówny moż­
na odczytać jako element ówczesnego 
kodu, znak ideologicznego stanowiska 
wobec sztuki uwolnionej z socrealizmu. 
Z drugiej jednak strony tekst malarza nie­
sie ze sobą pewien określony obraz kobie­
cości, który autor Szkicu przyjmuje jako de­
finicję tego, co nazywa „sprawą płci". 

Najsłynniejszy obraz, na którym Gau­
guin uwiecznił Tehurę, nosi tytuł Manao 
Tupapau (Duch zmarłych czuwa) i przed­
stawia nagą, śniadą dziewczynę leżącą na 
brzuchu na łóżku w pozie wyrażającej 
przerażenie i bezradność. Z tyłu majaczy 
złowroga postać ducha. W książce Avant­
Garde Gambits 1888-189 3: Gender and the 
Color of Art History, której obszerna część 
poświęcona jest życiu i malarstwu Gaugu­
ina, Griselda Pollock stwierdza, że przed­
stawiona na nim kobieta wywłaszczona 
została ze swojej tożsamości i geograficz­
nej przynależności. Nazwana przez Alfre­
da Jarry'ego „czarną Olimpią'' Tehura miała 
zapewnić Gauguinowi wysoką pozycję 
w środowisku paryskiej awangardy. Wyko­
rzystane, pozbawione naturalnego kontek­
stu ciało dziewczyny staje się elementem 
walki o wpływy i władzę. 6 

Z kolei polemizująca z Griseldą Pollock 
Linnea Dietrich, znana ze swoich opraco­
wań dotyczących sztuki Gauguina, stara się 
pokazać malarza raczej jako antropologa 
zafascynowanego innością, szukającego 
w Tehurze własnego odbicia, podwojenia, 
obrazu własnych emocji i strachów, do­
świadczającego w kontakcie z nią i jej kul­
turą egzotyki jako przewartościowania 
i wewnętrznej przemiany. Według Linnei 
Dietrich, mimo że Gauguin „mógł być «Tu-

5 Guze, op.cit. 
6 Zob. Griselda Pollock Avant-Gartle Gambits 

1888- 1893: Gender and the Co/or of Art History, 
London 1992. 
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rystą>> na Tahiti, jak portretuje go Pollock, 
a pewnie nawet gorzej"7, jego dzieło nie­
sie w sobie głęboką refleksję na temat in­
ności - rasy, płci, kultury. Niezależnie od 
tych sporów obraz kobiecości, jaki i w ma­
larstwie, i w dzienniku z podróży kreśli 
Gauguin, przesycony jest poczuciem wa­
biącej obcości, niedostępności i niemożno­
ści pojęcia, nazwania. Pożądanie wyraża się 
tu w chęci zawładnięcia wizerunkiem. 
Wystraszona Tehura, wtulająca się w mał­
żeńskie łóżko ze strachu przed duchem 
zmarłych; odwrócona Olimpia, która za­
miast wabić świadomym i wyrafinowanym 
erotyzmem, zamiast kusić, odsłania się cał­
kiem w zwierzęcej niemal pozycji, staje się 
nową Ewą. Jest tu i dzikość, i upokorzenie, 
i inność, i przekroczenie. Męskie spojrze­
nie ujarzmiające i spychające dziewczynę 
do czysto cielesnej obecności, a z drugiej 
strony nieokiełznanie tego ciała, które wy­
myka się próbie oswojenia przez repre­
zentację. 

Jeden z przywołanych przez Grudę cy­
tatów stwierdza: „ ... nawet wtedy, gdy zda­
je się, że się ją poznało do gruntu, zbija 
z tropu nagłymi i zgoła nieprzewidzianymi 
reakcjami"8. Jednocześnie kobiecość jest tu 
aktem oglądanym, który funkcjonuje ni­
czym teatralna rola. Inny z użytych przez 
Grudę cytatów brzmi: „ ... była raz bardzo 
rozważna, kochająca, to znów szalona i pło­
cha. Dwie wręcz odmienne istoty w jednej 
- nie licząc wielu innych nieskończenie 
rozmaitych - które zaprzeczały sobie wza­
jemnie i następowały jedna po drugiej nie­
spodziewanie z zawrotną szybkością. Nie 
była ona zmienna, była dwojaka, trojaka, 
wieloraka: dziecię rasy starej". Płeć kobie­
ca przekracza możliwość nazywania, choć 
stale domaga się oswajania. Właśnie takie 
rozumienie kobiecości - jako tego, co re­
alizując się w cielesności, zmysłowości, 
pozostaje poza dyskursem, skąd zresztą bie-

7 Linnea Dietrich Avant-Garde Gambits 1888-
1893: Gender and the Co/or of Art History by Gri­
selda Pollock, „Woman's Art Journal" nr 16/1995. 

8 Gruda, op.cit. 
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rze się erotyczna siła fascynacji - pozwala 
Grudzie stwierdzić, że Eichlerówna: 

Zawsze jest bogatsza wielekroć od tekstu, 
który mówi i który przemilcza. Zawsze sprężo­
na do ataku i obrony, jak kot leniwa, zmysłowa, 
drapieżna. Igra wami jak myszą, kiedy was 
wreszcie z kręgu swej władzy wypuści, nie wie­
cie. Żartowała, czy też byliście o włos od śmier­
ci. Nawet gdy blefuje, nie sposób jej na tym przy­
chwycić. Patrzymy na nią, jak rybak na toń nie­
znanego mu jeziora: widzi powierzchnię, nie zna 
głębi. Może się jej tylko domyślać . I każde sło­
wo, jak każdy rzut sieci, niesie w sobie ryzyko 
jałowego połowu. 

Z Gauguina także zaczerpnął autor od­
powiedż na te niebezpieczne cechy aktorki: 
„Mówi się nieraz, że nie słucha reżyserów. 
To chyba dobrze i to pewnie bardzo źle. 
Dobrze - bo cóż ci panowie czy panie mogą 
jej pomóc? Czy to są zawsze ludzie na jej 
miarę? Źle - bo w naszej cywilizacji najlep­
szy nawet diament wymaga dobrego szlifu, 
by podwoić, a nawet potroić swój walor". 
Niczym tahitańska piękność Eichlerówna 
została tym samym przypisana do sfery in­
stynktu, natury, dzikości. Przywołany auto­
rytet cywilizacji pomaga ustanowić pożąda­
ną relację władzy. To właśnie z tej pozycji 
można już bezpiecznie podziwiać to, co po­
zostaje poza obrębem znanych kategorii. 

W tym, z dzisiejszej perspektywy, wyjąt­
kowo interesującym opisie aktorstwa Ireny 
Eichlerówny w charakterystycznej relacji 
pozostaje więc społeczno-polityczny kontekst 
jej twórczości - odwilżowa retoryka uwol­
nionych związków polskiej kultury z Zacho­
dem oraz poszukiwanie kategorii dla mówie­
nia o fascynującej sile jej ról, która zawsze 
okazuje się powiązana z niedefiniowalną, lecz 
wyczuwalną ich kobiecością. To wielopozio­
mowe zderzenie polityki z płcią nadaje ko­
lejny wymiar omawianej tu figurze królowej, 
która pozostając w samym centrum struktur 
władzy, jednocześnie znajduje się poza sys­
temem binarnych pojęć określających cywi­
lizowaną rzeczywistość. Królowe Eichlerów­
ny są niczym egzotyczne Obce, które choć 
fascynujące i godne uwielbienia, pozostają 
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inne, niewłączone w porządek struktury i dys­
kursu, chyba że jako ich brak. Stają się tym 
samym figurami alienacji. 

Eichlerówna doświadczała jej zresztą 
osobiście. Wojnę przeżyła na emigracji, co 
wpłynęło znacząco na jej wyobcowanie 
w środowisku. Właściwie tę swoją nieobec­
ność odkupi w jakiejś mierze dopiero rolą 
Matki Courage w 1962 roku. Jak już było 
powiedziane, nie znalazła miejsca w żad­
nym zespole teatralnym aż do 1955 roku, 
kiedy przyjęto ją do Teatru Narodowego. 
Tamjednak grała rzadko, a jeszcze rzadziej 
pojawiała się w rolach na miarę swojego 
formatu. Co więcej, jej upór i niezależność, 
gra na przekór wizji reżysera i dominująca 
sceniczna pozycja zmieniły się w legendę. 

Jej wyobcowanie, górowanie nad resztą 
zespołu, osobność podkreślał każdy niemal 
recenzent. Niczym Tehura w odwróconej 
pozycji Olimpii, Eichlerówna pozostaje 
obca, pozbawiona naturalnego dla siebie 
kontekstu, przynależnego otoczenia, pamię­
ci i kontynuacji przedwojennego teatru, 
z którego wyrosła, związków z teatrem bra­
zylijskim, na którego kształt miała wpływ. 

Jednak, co jeszcze ciekawsze, właśnie 
ta alienacja uosabiana w kolejnych królew­
skich rolach była, jak pokazywał cytowa­
ny już Ludwik Flaszen, także formułą ów­
czesnej polskiej inteligencji. Poczucie mar­
ginalności, odcięcia, prowincjonalizmu, 
nie-przynależności, „sarmackiej dumy" 
i rozczarowania wyznaczały dynamikę sto­
sunku do zachodniej kultury. 

Co do Francuzów - ci w gruncie rzeczy że­
rują na nas. Problematyka władzy, wolności i ko­
nieczności, jednostki i masy, aura kataklizmów 
dziejowych - bardziej doskwiera nam niźli im. 
Te treści od dawna dojrzewały w naszych bebe­
chach. A napatoczyli się oni i wyrazili je szyb­
ciej i sprawniej niż my. ( ... ]Widocznie Zachód 
też ma swoje kryzysy, skoro nami żyje, nie sobą. 
Widocznie też gnębi go jakaś zapaść, skoro usi­
łuje odmłodzić się naszymi treściami. W poszu­
kiwaniu bogactw wdepnęliśmy wszak w cudzą 
jałowość, jakby nam rodzimej nie dostawało . 

I w Paryżu nie zrobią z owsa ryżu. W spaniali są, 

9 Flaszen, op.cit. 

Trzy królowe 
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nie ma gadania, ale Bogiem a prawdą nieco już 
nas znużyli9 

- pisał w 1957 Flaszen, streszczając, jak 
sam stwierdził, nie tyle swoje prywatne 
odczucia, ile ówczesny vox populi. Eichle­
równa w królewskich rolach ucieleśniała 
właśnie ten kompleks wyobcowania, wie­
lopoziomowej alienacji doświadczanej 
między innymi przez popaździernikową 
inteligencję. Stąd jej popularność i ważne 
miejsce, jakie zajmowała w polskim te­
atrze. Była obcą w samym środku własnej 
sławy, otoczona entuzjazmem publiczności 
i wyróżniana nagrodami państwowymi. Jej 
inność i osobność były -płaszczyzną utoż­
samienia z nią. Stawała się aktualna w po­
czuciu obcości wobec otaczającej rzeczy­
wistości. 

Nina Andrycz. Święta Joanna, 
czyli małżonka 

Na początku 1955 roku Arnold Szyf­
man wrócił do Teatru Polskiego. Jak sam 
się zwierzał, zastał teatr w fatalnej kondy­
cji - zaniedbany finansowo i kadrowo. 
Wobec zmieniającej się sytuacji politycz­
nej coraz bardziej oczywiste było, że Nina 
Andrycz w zespole musi zajmować wyjąt­
kowe miejsce. Żona Szyfmana, Maria Gor­
don-Smith, opowiada: 

Po objęciu Teatru Polskiego w 1955 roku 
Szyfman zaczął się głowić, jaką rolę znaleźć dla 
Niny Andrycz. Jednak miesiące mijały i nic 
odpowiedniego nie przychodziło mu na myśl. 
Złośliwcy teatralni zaczęli plotkować, że dla pani 
premierowej właściwa może być tylko rola kró­
lowej lub ... Matki Boskiej! Ten żart spodobał 
się Arnoldowi, który wymyślił dla niej coś 
pośredniego: rolę świętej Joanny w sztuce 
Shawa! 10. 

Wydawało się, że data premiery przy­
padła w idealnym momencie: 17 listopada 
1956 roku, niecały miesiąc po wiecu na 
placu Defilad. 

10 Maria Gordon-Smith W labiryncie teatru Ar­
nolda Szyfmana, Czytelnik, Warszawa 1991 s. 156. 
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Lesław Bartelski pisał w „Nowej Kul­
turze": 

Shawa wystawiono, niestety, pod pretekstem 
setnej rocznicy jego urodzin, przy czym spóź­
niono się o parę miesięcy, jak zwykle u nas z ju­
bileuszami! Sztuka powinna się ukazać w dniach 
VII Plenum, gdyż wielki pisarz urodził się 26 
lipca 1856 roku, tymczasem ujrzeliśmy jąna sce­
nie miesiąc po VIII Plenum. To też ma swoje 
znaczenie i swoją wymowę. 11 

I dodawał: 

Musimy więc przyjąć Świętą Joannę o wie­
le bardziej serio, aniżeli przyjmowano ją w 1925 
roku i w latach późniejszych . To, co wtedy było 
nawet gorzką drwiną, w naszych czasach stało 
się rzeczywistością. A to pewna różnica . Śmie­
jemy się i kwitujemy oklaskami słowa hrabiego 
Warwicka składającego swej przeciwniczce po­
litycznej , Joannie, gratulacje z okazji rehabilita­
cji, ale to nie jest śmiech pełen beztroski. Nato­
miast trudno nam się śmiać, gdy w epilogu (zja­
wiający się po swej śmierci, zhańbiony i eksko­
munikowany za postawę wobec Dziewicy) bi­
skup Cauchon z całą zawziętością podkreśla, że 

zawsze lepiej , gdy heretyk jest martwy. Znamy 
przecież nie tylko sprawy, ale i losy Kostowa 
i Rajka 12, by słowa biskupa z Beauvais trakto­
wać wyłącznie jako drwinę; dla nas są one gorz­
kim przypomnieniem i prawdą naszych dni. 

O roli Niny Andrycz Bartelski pisał: 

Rolę Niny Andrycz należy uważać za jedną 
ze świetniejszych jej kreacji. Denerwująca 
w pierwszych odsłonach, gdy usiłuje stworzyć 
z siebie wiejskie dziewczątko, znakomita, gdy 
staje się prawdziwą Joanną, świadomą tego, o co 
walczy. Jej „głosy" nie są poetycką transpozycją 
wyobraźni, lecz głosem sumienia. Scena na dzie­
dzińcu katedry, kiedy ma zdecydować się jej los, 
przekonywa siłą wewnętrznego przeżycia. 

11 Lesław M. Bartelski Jeszcze jedna rehabilita­
cja, „Nowa Kultura" nr 49/1956. 

12 Trajczo Kostov Djunev - bułgarski polityk, 
prezes Rady Ministrów i Sekretarz Generalny Komi­
tetu Centralnego Bułgarskiej Partii Komunistycznej. 
Skazany na śmierć przez bułgarski Sąd Najwyższy 
14 grudnia 1949. Dwa dni później stracony. 

Laszló Rajk -węgierski działacz komunistycz­
ny. W 1948 został ministrem spraw zagranicznych. 
W 1949 aresztowany i oskarżony o spisek kontrre­
wolucyjny, nacjonalizm, związki z Titą i współpracę 
z pięcioma wywiadami państw imperialistycznych. 
Skazany w pokazowym procesie na śmierć. 

Dorota Sosnowska 
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Rola Joanny ukazuje, jak mocny jest 

związek Królowej Sceny Polskiej z polity­
ką i władzą, której jest reprezentacją. Para­
doks polega na tym, że wiwaty i oklaski 
publiczności kierowane są do żony tego po­
lityka, który jeszcze niedawno był symbo­
lem opresji uciszającej protestujących ro­
botników z Poznania. Teraz za to przybie­
ra funkcję zakulisowej siły, która doprowa­
dziła do „rehabilitacji" Gomułki i umożli­
wiła falę odwilży. Co więcej, Nina An­
drycz, która tym razem zamiast pereł i ko­
rony wkłada zgrzebną, więzienną szatę, 
na scenie jest jednocześnie sobą - żoną 

premiera, o czym świadczą kierowane 
ku niej wiwaty na cześć władzy, jak i po­
stacią symbolizującą terror totalitaryzmu, 
oskarżającą o zbrodnie tę samą władzę, któ­
rej ciągłość gwarantuje postać Cyrankiewi­
cza. Publiczność jednak nie zważała na 
takie niuanse. Nina Andrycz stała się ema­
nacją nowego porządku, oderwaną od kon­
kretów i faktów; jako Joanna skupiła w so­
bie całą traumę stalinizmu, pozwalała ją 
nazwać, przeżyć i zamknąć w formule „re­
habilitacji". 

Święta Joanna stała się jednym z naj­
ważniejszych spektakli politycznych, tem­
peraturą widowni dorównującym niemal­
że wiecowi na placu Defilad. Nina An­
drycz urosła zaś do rangi symbolu wolno­
ści i oporu, nowoczesnej świętej, jak Jo­
annę D' Arc interpretował Jan Kott, który 
pisał o utworze Shawa jako o zerwaniu 
zarówno z religijnym zabobonem, jak 
i wolteriańskim rozsądkiem. Joanna jest 
świętą, choć Bóg nie jest konieczny dla 
jej interpretacji: 

Ale Święta Joanna Shawa nie da się zamknąć 
jedynie w historycznej interpretacji średniowie­
cza, chociaż interpretacja taka wydaje się mądra 
i słuszna. Jest to także sztuka współczesna. Sztu­
ka o zbrodni politycznej. Wśród wielu postaci 
sztuki są ludzie przyzwoici i rozsądni, ale jedy­
nie Joanna nie jest oportunistką. Tylko ona ma 
charakter i odwagę; aż do końca jest konsekwent­
na. Czuła i ludzka, boi się śmierci i męki , ale 
pozostaje wierna sobie. Nie załamuje się w cza-
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sie śledztwa. Na stos posyła ją aparat państwo­
wy i kościelny 13 . 

Jednak na końcu Kott, który już w 1957 
roku odda legitymację partyjną, przestrze­
gał: ,,Joanna została zrehabilitowana w dwa­
dzieścia pięć lat po jej straceniu. Jest to mia­
ra czasu, która odpowiada naszym doświad­
czeniom. Ale Shaw nie zostawia nam żad­
nych złudzeń. Joanna została zrehabilitowa­
na tylko po to, aby uprawomocnić korona­
cję Karola VII. Gdyby ożyła, stracono by ją 
niezawodnie po raz drugi. Jako męczennica 
jest bardzo pożyteczna i wygodna. Gdyby 
była, byłaby znów groźna". Krytyk miał 
oczywiście rację. System trwał i miał się 
dobrze, wygrywając tylko swymi pozorny­
mi posunięciami większą legitymizację spo­
łeczną. Fala odwilży nie trwała długo. Część 
obiecywanych swobód została znów odebra­
na. Społeczny entuzjazm wobec nowej wła­
dzy także powoli opadał. 

W reportażu Lisy Larsen z popaździer­
nikowej Polski autorka umieściła zdjęcie 
Niny Andrycz. W mieszkaniu, na niskim 
czarnym łóżku, na tle stosu książek i pa­
pierów oraz bukietu białych chryzantem 
siedzi w nonszalanckiej, lecz jednocześnie 
pełnej skupienia, wyćwiczonej pozie, czy­
tając jakiś tekst. Obok niezbyt naturalnie 
siedzi Cyrankiewicz i uważnie na nią pa­
trzy. Podpis głosi: „Józef Cyrankiewicz sie­
dzi w domu na niskim łóżku w studio-sa­
lonie, podczas gdy jego żona-aktorka, Nina 
Andrycz, przegląda scenariusz nowej sztu­
ki" 14. Te domowe, starannie zaaranżowa­
ne pielesze są dla autorki interesujące tyl­
ko jako kulisy polityki, a nie pracy arty­
stycznej. Aktorka jest tu ukazana jedno­
znacznie jako żona premiera, a jej teatral­
na rola staje się elementem uprawianej 
przez niego polityki. 

Reportaż w „Life" ujawnia to, co sama 
Nina Andrycz starała się zawsze masko-

13 Jan Kott O historyczności i współczesności 
„ Świętej Joanny ", „Przegląd Kul tura lny" nr 47I1956. 

14 Lisa Larsen The new Poland achieves same 
liberties, „Life" nr 2/1957. 
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wać: jej aktorstwo funkcjonowało w ściśle 
politycznym kontekście i zawsze miało 
związek z rolą społeczną, którą odgrywała 
z równym namaszczeniem, jak sceniczne 
królowe. Była bowiem królową także poza 
sceną, i polityczny performans, który wy­
konywała jako żona premiera, stanowił za­
wsze kontekst dla jej scenicznych osiągnięć. 
Święta Joanna, takjak obietnice Gomułki, 
jest zręczną symulacją, jej polityczna siła 
wynikała z kalkulacji, a efekt jej działania 
przeminął tak szybko jak odwilżowa eks­
taza. Jeśli dzięki spektaklowi udało się 
może w niewielkim stopniu skanalizować 
i okiełznać rozbuchane nastroje społeczne, 
to przecież nie stał się on wydarzeniem hi­
storycznym ani w sensie artystycznym, ani 
społecznym. Geniusz Szyfmana pozwolił 
trafić w najodpowiedniejszy moment, lecz 
nie stało za tym nic poza zręcznym zabie­
giem i w rezultacie spektakl pozostał bez 
trwałego społecznego oddźwięku. Nina An­
drycz znów założyła koronę i w poodwil­
żowej rzeczywistości wróciła do swego 
utwierdzonego statusu Królowej. 

Elżb ieta Barszczewska. 
Lilla Weneda , czyli święta 

W 1974 roku Elżbieta Barszczewska 
jako „wielka dama polskiej sceny", opowia­
dała dziennikarce „Stolicy" o swojej pierw­
szej roli na scenie świeżo odbudowanego 
Teatru Polskiego. Jako Lilla Weneda 
w spektaklu Juliusza Osterwy wkroczyła 
wtedy na dobre do historii polskiego teatru. 

Wreszcie przyszedł dzień premiery. Pierw­
sza rocznica wyzwolenia Warszawy! Dzień 17 
stycznia 1946 roku. Dzień ważny i niezapomnia­
ny. Za kulisami jeszcze ostatnie przygotowania, 
poprawianie charakteryzacji , jeszcze kilka uwag 
reżysera - Juliusza Osterwy. On sam jest już 
w kostiumie i naciąga teraz na twarz rodzaj ma­
ski z długim nosem zmieniającym go do niepo­
znania w postać Ślaza. Wszyscy jesteśmy, razem 
z dyrektorem Arnoldem Szyfmanem, podniece­
ni i bardzo szczęśliwi. W garderobie poprawiam 
jeszcze przed lustrem swój kostium, dotykam tak 
ważnego w sztuce rekwizytu - wieńca z lilii 
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wodnych, bo „Lilije wodne od głodu bronią, ile­
kroć zboże roku nie dotrzyma". Podnosi się kur­
tyna. My i oni - warszawscy aktorzy i warszaw­
ska publiczność . Przetrwaliśmy, żyjemy, widzi­
my znów was, a wy - nas. Na scenie Roza We­
neda (Seweryna Broniszówna) ija - Lilla We­
neda. Zza sceny dochodzą odgłosy walki. Wcho­
dzą Harfiarze - Czy mój ojciec i bracia moi, ja­
kim cudem wyrwali się od śmierci? - pytam. -
O, biada nam, biada, twój ojciec wzięty. Żołnie­
rzy gromada otoczyła go z harfąjego złotą. Bra­
cia twoi wzięci . Na scenie toczy się akcja. Wzięty 
do niewoli Król (Gustaw Suszyński) - sponie­
wierany, oślepiony, wtrącony do lochu na śmierć 
głodową. Lilla Weneda walczy o uratowanie jego 
życia. Trzykrotny zakład, że uratuje go - wygry­
wa. Ona wierzy w zwycięstwo swego narodu. 
Tak jak i my, jak autor Lilli Wenedy - nasza 
wspólna wiara, że szlachetne ludzkie ofiary nie 
są daremne, że naród przetrwa i powstanie na 
nowo. Kończy się spektakl. Rozpoczyna nowy 
okres w życiu Teatru Polskiego. Brawa. Uściski. 
Jesteśmy szczęśliwi. Wielu ma łzy w oczach. I ci 
na scenie, i ci na widowni. 15 

Zadaniem inscenizacji Lilli Wenedy 
było ustanowienie nowej, a właściwie od­
nowionej rzeczywistości teatralnej. Spek­
takl odwoływał się do tradycji romantycz­
nej jako źródła tożsamości narodowej. Sam 
dramat Słowackiego wydawał sięjakby na­
pisany na tę okazję. Napaść Lechitów na 
Wenedów kojarzyła sięjednoznacznie z na­
paścią Niemiec na Polskę. A wieńcząca 
dramat przepowiednia Rozy Wenedy sto­
jącej nad trupami swego rodu i zapowia­
dającej powstanie z ich prochów bezlito­
snego mściciela, spełniła się niejako na 
oczach tych, którzy przeżyli wojnę. Oster­
wa używał dramatu Słowackiego, by oca­
lić możliwość sztuki wzniosłej i jednocze­
śnie przepracować wspólne doświadczenie 
traumy. Racje w dramacie były więc roz­
dane, sensy jasne, interpretacja spójna i jed­
noznaczna. Fantazmatyczna wizja Słowac­
kiego zyskiwała cechy realizmu. Wenedzi 
byli okupowaną Polską, Lechici okrutnym 
najeźdźcą. W tym kontekście kluczową po­
stacią dramatu stawała się grana przez 

15 Elżbieta Barszczewska Mój powrót, „Stoli­
ca" nr 3/1974. 

Trzy królowe 
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Barszczewską Lilla - jej świadoma ofiara 
była dla twórców nie tyle klęską, ile gestem 
głęboko etycznym; jako jedyna postać tra­
gedii Lilla zachowywała integralność włas­
nej podmiotowości, nawet w obliczu walą­
cego się świata. Taka bohaterka na ruinach 
Warszawy zyskiwała ogromną moc sym­
boliczną, do tego stopnia, że księżniczka 
Weneda długo jeszcze była kojarzona z wy­
zwoleniem i odbudową stolicy. 16 

Tymczasem czytelnicy wpływowego 
i agresywnie popierającego politykę władz 
„Odrodzenia" mogli przeczytać : 

Wśród ruin, wypalonych ulic Warszawy -
lśni błękitem i złotem, płonie świeżością i świa­
tłem, odbudowany i pierwszy upaństwowiony, 
dawny teatr Szyfmana. Po dawnemu sprawny 
technicznie, po dawnemu gromadzący na afiszu 
nazwiska, po dawnemu myślący i czujący. Wy­
bór Lilli Wenedy na uroczystość otwarcia teatru 
w rocznicę wyzwolenia stolicy, sceniczne opra­
cowanie tej ponurej i krwawej historii oraz za­
powiedzi repertuarowe świadczą, że będzie to 
jeszcze jedna scena eklektyczna, bez wyraźnego 
oblicza społecznego i artystycznego, bez oblicza 
nowego. [ ... )Niebezpieczny ton przedstawieniu 
inaugurującemu odrodzony i państwowy Teatr 
Polski nadała niewłaściwa inscenizacja Juliusza 
Osterwy, niepoprawnego „cierpiętnika", który 
zdecydowanie „uszekspirował" widowisko, dał 
mu kształty realistyczne, zatracając zupełnie ba­
śniowość i poetyczność dzieła . Nawet bajka 
o czynach Lilli miała charakter realistycznego 
dramatu. Nieprzekonywające dekoracje Borow­
skiego, nadużywanie kotar, przedziwny sposób 
wygłaszania wiersza, pomieszanie patosu dyk­
cji i ruchów z naturalistyczną swobodą, - dało 

przy widocznym wielkim nakładzie pracy wcale 
nużącą operę. 17 

W podobnym duchu Lillę Wenedę kry­
tykowała marksistowska „Kuźnica". Z ko­
lei w „Gazecie Ludowej" i „Robotniku" 
dominował podniosły nastrój chwili. 

16 Na przykład : 1946 z perspektywy. O pierw­
szej rocznicy, z Elżbietą Barszczewską rozmawiała 
EL.ŻM. [Elżbieta Żmudzka, wł. Janina Lilejko], 
„Zwierciadło" nr 12/1969; Elżbieta Barszczewska Ta 
premiera była naszym wkładem w odbudowę, „Sło­
wo Powszechne" nr 19/1975. 

17 Stanisław Witold Balicki Odwiedziny teatral­
ne, „Odrodzenie" nr 9/1946. 
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Jeszcze rok temu tuż koło ścian teatru bie­
gły linie frontowych zasieków kolczastych, jesz­
cze rok temu gmach teatru był prawie w gruzach, 
dziś przed odbudowanym teatrem, jak dawniej, 
szeregi wytwornych limuzyn, a wewnątrz na sce­
nie pierwszego w Polsce teatru państwowego 
dzieło największego poety polskiego. [ ... ) Trze­
ba pamiętać, że Lilla Weneda to tragedia narodu, 
podbitego przez obcą przemoc i skazanego na za. 
gładę, trzeba pamiętać, że nieśmiertelne dzieło 

mistrza słowa polskiego, oglądane dziś przez nas 
na scenie Teatru Polskiego, to ostatni krzyk naro­
du, startego przez dziką przemoc z powierzchni 
ziemi, trzeba pamiętać, że tragiczny los, jaki spo­
tkał Wenedów, to jakże prawdziwa, prorocza wi­
zja tego, co nasz naród przeżywał w ciągu ostat­
nich sześciu lat, długich jak sześć stuleci, pod 
krwawą okupacją hitlerowską, trzeba o tym 
wszystkim nie zapominać, a nie będzie na pew­
no pytań, czy właśnie Lilla Weneda winna była 
otworzyć nową kartę dziejów zasłużonego w hi­
storii kultury naszego narodu Teatru Polskiego 18 

- pisał Jan Szczawiej. Wtórował mu w pod­
kreślaniu tragicznego patosu dzieła Jan 
Nepomucen Miller, który formułował ak­
tualną interpretację dramatu: „W chwili 
obecnej więc w Lilli możemy się dopatrzeć 
niemałej ilości zadzierzgnięć o Polskę 
współczesną, która właśnie po tysiącletniej 
społecznej niewoli odradza się w zapo­
mnianym przez wieki kształcie wenedyj­
skim, wznosząc gmach życia państwowe­
go i społecznego, opartego na współpracy 
robotnika i chłopa, wyzwolonych z pęt uci­
sku kapitalistycznego fabrykanta i ziemia­
nina. Przeżywamy więc obecnie w Polsce 
okres odrpdzenia i realizacji kultury wene­
dyjskiej" 19. 

Spektakl został zagrany sto trzydzieści 
osiem razy. Publiczność z całego miasta 
docierała do teatru na piechotę lub w zała­
twionych przez Szyfmana ciężarówkach . 

„Pomiędzy wąwozami gruzów i zgliszczy 
ciągnęli w stronę Karasia szczęśliwcy, któ­
rzy zdobyli wejściówki na powojenną pre-

18 Jan Szczawiej „Lilla Weneda" w Państwowym 
Teatrze Polskim, „Gazeta Ludowa" nr 25/ 1946. 

19 Jan Nepomucen Miller Państwowy Teatr Pol­
ski. Juliusz Słowacki „Lilla Weneda", „Robotnik" 
nr 21/1946. 
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gra historią 
mierę Teatru Polskiego, Prezydent, mini­
strowie, warszawiacy - w kusych ubran­
kach przerobionych z wojskowych mundu­
rów, w wykoszlawionych butach, ożywie­
ni jednak i odświętni"20 - wspominał po la­
tach Ryszard Kosiński. Był to niewątpliwy 
sukces teatru. Przytaczane w późniejszym, 
jubileuszowym wydawnictwie fragmenty 
listów od widzów świadczą o tym, jak waż­
nym wydarzeniem stała się ta premiera: 
„Dotąd, ilekroć brałem do ręki jakiś utwór 
sceniczny, przeważnie ciężko mi było 
wczuć się w rolę którejś z osób. Dziś zaś 
Lilla Weneda, która kiedyś była dla mnie 
czymś martwym, tętni . życiem"21 . Lub: 
„Bardzo bliskie mi było po okresie okupa­
cji zachowanie Derwida i jego synów wo­
bec wrogów. Przytłaczające wrażenie wy­
warła na mnie ostatnia scena, gdy Roza 
Weneda rzuca zwycięskiemu Lechowi pod 
nogi kajdany. Scena tak mocna, a tak dziś 
aktualna. Gruzy i zgliszcza Warszawy to 
właśnie «łańcuchy» rzucone wrogowi pod 
nogi. Stwierdzają one twardo, że z nas nie­
wolników nikt nie uczyni"22 . Toczony 
w prasie spór nie miał więc wiele wspól­
nego z reakcjami widzów i nie odzwiercie­
dlał społecznej wagi inscenizacji Osterwy. 
Zarysowuje jednak oś konfliktu o pojęcia 
takie jak tradycja, klasycyzm czy roman­
tyzm, który przecinać będzie całą historię 
PRL u. 

Tymczasem jednak, nawet jeśli recen­
zenci zajmują inne stanowiska wobec 
Osterwy i Słowackiego, to jednogłośnie 
zachwycają się rolą Barszczewskiej. 
„Barszczewska w roli Lilli Wenedy wnio­
sła dużo prawdy i piękna do przedstawie­
nia"23; „Barszczewska tchnęła rozrzewnia­
jącym dramatycznym pięknem"24 ; „Na 

20 Ryszard Kosiński Głowy stołeczne: Elżbieta 
Barszczewska, „Świat" nr 33/1963. 

21 Cyt. za: Jarosław Iwaszkiewicz Teatr Polski 
w Warszawie 1938-1949, Warszawa 1971 , s. 6. 

22 Tamże. 
23 Szczawiej , op.cit. 
24 Kazimierz Wierzyński Panstwowy Teatr Pol­

ski „Lilla Weneda ", „Kurier Codzienny" nr 20/1946. 
25 Miller, op.cit. 

-- 90 , 

szczególne wyróżnienie zasługuje Elżbie­
ta Barszczewska w roli Lilli"25 ; „Elżbieta 
Barszczewska w czołowej roli Lilli Wene­
dy stworzyła niezapomnianą postać aniel­
sko dobrej, zdolnej do poświęceń dziew­
czyny. Taką Lillę wymarzył na pewno po­
eta - szlachetną i piękną w każdym ruchu 
i wyrazie twarzy. Barszczewska wzruszała 
w każdej scenie"26; „Najwybitniejszą kre­
ację daje Barszczewska w roli tytułowej, 
subtelne uosobienie liryzmu, nie płaczliwe­
go, ale pełnego wdzięku i życia"27 . 

Pełna poświęcenia, wzruszająca i czy­
sta Lilla była uwznioślonym obrazem sa­
nitariuszki, bohaterki powstania, kobiety 
czasów okupacji walczącej o wolność swej 
ojczyzny. Odpowiadała na palącą potrzebę 
mitycznej narracji o odbierającej mowę 
katastrofie, stała się aktywnym symbolem 
umożliwiającym wspólnotowe katharsis. 

Barszczewska grała Lillę tak, jak tego 
oczekiwał Osterwa - bez dystansu, bez in­
telektualnego podważania racji postaci, re­
alistycznie, czyli bez znaków jej fantazma­
tyczności. Zbudowała postać bliską widzom, 
ludzką i jednocześnie wzniosłą. Była „szla­
chetna i piękna'', „anielsko dobra", „lirycz­
na'', „pełna poświęcenia". Te powtarzające 
się określenia każą zastanowić się nad in­
nym jeszcze modelem podmiotowości, do 
którego odwoływała się rola Barszczewskiej. 
W okolicznościowym wydawnictwie Teatru 
Polskiego opublikowanym w 1971 roku jest 
tylko jedno zdjęcie z Lilli Wenedy. Widać 
na nim przytuloną do harfy Lillę-Barszczew­
ską ubraną w białą, lejącą się szatę. Złote 
włosy spływają lokami na plecy. Dziewczę­
ca twarz pełna jest skupienia i smutku. Na 
głowie ma królewski diadem, którego nie 
sposób nie skojarzyć z aureolą. Lilla Wene­
da nosi koronę, gdyż jest świętą, wybraną, 
naznaczoną, pomazaną. 

Elżbieta Barszczewska w roli Lilli, ale 
także we wszystkich innych rolach, wciąż 

26 Zofia Karczewska-Markiewicz „Lilla Wene­
da" w Teatrze Polskim, „Rzeczpospolita" nr 20/1946. 

27 Balicki, op.cit. 
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nazywana jest szlachetną, wzniosłą, aniel­
ską i niewinną. Opisy granych przez nią po­
staci wciąż oscylują wokół pojęcia święto­
ści28. Zawsze jednak ten wyjątkowy status 
nadawany jej jest, nawet jeśli nieświadomie, 
w ramach paradygmatu romantycznego, 

gra histori 
przez który nieodmiennie odczytywane są 
jej kolejne role. Królowa Serc, jak nazywa­
no Barszczewską, jest zakorzeniona w ro­
mantyzmie, który w czasach PRLu był jed­
nym z głównych elementów gry politycznej 
prowadzonej w przestrzeni kultury. 

28 „Owa czystość i niewysłowiony urok, owo nieskalanie brudami życia. Recenzenci pisali: nawet role 
kobiet bynajmniej nieświętych, przepuszczone przez filtr jej aktorstwa, nabierają owych cech. Może za to 
właśnie kocha Barszczewską publiczność? Widz szuka w niej portretu kogoś, kim sam chciałby być- bezsku­
tecznie, jako że ułomna jest natura ludzka. Sama aktorka przyznaje zresztą, że takim jest właśnie jest jej 
zamierzenie twórcze: z każdej postaci stara sie wydobyć to, co w niej najlepsze, najszlachetniejsze", ds [Da­
nuta Sochacka-Csató] Jak byc kochaną, „Kobieta i Zycie" nr 3011973. 

Trzy królowe 


