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TRZY KRÓLOWE 

Irena Eichlerówna. 
Maria Tudor, czyli kobieta 

Zainspirowany rolą Eichlerówny w Ma
rii Tudor Józef Gruda - reżyser teatralny, 
napisał Szkic do portretu aktorki, który zo
stał opublikowany w „Teatrze": 

Który z krytyków teatralnych nie czuje się 
bezradny, gdy musi pisać o aktorstwie? Zawo
dzą wszelkie kruczki , zawodowe slogany, chwy
ty, uniki , słowo staje się mało przydatne. Ta ma
teria jest chyba nazbyt złożona i ruch liwa, by dało 
sięją uchwycić, ująć w słowa . Nawet kamera fil-

Autorka jest doktorantką w Zakładzie Teatru 
i Widowisk Instytutu Kultury Polskiej UW. Pracę ma
gisterską na temat konstrukcji postaci w Bemhardow
skich inscenizacjach Krystiana Lupy obroniła w 2007 
roku. Niniejszy artykuł jest fragmentem jej pracy dok
torskiej zatytułowanej Królowe PRL - 3 sceniczne wi
zerunki Ireny Eichlerówny, Niny Andrycz i Elżbiety 
Barszczewskiej jako modele kobiecości przygotowa
nej pod kierunkiem profesora Wojciecha Dudzika. Au
torka jest także Wiceprezeską Fundacji Propaganda. 
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mowa zarejestruje tylko ruch. A gdzie reszta, 
która jest istotą tego metier? Sto uśmiechów Gio
condy, każdy inny, sto studiów dłoni Rodina, sto 
wizji Chagalla, analiz Picassa, psychoanaliz Pro
usta, rzuconych na instrument i ekran, którym jest 
psyche i ciało aktora, jednoczy dopiero wspól
nie myś l , rzeźbę, psychologię, impresje, ruch, 
słowo i filozofię w jednym dziele sztuki.1 

Odpowiedzi autora śmiało wkraczają 

w przestrzeń zmysłowości i erotyki: 

Eichlerówna jest pełna, gęsta, duża, czasem 
ogromna. Interesująca przede wszystkim jako 
człowiek, w którym wszystko: wielka namięt
ność , wielka zbrodnia, gniew, przewrotność, 

miłość, zdrada, małość, poświęcenie i szlachet
ność mieści się razem. I może wybuchnąć spod 
maski pozornego spokoju, lenistwa, stylizacji. 
Oto kobieta - chciałoby się rzec - na którą skła
da się niejedna Elektra, Joanna, pani Warren, 
Maria Stuart, Fedra, Maria Tudor. Role jak suk-

1 Józef Gruda Szkic do portretu aktorki, „Teatr" 
nr 22/1959. 
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nie okrywają tylko ciało. Dlatego każda z nich 
staje się prawdopodobna w jej wykonaniu. 

Jednocześnie to nie jej role, nie „suknie" 
fascynują autora, lecz skryte pod nimi „cia
ło". Ono jest tu obiektem pożądania - pożą

dania, które wyraża się w chęci nazwania, 
zdefiniowania, ujęcia jego natury. Gruda pró
buje je dostrzec przez kostium i rolę Marii 
Tudor. Analizując zabiegi Eichlerówny (,,ko
kietuje widownię maleńkim, rozbrajającym 

cynizmem kobiety"; ,,kontrastuje pozę, wiel
ki frazes i wielkie namiętności królowej ze 
szczerością zwykłej kobiety"; „[efekt] jest 
pełny uroku i przewrotności"), dochodzi do 
wniosku: 

Oto prawdziwa kobieta, niegdyś i teraz, cy
wilizowana, w równej mierze prymitywna, wład
cza czy pokorna, kochanka, mścicielka, w man
sardzie czy na sali tronowej , praczka i królowa 
jednocześnie! Tylko prawdziwa kobieta prze
brana w inne suknie jak w role . Jak zwykle 
w kreacjach Eichlerówny pełny cz ł o w i e k, 
który nie lęka się obnażenia swych słabości naj
bardziej bezwstydnie, bo wie, że to jest właśnie 
dowodem siły. Sprawa płci , proszę państwa, 

o tym nie wolno zapominać! Przecież nawet sło
wo „publiczność" jest rodzaju żeńskiego. Eichle
równa zawsze o tym pamięta, biorąc widownię 

na powierniczkę spraw nader intymnych zdoby
wa szturmem jej zaufanie i serce. 

W tekście ujawnia się jego właściwy 
temat: „sprawa płci", dla której postać 
Eichlerówny jest swoistym polem badaw
czym. Gruda definiuje płeć, używając cy
tatów z thaitańskiego dziennika Paula Gau
guina Noa Noa dotyczących jego młodziut
kiej żony - Tehury (Teha'amany), które 
funkcjonują niczym motta dla poszczegól
nych akapitów tekstu. 

Można się domyślać, że przywołanie 

Paula Gauguina związane jest z wystawą, 
która trwała od 30 kwietnia do 31 maja 
1959 roku w Muzeum Narodowym w War
szawie. 2 Zatytułowana Od Gauguina do 

2 Premiera Marii Tudor w Teatrze Narodowym 
odbyła się niespełna dwa miesiące później . Zob. Jo
anna Guze Malarstwo francuskie w Muzeum Naro
dowym, „Nowa Kultura" nr 19/ 1959. 
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dnia dzisiejszego i przygotowana przez Je
ana Cassou prezentowała dzieła najważniej
szych francuskich artystów dziewiętnaste

go i dwudziestego wieku: Gauguina, Seu
rota, Touluse-Lautreca, Chagalla, Rouaul
ta, Matisse'a, Picassa, Braque'a, ale także 
Kandinskiego, Miró i wielu innych. Wpisy
wała się tym samym w odwilżowe związki 
z francuską kulturą opisane między inny
mi przez Ludwika Flaszena3: 

Zachód! Francja! Paryż! Zawsze uważaliśmy, 
że jesteśmy Europą Zachodnią, z jej łaciną, z jej 
kulturą śródziemnomorską, z jej prawem rzym
skim, z jej katolicyzmem, z jej oświeceniem. Tyle 
że nieco prowincjonalną. Do tego niezbyt kocha
ną, jakbyśmy byli dziećmi Europy z gorszej linii. 
Więc ciągle aspirujący do europejskości, więc nie 
bez kompleksów. Albo - jako ich odwróceniem -
z sarmacką dumą, szukaniem zalet w naszej cie
plejszej niż Francja swojszczyżnie . Otwarcie po
pażdziernikowe pozwoliło naszej generacji wy
testować , jakie jest rzeczywiste miejsce Europy 
w naszym życiu duchowym, i na podstawie nie
jako empirycznej uruchomić proces pojmowania 
siebie w relacji do tej naszej większej duchowej 
ojczyzny.4 

Ta relacja z Zachodem okazała się jed
nak pełna ambiwalencji i napięć, oscylowa
ła między bezkrytyczną akceptacją, poczu
ciem niższości i ostrą krytyką, rozczarowa
niem.Francja - egzystencjalizm, surrealizm, 
kubizm, abstrakcja były stałym punktem 
odniesienia odwilżowej retoryki. Jakby na 
dowód tez Flaszena Joanna Guze w omó
wieniu wystawy malarstwa francuskiego 
w Muzeum Narodowym pisała: 

Wystawa pozwala utwierdzić się w przeko
naniu, że większość spraw, które wyznaczyły 
malarstwo dzisiejsze, rozegrała się nad brzega
mi Sekwany i że teatrem działań był najczęściej 
Paryż . Jeśli podział ról jest niejednakowy i jeśli 
- jak zawsze i wszędzie - są wielcy aktorzy i są 
statyści , nie ma w tym nic dziwnego; ale zasmu-

3 Wysłanego na miesięczne stypendium Mini
sterstwa Kultury i Sztuki PRL do Paryża latem 1958 
roku. 

4 Ludwik Flaszen Dzieci Października patrzą na 
Zachód, część l , wyborcza.pl , http: //wyborcza.pl/ 
1,9773 7 ,6302274,Flaszen _Dzieci_ Pazdziernika _pa
trza _na_ Zachod _cz _.html?as= I O&ias= l O&startsz=x, 
data dostępu 20 marca 2010. 
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cający jest raczej fakt, że im bliżej naszych dni, 
tym wątlejsze staje się to wspaniałe, prężne i ongi 
pełne dynamizmu malarstwo abstrakcyjne, tym 
bledszym jest odblaskiem dawnej świetności . 5 

Użycie przez Grudę cytatów z Gaugu
ina do opisu aktorstwa Eichlerówny moż
na odczytać jako element ówczesnego 
kodu, znak ideologicznego stanowiska 
wobec sztuki uwolnionej z socrealizmu. 
Z drugiej jednak strony tekst malarza nie
sie ze sobą pewien określony obraz kobie
cości, który autor Szkicu przyjmuje jako de
finicję tego, co nazywa „sprawą płci". 

Najsłynniejszy obraz, na którym Gau
guin uwiecznił Tehurę, nosi tytuł Manao 
Tupapau (Duch zmarłych czuwa) i przed
stawia nagą, śniadą dziewczynę leżącą na 
brzuchu na łóżku w pozie wyrażającej 
przerażenie i bezradność. Z tyłu majaczy 
złowroga postać ducha. W książce Avant
Garde Gambits 1888-189 3: Gender and the 
Color of Art History, której obszerna część 
poświęcona jest życiu i malarstwu Gaugu
ina, Griselda Pollock stwierdza, że przed
stawiona na nim kobieta wywłaszczona 
została ze swojej tożsamości i geograficz
nej przynależności. Nazwana przez Alfre
da Jarry'ego „czarną Olimpią'' Tehura miała 
zapewnić Gauguinowi wysoką pozycję 
w środowisku paryskiej awangardy. Wyko
rzystane, pozbawione naturalnego kontek
stu ciało dziewczyny staje się elementem 
walki o wpływy i władzę. 6 

Z kolei polemizująca z Griseldą Pollock 
Linnea Dietrich, znana ze swoich opraco
wań dotyczących sztuki Gauguina, stara się 
pokazać malarza raczej jako antropologa 
zafascynowanego innością, szukającego 
w Tehurze własnego odbicia, podwojenia, 
obrazu własnych emocji i strachów, do
świadczającego w kontakcie z nią i jej kul
turą egzotyki jako przewartościowania 
i wewnętrznej przemiany. Według Linnei 
Dietrich, mimo że Gauguin „mógł być «Tu-

5 Guze, op.cit. 
6 Zob. Griselda Pollock Avant-Gartle Gambits 

1888- 1893: Gender and the Co/or of Art History, 
London 1992. 
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rystą>> na Tahiti, jak portretuje go Pollock, 
a pewnie nawet gorzej"7, jego dzieło nie
sie w sobie głęboką refleksję na temat in
ności - rasy, płci, kultury. Niezależnie od 
tych sporów obraz kobiecości, jaki i w ma
larstwie, i w dzienniku z podróży kreśli 
Gauguin, przesycony jest poczuciem wa
biącej obcości, niedostępności i niemożno
ści pojęcia, nazwania. Pożądanie wyraża się 
tu w chęci zawładnięcia wizerunkiem. 
Wystraszona Tehura, wtulająca się w mał
żeńskie łóżko ze strachu przed duchem 
zmarłych; odwrócona Olimpia, która za
miast wabić świadomym i wyrafinowanym 
erotyzmem, zamiast kusić, odsłania się cał
kiem w zwierzęcej niemal pozycji, staje się 
nową Ewą. Jest tu i dzikość, i upokorzenie, 
i inność, i przekroczenie. Męskie spojrze
nie ujarzmiające i spychające dziewczynę 
do czysto cielesnej obecności, a z drugiej 
strony nieokiełznanie tego ciała, które wy
myka się próbie oswojenia przez repre
zentację. 

Jeden z przywołanych przez Grudę cy
tatów stwierdza: „ ... nawet wtedy, gdy zda
je się, że się ją poznało do gruntu, zbija 
z tropu nagłymi i zgoła nieprzewidzianymi 
reakcjami"8. Jednocześnie kobiecość jest tu 
aktem oglądanym, który funkcjonuje ni
czym teatralna rola. Inny z użytych przez 
Grudę cytatów brzmi: „ ... była raz bardzo 
rozważna, kochająca, to znów szalona i pło
cha. Dwie wręcz odmienne istoty w jednej 
- nie licząc wielu innych nieskończenie 
rozmaitych - które zaprzeczały sobie wza
jemnie i następowały jedna po drugiej nie
spodziewanie z zawrotną szybkością. Nie 
była ona zmienna, była dwojaka, trojaka, 
wieloraka: dziecię rasy starej". Płeć kobie
ca przekracza możliwość nazywania, choć 
stale domaga się oswajania. Właśnie takie 
rozumienie kobiecości - jako tego, co re
alizując się w cielesności, zmysłowości, 
pozostaje poza dyskursem, skąd zresztą bie-

7 Linnea Dietrich Avant-Garde Gambits 1888-
1893: Gender and the Co/or of Art History by Gri
selda Pollock, „Woman's Art Journal" nr 16/1995. 

8 Gruda, op.cit. 
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rze się erotyczna siła fascynacji - pozwala 
Grudzie stwierdzić, że Eichlerówna: 

Zawsze jest bogatsza wielekroć od tekstu, 
który mówi i który przemilcza. Zawsze sprężo
na do ataku i obrony, jak kot leniwa, zmysłowa, 
drapieżna. Igra wami jak myszą, kiedy was 
wreszcie z kręgu swej władzy wypuści, nie wie
cie. Żartowała, czy też byliście o włos od śmier
ci. Nawet gdy blefuje, nie sposób jej na tym przy
chwycić. Patrzymy na nią, jak rybak na toń nie
znanego mu jeziora: widzi powierzchnię, nie zna 
głębi. Może się jej tylko domyślać . I każde sło
wo, jak każdy rzut sieci, niesie w sobie ryzyko 
jałowego połowu. 

Z Gauguina także zaczerpnął autor od
powiedż na te niebezpieczne cechy aktorki: 
„Mówi się nieraz, że nie słucha reżyserów. 
To chyba dobrze i to pewnie bardzo źle. 
Dobrze - bo cóż ci panowie czy panie mogą 
jej pomóc? Czy to są zawsze ludzie na jej 
miarę? Źle - bo w naszej cywilizacji najlep
szy nawet diament wymaga dobrego szlifu, 
by podwoić, a nawet potroić swój walor". 
Niczym tahitańska piękność Eichlerówna 
została tym samym przypisana do sfery in
stynktu, natury, dzikości. Przywołany auto
rytet cywilizacji pomaga ustanowić pożąda
ną relację władzy. To właśnie z tej pozycji 
można już bezpiecznie podziwiać to, co po
zostaje poza obrębem znanych kategorii. 

W tym, z dzisiejszej perspektywy, wyjąt
kowo interesującym opisie aktorstwa Ireny 
Eichlerówny w charakterystycznej relacji 
pozostaje więc społeczno-polityczny kontekst 
jej twórczości - odwilżowa retoryka uwol
nionych związków polskiej kultury z Zacho
dem oraz poszukiwanie kategorii dla mówie
nia o fascynującej sile jej ról, która zawsze 
okazuje się powiązana z niedefiniowalną, lecz 
wyczuwalną ich kobiecością. To wielopozio
mowe zderzenie polityki z płcią nadaje ko
lejny wymiar omawianej tu figurze królowej, 
która pozostając w samym centrum struktur 
władzy, jednocześnie znajduje się poza sys
temem binarnych pojęć określających cywi
lizowaną rzeczywistość. Królowe Eichlerów
ny są niczym egzotyczne Obce, które choć 
fascynujące i godne uwielbienia, pozostają 
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inne, niewłączone w porządek struktury i dys
kursu, chyba że jako ich brak. Stają się tym 
samym figurami alienacji. 

Eichlerówna doświadczała jej zresztą 
osobiście. Wojnę przeżyła na emigracji, co 
wpłynęło znacząco na jej wyobcowanie 
w środowisku. Właściwie tę swoją nieobec
ność odkupi w jakiejś mierze dopiero rolą 
Matki Courage w 1962 roku. Jak już było 
powiedziane, nie znalazła miejsca w żad
nym zespole teatralnym aż do 1955 roku, 
kiedy przyjęto ją do Teatru Narodowego. 
Tamjednak grała rzadko, a jeszcze rzadziej 
pojawiała się w rolach na miarę swojego 
formatu. Co więcej, jej upór i niezależność, 
gra na przekór wizji reżysera i dominująca 
sceniczna pozycja zmieniły się w legendę. 

Jej wyobcowanie, górowanie nad resztą 
zespołu, osobność podkreślał każdy niemal 
recenzent. Niczym Tehura w odwróconej 
pozycji Olimpii, Eichlerówna pozostaje 
obca, pozbawiona naturalnego dla siebie 
kontekstu, przynależnego otoczenia, pamię
ci i kontynuacji przedwojennego teatru, 
z którego wyrosła, związków z teatrem bra
zylijskim, na którego kształt miała wpływ. 

Jednak, co jeszcze ciekawsze, właśnie 
ta alienacja uosabiana w kolejnych królew
skich rolach była, jak pokazywał cytowa
ny już Ludwik Flaszen, także formułą ów
czesnej polskiej inteligencji. Poczucie mar
ginalności, odcięcia, prowincjonalizmu, 
nie-przynależności, „sarmackiej dumy" 
i rozczarowania wyznaczały dynamikę sto
sunku do zachodniej kultury. 

Co do Francuzów - ci w gruncie rzeczy że
rują na nas. Problematyka władzy, wolności i ko
nieczności, jednostki i masy, aura kataklizmów 
dziejowych - bardziej doskwiera nam niźli im. 
Te treści od dawna dojrzewały w naszych bebe
chach. A napatoczyli się oni i wyrazili je szyb
ciej i sprawniej niż my. ( ... ]Widocznie Zachód 
też ma swoje kryzysy, skoro nami żyje, nie sobą. 
Widocznie też gnębi go jakaś zapaść, skoro usi
łuje odmłodzić się naszymi treściami. W poszu
kiwaniu bogactw wdepnęliśmy wszak w cudzą 
jałowość, jakby nam rodzimej nie dostawało . 

I w Paryżu nie zrobią z owsa ryżu. W spaniali są, 

9 Flaszen, op.cit. 

Trzy królowe 
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nie ma gadania, ale Bogiem a prawdą nieco już 
nas znużyli9 

- pisał w 1957 Flaszen, streszczając, jak 
sam stwierdził, nie tyle swoje prywatne 
odczucia, ile ówczesny vox populi. Eichle
równa w królewskich rolach ucieleśniała 
właśnie ten kompleks wyobcowania, wie
lopoziomowej alienacji doświadczanej 
między innymi przez popaździernikową 
inteligencję. Stąd jej popularność i ważne 
miejsce, jakie zajmowała w polskim te
atrze. Była obcą w samym środku własnej 
sławy, otoczona entuzjazmem publiczności 
i wyróżniana nagrodami państwowymi. Jej 
inność i osobność były -płaszczyzną utoż
samienia z nią. Stawała się aktualna w po
czuciu obcości wobec otaczającej rzeczy
wistości. 

Nina Andrycz. Święta Joanna, 
czyli małżonka 

Na początku 1955 roku Arnold Szyf
man wrócił do Teatru Polskiego. Jak sam 
się zwierzał, zastał teatr w fatalnej kondy
cji - zaniedbany finansowo i kadrowo. 
Wobec zmieniającej się sytuacji politycz
nej coraz bardziej oczywiste było, że Nina 
Andrycz w zespole musi zajmować wyjąt
kowe miejsce. Żona Szyfmana, Maria Gor
don-Smith, opowiada: 

Po objęciu Teatru Polskiego w 1955 roku 
Szyfman zaczął się głowić, jaką rolę znaleźć dla 
Niny Andrycz. Jednak miesiące mijały i nic 
odpowiedniego nie przychodziło mu na myśl. 
Złośliwcy teatralni zaczęli plotkować, że dla pani 
premierowej właściwa może być tylko rola kró
lowej lub ... Matki Boskiej! Ten żart spodobał 
się Arnoldowi, który wymyślił dla niej coś 
pośredniego: rolę świętej Joanny w sztuce 
Shawa! 10. 

Wydawało się, że data premiery przy
padła w idealnym momencie: 17 listopada 
1956 roku, niecały miesiąc po wiecu na 
placu Defilad. 

10 Maria Gordon-Smith W labiryncie teatru Ar
nolda Szyfmana, Czytelnik, Warszawa 1991 s. 156. 
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Lesław Bartelski pisał w „Nowej Kul
turze": 

Shawa wystawiono, niestety, pod pretekstem 
setnej rocznicy jego urodzin, przy czym spóź
niono się o parę miesięcy, jak zwykle u nas z ju
bileuszami! Sztuka powinna się ukazać w dniach 
VII Plenum, gdyż wielki pisarz urodził się 26 
lipca 1856 roku, tymczasem ujrzeliśmy jąna sce
nie miesiąc po VIII Plenum. To też ma swoje 
znaczenie i swoją wymowę. 11 

I dodawał: 

Musimy więc przyjąć Świętą Joannę o wie
le bardziej serio, aniżeli przyjmowano ją w 1925 
roku i w latach późniejszych . To, co wtedy było 
nawet gorzką drwiną, w naszych czasach stało 
się rzeczywistością. A to pewna różnica . Śmie
jemy się i kwitujemy oklaskami słowa hrabiego 
Warwicka składającego swej przeciwniczce po
litycznej , Joannie, gratulacje z okazji rehabilita
cji, ale to nie jest śmiech pełen beztroski. Nato
miast trudno nam się śmiać, gdy w epilogu (zja
wiający się po swej śmierci, zhańbiony i eksko
munikowany za postawę wobec Dziewicy) bi
skup Cauchon z całą zawziętością podkreśla, że 

zawsze lepiej , gdy heretyk jest martwy. Znamy 
przecież nie tylko sprawy, ale i losy Kostowa 
i Rajka 12, by słowa biskupa z Beauvais trakto
wać wyłącznie jako drwinę; dla nas są one gorz
kim przypomnieniem i prawdą naszych dni. 

O roli Niny Andrycz Bartelski pisał: 

Rolę Niny Andrycz należy uważać za jedną 
ze świetniejszych jej kreacji. Denerwująca 
w pierwszych odsłonach, gdy usiłuje stworzyć 
z siebie wiejskie dziewczątko, znakomita, gdy 
staje się prawdziwą Joanną, świadomą tego, o co 
walczy. Jej „głosy" nie są poetycką transpozycją 
wyobraźni, lecz głosem sumienia. Scena na dzie
dzińcu katedry, kiedy ma zdecydować się jej los, 
przekonywa siłą wewnętrznego przeżycia. 

11 Lesław M. Bartelski Jeszcze jedna rehabilita
cja, „Nowa Kultura" nr 49/1956. 

12 Trajczo Kostov Djunev - bułgarski polityk, 
prezes Rady Ministrów i Sekretarz Generalny Komi
tetu Centralnego Bułgarskiej Partii Komunistycznej. 
Skazany na śmierć przez bułgarski Sąd Najwyższy 
14 grudnia 1949. Dwa dni później stracony. 

Laszló Rajk -węgierski działacz komunistycz
ny. W 1948 został ministrem spraw zagranicznych. 
W 1949 aresztowany i oskarżony o spisek kontrre
wolucyjny, nacjonalizm, związki z Titą i współpracę 
z pięcioma wywiadami państw imperialistycznych. 
Skazany w pokazowym procesie na śmierć. 

Dorota Sosnowska 
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Rola Joanny ukazuje, jak mocny jest 

związek Królowej Sceny Polskiej z polity
ką i władzą, której jest reprezentacją. Para
doks polega na tym, że wiwaty i oklaski 
publiczności kierowane są do żony tego po
lityka, który jeszcze niedawno był symbo
lem opresji uciszającej protestujących ro
botników z Poznania. Teraz za to przybie
ra funkcję zakulisowej siły, która doprowa
dziła do „rehabilitacji" Gomułki i umożli
wiła falę odwilży. Co więcej, Nina An
drycz, która tym razem zamiast pereł i ko
rony wkłada zgrzebną, więzienną szatę, 
na scenie jest jednocześnie sobą - żoną 

premiera, o czym świadczą kierowane 
ku niej wiwaty na cześć władzy, jak i po
stacią symbolizującą terror totalitaryzmu, 
oskarżającą o zbrodnie tę samą władzę, któ
rej ciągłość gwarantuje postać Cyrankiewi
cza. Publiczność jednak nie zważała na 
takie niuanse. Nina Andrycz stała się ema
nacją nowego porządku, oderwaną od kon
kretów i faktów; jako Joanna skupiła w so
bie całą traumę stalinizmu, pozwalała ją 
nazwać, przeżyć i zamknąć w formule „re
habilitacji". 

Święta Joanna stała się jednym z naj
ważniejszych spektakli politycznych, tem
peraturą widowni dorównującym niemal
że wiecowi na placu Defilad. Nina An
drycz urosła zaś do rangi symbolu wolno
ści i oporu, nowoczesnej świętej, jak Jo
annę D' Arc interpretował Jan Kott, który 
pisał o utworze Shawa jako o zerwaniu 
zarówno z religijnym zabobonem, jak 
i wolteriańskim rozsądkiem. Joanna jest 
świętą, choć Bóg nie jest konieczny dla 
jej interpretacji: 

Ale Święta Joanna Shawa nie da się zamknąć 
jedynie w historycznej interpretacji średniowie
cza, chociaż interpretacja taka wydaje się mądra 
i słuszna. Jest to także sztuka współczesna. Sztu
ka o zbrodni politycznej. Wśród wielu postaci 
sztuki są ludzie przyzwoici i rozsądni, ale jedy
nie Joanna nie jest oportunistką. Tylko ona ma 
charakter i odwagę; aż do końca jest konsekwent
na. Czuła i ludzka, boi się śmierci i męki , ale 
pozostaje wierna sobie. Nie załamuje się w cza-
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sie śledztwa. Na stos posyła ją aparat państwo
wy i kościelny 13 . 

Jednak na końcu Kott, który już w 1957 
roku odda legitymację partyjną, przestrze
gał: ,,Joanna została zrehabilitowana w dwa
dzieścia pięć lat po jej straceniu. Jest to mia
ra czasu, która odpowiada naszym doświad
czeniom. Ale Shaw nie zostawia nam żad
nych złudzeń. Joanna została zrehabilitowa
na tylko po to, aby uprawomocnić korona
cję Karola VII. Gdyby ożyła, stracono by ją 
niezawodnie po raz drugi. Jako męczennica 
jest bardzo pożyteczna i wygodna. Gdyby 
była, byłaby znów groźna". Krytyk miał 
oczywiście rację. System trwał i miał się 
dobrze, wygrywając tylko swymi pozorny
mi posunięciami większą legitymizację spo
łeczną. Fala odwilży nie trwała długo. Część 
obiecywanych swobód została znów odebra
na. Społeczny entuzjazm wobec nowej wła
dzy także powoli opadał. 

W reportażu Lisy Larsen z popaździer
nikowej Polski autorka umieściła zdjęcie 
Niny Andrycz. W mieszkaniu, na niskim 
czarnym łóżku, na tle stosu książek i pa
pierów oraz bukietu białych chryzantem 
siedzi w nonszalanckiej, lecz jednocześnie 
pełnej skupienia, wyćwiczonej pozie, czy
tając jakiś tekst. Obok niezbyt naturalnie 
siedzi Cyrankiewicz i uważnie na nią pa
trzy. Podpis głosi: „Józef Cyrankiewicz sie
dzi w domu na niskim łóżku w studio-sa
lonie, podczas gdy jego żona-aktorka, Nina 
Andrycz, przegląda scenariusz nowej sztu
ki" 14. Te domowe, starannie zaaranżowa
ne pielesze są dla autorki interesujące tyl
ko jako kulisy polityki, a nie pracy arty
stycznej. Aktorka jest tu ukazana jedno
znacznie jako żona premiera, a jej teatral
na rola staje się elementem uprawianej 
przez niego polityki. 

Reportaż w „Life" ujawnia to, co sama 
Nina Andrycz starała się zawsze masko-

13 Jan Kott O historyczności i współczesności 
„ Świętej Joanny ", „Przegląd Kul tura lny" nr 47I1956. 

14 Lisa Larsen The new Poland achieves same 
liberties, „Life" nr 2/1957. 
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wać: jej aktorstwo funkcjonowało w ściśle 
politycznym kontekście i zawsze miało 
związek z rolą społeczną, którą odgrywała 
z równym namaszczeniem, jak sceniczne 
królowe. Była bowiem królową także poza 
sceną, i polityczny performans, który wy
konywała jako żona premiera, stanowił za
wsze kontekst dla jej scenicznych osiągnięć. 
Święta Joanna, takjak obietnice Gomułki, 
jest zręczną symulacją, jej polityczna siła 
wynikała z kalkulacji, a efekt jej działania 
przeminął tak szybko jak odwilżowa eks
taza. Jeśli dzięki spektaklowi udało się 
może w niewielkim stopniu skanalizować 
i okiełznać rozbuchane nastroje społeczne, 
to przecież nie stał się on wydarzeniem hi
storycznym ani w sensie artystycznym, ani 
społecznym. Geniusz Szyfmana pozwolił 
trafić w najodpowiedniejszy moment, lecz 
nie stało za tym nic poza zręcznym zabie
giem i w rezultacie spektakl pozostał bez 
trwałego społecznego oddźwięku. Nina An
drycz znów założyła koronę i w poodwil
żowej rzeczywistości wróciła do swego 
utwierdzonego statusu Królowej. 

Elżb ieta Barszczewska. 
Lilla Weneda , czyli święta 

W 1974 roku Elżbieta Barszczewska 
jako „wielka dama polskiej sceny", opowia
dała dziennikarce „Stolicy" o swojej pierw
szej roli na scenie świeżo odbudowanego 
Teatru Polskiego. Jako Lilla Weneda 
w spektaklu Juliusza Osterwy wkroczyła 
wtedy na dobre do historii polskiego teatru. 

Wreszcie przyszedł dzień premiery. Pierw
sza rocznica wyzwolenia Warszawy! Dzień 17 
stycznia 1946 roku. Dzień ważny i niezapomnia
ny. Za kulisami jeszcze ostatnie przygotowania, 
poprawianie charakteryzacji , jeszcze kilka uwag 
reżysera - Juliusza Osterwy. On sam jest już 
w kostiumie i naciąga teraz na twarz rodzaj ma
ski z długim nosem zmieniającym go do niepo
znania w postać Ślaza. Wszyscy jesteśmy, razem 
z dyrektorem Arnoldem Szyfmanem, podniece
ni i bardzo szczęśliwi. W garderobie poprawiam 
jeszcze przed lustrem swój kostium, dotykam tak 
ważnego w sztuce rekwizytu - wieńca z lilii 
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wodnych, bo „Lilije wodne od głodu bronią, ile
kroć zboże roku nie dotrzyma". Podnosi się kur
tyna. My i oni - warszawscy aktorzy i warszaw
ska publiczność . Przetrwaliśmy, żyjemy, widzi
my znów was, a wy - nas. Na scenie Roza We
neda (Seweryna Broniszówna) ija - Lilla We
neda. Zza sceny dochodzą odgłosy walki. Wcho
dzą Harfiarze - Czy mój ojciec i bracia moi, ja
kim cudem wyrwali się od śmierci? - pytam. -
O, biada nam, biada, twój ojciec wzięty. Żołnie
rzy gromada otoczyła go z harfąjego złotą. Bra
cia twoi wzięci . Na scenie toczy się akcja. Wzięty 
do niewoli Król (Gustaw Suszyński) - sponie
wierany, oślepiony, wtrącony do lochu na śmierć 
głodową. Lilla Weneda walczy o uratowanie jego 
życia. Trzykrotny zakład, że uratuje go - wygry
wa. Ona wierzy w zwycięstwo swego narodu. 
Tak jak i my, jak autor Lilli Wenedy - nasza 
wspólna wiara, że szlachetne ludzkie ofiary nie 
są daremne, że naród przetrwa i powstanie na 
nowo. Kończy się spektakl. Rozpoczyna nowy 
okres w życiu Teatru Polskiego. Brawa. Uściski. 
Jesteśmy szczęśliwi. Wielu ma łzy w oczach. I ci 
na scenie, i ci na widowni. 15 

Zadaniem inscenizacji Lilli Wenedy 
było ustanowienie nowej, a właściwie od
nowionej rzeczywistości teatralnej. Spek
takl odwoływał się do tradycji romantycz
nej jako źródła tożsamości narodowej. Sam 
dramat Słowackiego wydawał sięjakby na
pisany na tę okazję. Napaść Lechitów na 
Wenedów kojarzyła sięjednoznacznie z na
paścią Niemiec na Polskę. A wieńcząca 
dramat przepowiednia Rozy Wenedy sto
jącej nad trupami swego rodu i zapowia
dającej powstanie z ich prochów bezlito
snego mściciela, spełniła się niejako na 
oczach tych, którzy przeżyli wojnę. Oster
wa używał dramatu Słowackiego, by oca
lić możliwość sztuki wzniosłej i jednocze
śnie przepracować wspólne doświadczenie 
traumy. Racje w dramacie były więc roz
dane, sensy jasne, interpretacja spójna i jed
noznaczna. Fantazmatyczna wizja Słowac
kiego zyskiwała cechy realizmu. Wenedzi 
byli okupowaną Polską, Lechici okrutnym 
najeźdźcą. W tym kontekście kluczową po
stacią dramatu stawała się grana przez 

15 Elżbieta Barszczewska Mój powrót, „Stoli
ca" nr 3/1974. 

Trzy królowe 
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Barszczewską Lilla - jej świadoma ofiara 
była dla twórców nie tyle klęską, ile gestem 
głęboko etycznym; jako jedyna postać tra
gedii Lilla zachowywała integralność włas
nej podmiotowości, nawet w obliczu walą
cego się świata. Taka bohaterka na ruinach 
Warszawy zyskiwała ogromną moc sym
boliczną, do tego stopnia, że księżniczka 
Weneda długo jeszcze była kojarzona z wy
zwoleniem i odbudową stolicy. 16 

Tymczasem czytelnicy wpływowego 
i agresywnie popierającego politykę władz 
„Odrodzenia" mogli przeczytać : 

Wśród ruin, wypalonych ulic Warszawy -
lśni błękitem i złotem, płonie świeżością i świa
tłem, odbudowany i pierwszy upaństwowiony, 
dawny teatr Szyfmana. Po dawnemu sprawny 
technicznie, po dawnemu gromadzący na afiszu 
nazwiska, po dawnemu myślący i czujący. Wy
bór Lilli Wenedy na uroczystość otwarcia teatru 
w rocznicę wyzwolenia stolicy, sceniczne opra
cowanie tej ponurej i krwawej historii oraz za
powiedzi repertuarowe świadczą, że będzie to 
jeszcze jedna scena eklektyczna, bez wyraźnego 
oblicza społecznego i artystycznego, bez oblicza 
nowego. [ ... )Niebezpieczny ton przedstawieniu 
inaugurującemu odrodzony i państwowy Teatr 
Polski nadała niewłaściwa inscenizacja Juliusza 
Osterwy, niepoprawnego „cierpiętnika", który 
zdecydowanie „uszekspirował" widowisko, dał 
mu kształty realistyczne, zatracając zupełnie ba
śniowość i poetyczność dzieła . Nawet bajka 
o czynach Lilli miała charakter realistycznego 
dramatu. Nieprzekonywające dekoracje Borow
skiego, nadużywanie kotar, przedziwny sposób 
wygłaszania wiersza, pomieszanie patosu dyk
cji i ruchów z naturalistyczną swobodą, - dało 

przy widocznym wielkim nakładzie pracy wcale 
nużącą operę. 17 

W podobnym duchu Lillę Wenedę kry
tykowała marksistowska „Kuźnica". Z ko
lei w „Gazecie Ludowej" i „Robotniku" 
dominował podniosły nastrój chwili. 

16 Na przykład : 1946 z perspektywy. O pierw
szej rocznicy, z Elżbietą Barszczewską rozmawiała 
EL.ŻM. [Elżbieta Żmudzka, wł. Janina Lilejko], 
„Zwierciadło" nr 12/1969; Elżbieta Barszczewska Ta 
premiera była naszym wkładem w odbudowę, „Sło
wo Powszechne" nr 19/1975. 

17 Stanisław Witold Balicki Odwiedziny teatral
ne, „Odrodzenie" nr 9/1946. 
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Jeszcze rok temu tuż koło ścian teatru bie
gły linie frontowych zasieków kolczastych, jesz
cze rok temu gmach teatru był prawie w gruzach, 
dziś przed odbudowanym teatrem, jak dawniej, 
szeregi wytwornych limuzyn, a wewnątrz na sce
nie pierwszego w Polsce teatru państwowego 
dzieło największego poety polskiego. [ ... ) Trze
ba pamiętać, że Lilla Weneda to tragedia narodu, 
podbitego przez obcą przemoc i skazanego na za. 
gładę, trzeba pamiętać, że nieśmiertelne dzieło 

mistrza słowa polskiego, oglądane dziś przez nas 
na scenie Teatru Polskiego, to ostatni krzyk naro
du, startego przez dziką przemoc z powierzchni 
ziemi, trzeba pamiętać, że tragiczny los, jaki spo
tkał Wenedów, to jakże prawdziwa, prorocza wi
zja tego, co nasz naród przeżywał w ciągu ostat
nich sześciu lat, długich jak sześć stuleci, pod 
krwawą okupacją hitlerowską, trzeba o tym 
wszystkim nie zapominać, a nie będzie na pew
no pytań, czy właśnie Lilla Weneda winna była 
otworzyć nową kartę dziejów zasłużonego w hi
storii kultury naszego narodu Teatru Polskiego 18 

- pisał Jan Szczawiej. Wtórował mu w pod
kreślaniu tragicznego patosu dzieła Jan 
Nepomucen Miller, który formułował ak
tualną interpretację dramatu: „W chwili 
obecnej więc w Lilli możemy się dopatrzeć 
niemałej ilości zadzierzgnięć o Polskę 
współczesną, która właśnie po tysiącletniej 
społecznej niewoli odradza się w zapo
mnianym przez wieki kształcie wenedyj
skim, wznosząc gmach życia państwowe
go i społecznego, opartego na współpracy 
robotnika i chłopa, wyzwolonych z pęt uci
sku kapitalistycznego fabrykanta i ziemia
nina. Przeżywamy więc obecnie w Polsce 
okres odrpdzenia i realizacji kultury wene
dyjskiej" 19. 

Spektakl został zagrany sto trzydzieści 
osiem razy. Publiczność z całego miasta 
docierała do teatru na piechotę lub w zała
twionych przez Szyfmana ciężarówkach . 

„Pomiędzy wąwozami gruzów i zgliszczy 
ciągnęli w stronę Karasia szczęśliwcy, któ
rzy zdobyli wejściówki na powojenną pre-

18 Jan Szczawiej „Lilla Weneda" w Państwowym 
Teatrze Polskim, „Gazeta Ludowa" nr 25/ 1946. 

19 Jan Nepomucen Miller Państwowy Teatr Pol
ski. Juliusz Słowacki „Lilla Weneda", „Robotnik" 
nr 21/1946. 

Dorota Sosnowska 
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mierę Teatru Polskiego, Prezydent, mini
strowie, warszawiacy - w kusych ubran
kach przerobionych z wojskowych mundu
rów, w wykoszlawionych butach, ożywie
ni jednak i odświętni"20 - wspominał po la
tach Ryszard Kosiński. Był to niewątpliwy 
sukces teatru. Przytaczane w późniejszym, 
jubileuszowym wydawnictwie fragmenty 
listów od widzów świadczą o tym, jak waż
nym wydarzeniem stała się ta premiera: 
„Dotąd, ilekroć brałem do ręki jakiś utwór 
sceniczny, przeważnie ciężko mi było 
wczuć się w rolę którejś z osób. Dziś zaś 
Lilla Weneda, która kiedyś była dla mnie 
czymś martwym, tętni . życiem"21 . Lub: 
„Bardzo bliskie mi było po okresie okupa
cji zachowanie Derwida i jego synów wo
bec wrogów. Przytłaczające wrażenie wy
warła na mnie ostatnia scena, gdy Roza 
Weneda rzuca zwycięskiemu Lechowi pod 
nogi kajdany. Scena tak mocna, a tak dziś 
aktualna. Gruzy i zgliszcza Warszawy to 
właśnie «łańcuchy» rzucone wrogowi pod 
nogi. Stwierdzają one twardo, że z nas nie
wolników nikt nie uczyni"22 . Toczony 
w prasie spór nie miał więc wiele wspól
nego z reakcjami widzów i nie odzwiercie
dlał społecznej wagi inscenizacji Osterwy. 
Zarysowuje jednak oś konfliktu o pojęcia 
takie jak tradycja, klasycyzm czy roman
tyzm, który przecinać będzie całą historię 
PRL u. 

Tymczasem jednak, nawet jeśli recen
zenci zajmują inne stanowiska wobec 
Osterwy i Słowackiego, to jednogłośnie 
zachwycają się rolą Barszczewskiej. 
„Barszczewska w roli Lilli Wenedy wnio
sła dużo prawdy i piękna do przedstawie
nia"23; „Barszczewska tchnęła rozrzewnia
jącym dramatycznym pięknem"24 ; „Na 

20 Ryszard Kosiński Głowy stołeczne: Elżbieta 
Barszczewska, „Świat" nr 33/1963. 

21 Cyt. za: Jarosław Iwaszkiewicz Teatr Polski 
w Warszawie 1938-1949, Warszawa 1971 , s. 6. 

22 Tamże. 
23 Szczawiej , op.cit. 
24 Kazimierz Wierzyński Panstwowy Teatr Pol

ski „Lilla Weneda ", „Kurier Codzienny" nr 20/1946. 
25 Miller, op.cit. 
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szczególne wyróżnienie zasługuje Elżbie
ta Barszczewska w roli Lilli"25 ; „Elżbieta 
Barszczewska w czołowej roli Lilli Wene
dy stworzyła niezapomnianą postać aniel
sko dobrej, zdolnej do poświęceń dziew
czyny. Taką Lillę wymarzył na pewno po
eta - szlachetną i piękną w każdym ruchu 
i wyrazie twarzy. Barszczewska wzruszała 
w każdej scenie"26; „Najwybitniejszą kre
ację daje Barszczewska w roli tytułowej, 
subtelne uosobienie liryzmu, nie płaczliwe
go, ale pełnego wdzięku i życia"27 . 

Pełna poświęcenia, wzruszająca i czy
sta Lilla była uwznioślonym obrazem sa
nitariuszki, bohaterki powstania, kobiety 
czasów okupacji walczącej o wolność swej 
ojczyzny. Odpowiadała na palącą potrzebę 
mitycznej narracji o odbierającej mowę 
katastrofie, stała się aktywnym symbolem 
umożliwiającym wspólnotowe katharsis. 

Barszczewska grała Lillę tak, jak tego 
oczekiwał Osterwa - bez dystansu, bez in
telektualnego podważania racji postaci, re
alistycznie, czyli bez znaków jej fantazma
tyczności. Zbudowała postać bliską widzom, 
ludzką i jednocześnie wzniosłą. Była „szla
chetna i piękna'', „anielsko dobra", „lirycz
na'', „pełna poświęcenia". Te powtarzające 
się określenia każą zastanowić się nad in
nym jeszcze modelem podmiotowości, do 
którego odwoływała się rola Barszczewskiej. 
W okolicznościowym wydawnictwie Teatru 
Polskiego opublikowanym w 1971 roku jest 
tylko jedno zdjęcie z Lilli Wenedy. Widać 
na nim przytuloną do harfy Lillę-Barszczew
ską ubraną w białą, lejącą się szatę. Złote 
włosy spływają lokami na plecy. Dziewczę
ca twarz pełna jest skupienia i smutku. Na 
głowie ma królewski diadem, którego nie 
sposób nie skojarzyć z aureolą. Lilla Wene
da nosi koronę, gdyż jest świętą, wybraną, 
naznaczoną, pomazaną. 

Elżbieta Barszczewska w roli Lilli, ale 
także we wszystkich innych rolach, wciąż 

26 Zofia Karczewska-Markiewicz „Lilla Wene
da" w Teatrze Polskim, „Rzeczpospolita" nr 20/1946. 

27 Balicki, op.cit. 
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nazywana jest szlachetną, wzniosłą, aniel
ską i niewinną. Opisy granych przez nią po
staci wciąż oscylują wokół pojęcia święto
ści28. Zawsze jednak ten wyjątkowy status 
nadawany jej jest, nawet jeśli nieświadomie, 
w ramach paradygmatu romantycznego, 

gra histori 
przez który nieodmiennie odczytywane są 
jej kolejne role. Królowa Serc, jak nazywa
no Barszczewską, jest zakorzeniona w ro
mantyzmie, który w czasach PRLu był jed
nym z głównych elementów gry politycznej 
prowadzonej w przestrzeni kultury. 

28 „Owa czystość i niewysłowiony urok, owo nieskalanie brudami życia. Recenzenci pisali: nawet role 
kobiet bynajmniej nieświętych, przepuszczone przez filtr jej aktorstwa, nabierają owych cech. Może za to 
właśnie kocha Barszczewską publiczność? Widz szuka w niej portretu kogoś, kim sam chciałby być- bezsku
tecznie, jako że ułomna jest natura ludzka. Sama aktorka przyznaje zresztą, że takim jest właśnie jest jej 
zamierzenie twórcze: z każdej postaci stara sie wydobyć to, co w niej najlepsze, najszlachetniejsze", ds [Da
nuta Sochacka-Csató] Jak byc kochaną, „Kobieta i Zycie" nr 3011973. 

Trzy królowe 


