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Stani~ła~~ Perzan~wska, nauczycielka aktorstwa wybitna, reżyserka jesz­
cze ""'.)'~ItmeJSZ~, _choc z po_wodu głupstw, które popełniła i które w stosunku 
do meJ po WOJme popełmono, przez potomnych niedoceniona twierdziła 
stanowczo, że .~a scenie bieĘać nie wol?o: Co najwyżej wolno iść s~ybko. 

Ten sąd? dz1s w teatrze meobecny, sw1adczy o tym, jak naturalizm Perza­
n~wska mimo skł<;>nn_ości do s~ylizacJi była jego nieodrodną córką, ro~różniał 
!1uędzy sz~u~ą a zyc1em .. P~n~ S~amsława trw~!a w przekonaniu, że bieg z 
istoty swoJeJ Jest zby_t bhsk1 zycm, by stanow1c temat dla sceny. Od biedy 
t?.lerowa!aby na _scem~ psa,_ mo~e kota, na dem_onstrację fizjologicznej funk­
CJI, za ktor_ą uwazała b1egame, me przystałaby mgdy. 

, - Irena Eichl~ró~na zawsze, od kiedy ją poznałem, miała wtedy niewiele 
ponad dwadz1eśc1a lat, odżywiała ~ię _należycie. We Lwowie u George'a, u 
Atlas~ czy _Zehn~}lta? po przedstaw1e1:1m potrafiła zjeść pudełko sardynek, a 
co ~~JmmeJ wyp1c ohwę dla utworzema podkładu pod dalszy ciąg kolacji. Po 
WOJm~ zrezygnowała z alkoholu i zaczęła się odżywiać staranniej, preferując 
zupy I m1c.zne _Potrawy. To menu d!lło jej postaci formę proporcjonalną do 
osobowosc1, mczy~ zresztą w m01ch oczach nie umniejszając wdzięku i 
urody. ,w tym c.~as1_e a~tystka wzo~em Mme Recamier wiele czasu zaczęła 
spędzac w pozyCJI lez~ceJ, _na _kanap!e: ~a pró~y z reguły przybywała teatral­
~ym s~moc~odem. N1~ widziałem JeJ mgdy, Jeżeli pominąć czasy przedwo­
jenne, idącej po cho~mku. O tym, żeby przebiegła kilka kroków w pogoni za 
autob~sem, tramwajem czy z jakiejkolwiek innej przyczyny, nie śmiałem 
p_omysl~ć. Pr~ypus~czam, ~ew ósmym lub dziewiątym roku życia zdarzyło jej 
się raz I drugi pobiec za piłeczką lub motylem. Ale i tego nie jestem pewien. 
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Nawet w czasach lwowskich, kiedy była wiotka i zgrabna, miała zwyczaj 
zzuwania pantofli i układania się na szezlongach i kanapach natychmiast po 
proszonym obiedzie i czasem podczas większych przyjęć. Piękna jak Garbo i 
Dietrich, malowniczo choć leniwie upozowana przyjmowała hołdy panów, 
którzy bardzo prędko po debiucie u Horzycy przyznali jej wszelkie przywi­
leje. W pracy była fenomenem energii i szybkiego rezultatu. W życiu wyzna­
wczynią wygody i powolnego rytmu. 

Marii Stuart, którą z myślą o Eichlerównie wstawiłem do repertuaru Tea­
tru Narodowego, nie lubiłem. Przekład był niedobry, trochę tylko skorygo­
wany, koncepcja reżysera konwencjonalna, aktorzy w rolach zaledwie pop­
rawni. Wielka artystka zdecydowała się wzorem dziewiętnastowiecznych 
gwiazd zagrać tylko dwie sceny. Resztę akcji przebyła w lunatycznym transie, 
to znaczy grała z zamkniętymi oczami. „Na miłość Boską - powiedziałem -
dlaczego nie otworzysz oczu? To przecież nie do wytrzymania". „Właśnie, nie 
mogę wytrzymać. Także byś nie wytrzymał. Na moim miejscu w ogóle nie 
otworzyłbyś oczu! Patrzeć na nich nie mogę!" 

„Na kogo?" 
„Jak to, na kogo? Na partnerów oczywiście." 
W parę miesięcy po tym zdarzeniu murzyńska reżyserka z Porgy and Bess, 

obecna na spektaklu, w mgnieniu oka zorientowała się w sytuacji. 
„Co z tymi oczami? Czy ona tak zawsze?" 
„Zawsze" - odpowiedziałem ze smutkiem. 
Murzynka chwilę siedziała w milczeniu przypatrując się Gwieździe. 
„Bardzo utalentowana osoba. Warto z nią popracować. Niech pan weźmie 

bata". 
„U nas nie wolno. Wyrzuciliby mnie". 
„Szkoda. Trzeba ją wyrzucić". 
„Wiem, ale szkoda. Niech pani poczeka na Fotheringhay". 
Mówiłem, że Eichlerówna dwie sceny jednak zagrała. Dwie popisowe 

sceny, które dość trudno źle zagrać. Prawie wszystkie aktorki grają je dobrze. 
Eichlerówna grała je oczywiście lepiej, miała nawet otwarte oczy, ale nie sta­
nowiło to sensacji. Wolno było się tego spodziewać. Za to wejście do parku 
Fotheringhay było czymś, co zdarza się niezmiernie rzadko i tylko najwięk­
szym z wielkich. Królowa nie weszła, tylko wbiegła. Wbiegła lekko na pal­
cach, z szeroko rozłożonymi ramionami, bardzo szybkim, bardzo lekkim 
krokiem okrążyła scenę biorąc w posiadanie przestwór z szerokim niebem, 
którego w zamknięciu była pozbawiona. Horyzont teatru jest ciasny, ale ona 
go stwarzała w całym bezmiarze. Miała zwiewność i swobodę lotu, natural­
ność szesnastoletniej dziewczyny. Wszystko działo się ·tak prędko, że czło­
wiek z opóźnieniem czuł, orientował się, że był świadkiem czegoś niebywa­
łego. Samej prawdy życia i alegorii zarazem. Niczego więcej, niczego dobit­
niej o wolności nie da się na scenie powiedzieć. A potem następowała aria -
wezwanie do Francji, przyjaznej ziemi wolności i młodości, i nikt, ani jedna 
osoba na widowni nie mogła się omylić w rozumieniu przesłania. Nawet cenzor. 

Pierwszy raz zobaczyłem tę scenę na generalnej próbie. W garderobie 
odważyłem się zapytać, jak ją wyćwiczyła. 

„Czy biegałaś?" 
„Co też ci przychodzi do głowy.„ Poszłam popatrzeć, jak biegają i zagra­

łam to. Przecież jestem aktorką„." 
Nie wątpię, że zagrałaby także poloneza As-dur, gdyby się musiała wcielić 

w Rubinsteina albo Paderewskiego. Popatrzyłaby, jak ruszają palcami i powtó­
rzyłaby to samo. Oczywiście na wyższym poziomie artystycznej transformacji. 

Z tego nie wynika, że Perzanowska nie miała racji. Wprost przeciwnie. 
Można nawet biegać po scenie. Trzeba to tylko zagrać. 
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