
O garnęlo mnie lenistwo silniej
sze nad chciwość. Może to już 
wiosna? Przed dwoma tygod

niami KTT w felietonie poczęsto
wał mnie porcją komplementów, a 
następnie udowodnił, że jestem tę
py. Autorzy rozmaitych listów, 
przez uprzejmą redakcję częściowo 
IPUblikowanych, na komplementy 
się nie wysilali. Wiem, że już dwa 
tygodnie temu powinienem był za
kasać rękawy, odszczeknąć się, nie 
dać zjeść się w kaszy. Ale mi się 
nie chciało. Niech jedzą. Smaczne
go. 

A zatem polemiki nie będzie. Ale 
nie tylko z 'Powodu mego lenistwa. 
W przeciwieństwie do KTT i auto:
rów listów brak mi tego absolut
nego przekonania o tępocie mych 
potencjalnych przeciwników, które 
jest bodźcem pobudzającym tempe
rament polemiczny. Wprawdzie 
trochę im zazdroszczę pewności sie
bie i głębokiego poczucia ni~vl.,. 
ności przy ocenie zjawisk, wsza1<
że przyczyn zarysowane.i rozn1cy 
zdań sklonny jestem szukać gdzie 
indziej niż oni. 

Przed tygodniem Krzysztof Teo
dor Toeplitz. w długim ale intere
sującym szkicu o genezie muzyki 
beatowe.i. mimochodem ws.pomniał 
o ,.zawodzeniu Niemena do &nalfa
betvcznego tekstu Dziwnu jest ten 
świat". Tu chyba jest pies pogrze
bany. Wyznaję, że ten tekst i tę 
piosenkę w wykonaniu Niemena ce
nię znacznie wvżej od Swfotowepo 
życia czy innych piosenek Młynar
skiego. Jest mi znacznie bliższa i 
porusza mnie swa naiwna szcze
rością. Ale wvni1<a z tego tvlko 
tyle. że mamy z KTT różne gusty 
i nieco odmienne metody ich wyra
żania. Wszelkie wnioski na temat 
tępoty jE>dnego z nas trzeba by tu 
uznać za bezpodstawne. 

Dzieli nas różnica upodobań, co 
uniemożliwia jakąkolwiek dvskusię. 
Polemiczna wymiana strzałów nie
uchronnie doprowadziłaby do wy
niku nierozstrzygniętego, ponieważ 
po wyczerpaniu wszystkich argu
mentów każdy z nas zostalbv z jed
nym. nie do obalenia: KTT dalby 
mi słowo honoru, że Młynarski jest 
gorzkim ironistą. a ja przysiaglbym, 
że tej ironii nie czuję i że Niemen 
autentycznie mnie wzrusza. A że 
jednak lubie, żeby moje było na 
wierzchu, dodałbym jeszcze, że 
wedle ostatnich donies ień wśród 
warszawskich nastolatków nie mó
wi się już na starsze pokolenie 
„wapniaki", ale „jareccy". I w ten 
sposób udałoby mi się na ipól dnia 
wpędzić KTT w kompleks, albo 
!Przynajmniej skłonić do zadumy. 

Mnie także było łyso, kiedy za
chęcony ogólnym entuzjazmem po 
raz pierwszy z~tknąlem się z 'Pio
senkami Młynarskiego. I później, 
!kiedy o nich pisałem i c;z;vtalem 
rozmaite lis.ty do redakcji. Ilo po
czułem się l!)rzez chwilę osamot
niony, inny, zdziwaczały. Zawsze 
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mnie n iepokoi, kiedy w jakiejś 
sprawie mam zdanie krańcowo róż
ne od powszechnej <;>pinii. W rze
czywistości jednak nikt nie może 
być tak bardzo inny. I nawet jeśli 
się komuś wydaje, że celowo lub 
wbrew woli odchylił się od społecz
nej przeciętnej, to i tak prędzej 
czy póżniej musi odkryć, że nie 
umknął spod działania ogólnospo
łecznych determinant. Takie odkry
cie czasem boli, kiedy in.dziej przy
nosi ulgę. 

Od kompleksu uratowała mnie 
młodzież z klubu przy Rozgłośni 
Harcerskiej, a także różni znajo
mi i nieznajomi ludzie, którzy po
wylaniali się nagle, żeby podzielić 
się swymi uwagami. Oni także nie 
przepadają za Młynarskim. Z tych 
samych co ja powodów. Ale oni 
nie piszą listów do redakcji. Lis.ty 
pisze się zaws'\"e przeciw, znacznie 
rzadziej za. Protest i oburzenie są 
bez porównania silniejszymi bodź
cami niż aprobata i zadowolenie. 
A że liberalizm i tolerancja wobec 
cudzych przekonań są pojęciami 
stosunkowo słabo przez nasze spo
łeczeństwo przyswojonymi, iprzeto 
ilość protestów jest wprost pro
porc.iona,lna do liczby bohaterów, 
wiej!lkJości narodowych, PQpular
nych postaci i uświęconych poglą
dów. 

W tym samym tygodniu, w k!tó
:rym KTT nadział mnie na rożen 
w swej Kuchni Polskiej, a p. Pa
czyński, zniekształcając cytat, za
stanawial się, co by mi tu jeszcze 
zasunąć oprócz nieelegancji, ekshi
bicjonizmu, ponuractwa, braku wy
obraźni i poczucia humoru - odby
ła się także inna manifestacja przy
wiązania do narodowych świętości. 
Mianowicie, w Towarzystwie im. 
Fryderyka Chopina zorganizowano 
wieczór dyskusyjny nad książką J. 
M. Smotera Spór o „listy" Chopina 
do Delfiny Potockiej, w którym 
wziąl udział autor, prezeritowany 
przez Jerzego Waldorffa, a także 
zabierali głos ńiektórzy spośród ze
branych na sali słuchaczy. 

Cala ta sprawa jest na ogól zna
na, a zresztą zbyt zawiła. by ją 

tu teraz referować. Praca J. M. 
Smotera ukazała się w lecie zeszłe
go roku i skwitowano ją kil.1-.oma 
omówieniami krytycznymi. wysuwa-

. jącymi szereg wątpliwości, zaś 
przez ten czas pojawiło się sporo 
faktów, rzucających nowe światło 
- między innymi Adam Haras-0w
ski opublikował w Szkocji książkę 
o sprawach chopinowskich, 'której 
ostatni, najdłuższy rozdział poświę
cil sumiennemu rozważeniu wielu 
argumentów. Można się więc było 
spodziewać, że wieczór dyskusyjny 
w TiFC, choć nie mający pretensji 
do rangi naukowej konferencji, 
pozwoli nam poznać stanowisko za
interesowanych osób wobec nowego 
w te.i sprawie materiału, jaki się 
zgromadził. 

Stalo się jednak inaczej. Atmo
sfera, jaką temu spottcaniu natlal 
;prowadzący dyskusję J. Waldorff, 
un,emożliwila rzeczową wymianę 
poglądów i przeniosła cala rozmo
wę w sferę bardziej emocjonalr1ą 
niż racional~ą. J. Smoter ogr~niC7vł 
się do pobieżnego zreferowania kil
ku zagadnień, które już przedtem 
opisał był szczegułowo w książce, 
i właściwie nie miał okazji do wy
powiedzenia się na temat nowych 
faktów, a nawet do zajęcia stanowi
ska wobec argumentów, jakie padły 
podczas tego spotkania. Intere<;u
jące wystąpienie J. W. Gomulic
kiego, który usiłował nadać spot
kaniu ton rzeczowy i kompetentny, 
zawislo w próżni. 

W tej próżni nie brakowało tvlko 
słów. Wieczór zac7,ąl się od wvuo
wiedzi J. Waldorffa, który przed
stawi! swoją własna wersję życio
rysu Mateusza Glińskiego, zwolen
n·hrn tezy o autentyczności O'W'"VCh 
listów - wersję niezbyt pochleb
ną. Później tonem najwyższego 
autorytetu zapewnił zebranych, że 
listów do kochanki nie pisuje się 
w tej formie, jaka, mają niektóre 
z rzekomych listów Chopina do Del
finy. Zwłaszcza, jeśli ową kochan-

ką jest hrabina. Teksty te przypo- . 
minają mu raczej listy stangreta 
do służącej. A tak~yraził pqgląd, 
że ton owych listów nie pasuje do 
uduchowionej sylwetki romantycz
nego kompozytora. Stosownym za
kończeniem w ten sposób rozpoczę
tego wieczoru była wiec pozornie 
błyskotliwa wypowiedź Adama 
Mauersbergera. który dowodzil, że 
„sprawy w ogóle nie ma", że sko
ro nie ma autografów, to nie ma o 
czym mówić. 

Nic więc dziwnego, że podczas 
tak prowadzonej dyskusji znalazlo 
się też miejsce na wystąpienie pew
nej pani, która broniła honoru ko
biety, tj. Delfiny Potodkiej , i pró
bowała przekonać słuchaczy, :że 
!Przypuszczenia o romansie Delfiny 
z Chopinem i istnieniu m'ędzy ni
mi erotycznej korespondencji -
uwłaczają godności pięknej hrabiny. 
Ale choć późn:ej wszyscy zaczęli 
bronić wszystkich. jakoś nikt się 
nie ujął za sponiewieranym w ten 
sposób kompozytorem. 

Wśród takiego rozkosznego bre
dzenia towarzyskiego upłynął cały 
wieczór. Nie tylko nie posunął 
sprawy naprzód, ale ponownie omo
ta! ją pajęczyną emocji, drgającą 

przy każdym dotknięciu narodowej 
świętości i związanych z nią tra
dycyjnych wyobrażeń. Albowiem 
mimo wypowiedzi A. Mauersber
gera sprawa ~stnieje. Moment. w 
którym m3żna było uznać ia za 
nie istniejącą, minął dwadzie5cia 
lat temu. Jeśli zaś czegoś nie ma, 
to przede wszystkim rzeczowej, spo
kojnej i bezstronnej dvskusji. Na
leżałoby wreszcie odłożyć na buk 
wszystkie uprzedzenia i przesądy, 
łącznie z egzaltowaną miłością do 
romantycznego wizerunlku Chopi
na. Należałoby także nie zajmować 
się biografią M. Glińskiego i prze
stać rozczulać się nad nieszcześli
wvm życiem i talentem Pauliny 
Czernickiej. posądzanej o autorst
)\'O tych tekstów. Wreszcie. nale7a
łoby zrezygnować z ambicji ud0-
wodnienia za wszelką cenę jednej 
lub drugiej tezy. 

Należałoby - tylko kto to ma 
zrobić? J. M. Smoter zajął się tą 
sprawą na margines'e swych stu
diów nad epistolografią romantycz
ną i zapewne nieprędko bedzie mó<Sł 
do niej powrócić. J. W. Gomulicki 
także zajmuje sie nią dorywczo. a 
raczej tylko - jako wybitny znaw
ca epoki - czuje się zobow'ązany 
do udzialu w dyskusii. Przvtlacza
jąca większość osób zamiesza
nych w spór to dyletanci, ożvwie
ni świętym zapałem i roz<Srzani 
ogniE'm tej pseudopolemiki, którzy 
jednak powodują więcej zam;esza
nia niż przynoszą korzyści. Tymcza
sem sprawa tvch ter-<stów wvmaga 
wprost wyją.tkowych · kwalifikacji 
- polączenia wyczernującej zna
jomości biografii Chopina i litera
tury o Chopin'e z wiedzą historycz
ną, szczegółowymi badaniami ko-

respondencji Zygmunta Krasińskfe
go i jej losów, studiami językowy
mi i innymi. Przede wszystkim zaś 
wymaga zimnej bezstronności, rze
telnego rozważenia wszvstkich fak 

tów, argumentów, hipotez i alterna
tyw. bez chowania głowy w piasek 
i bez uciekania przed trudnościami. 

Historycy literatury nie mają n a 
tę żabę. ochoty. Historycy muzyki 
i chopinologowie twierdzą. że mają 
pilniejsze sprawy do załatwienia. 

I rzeczywiście. Sytuacja jest więc 

beznadziejna. Rzeczowej polemiki 
nie będzie. Listy Chopina do Del
finy będą intrygowały jeszcze wie
lt- pokoleń i jeszcze niejedna pani 
będzie się emocjonowała broniąc 

honoru hrabiny przed tymi, którzy 
będą jej chcieli wpakować Chopi
na do łóżka. względnie go z tego 
łóżka wyciągnąć. 

· Przyznam, że wolę inne emocJ . 
W tej samej sali TiFC, nieco wcześ
niej, Irena Eichlerówna dala wie
czór recytacji listów Chopina, tym 
razem oficjalnie autentycznv~li. we 
własnym wyborze i układzie. Ka
prys wie:tdej : aktorki. Wielki 
kaprys. Chcialem jak Roksana wo
łać: „Ach, jak Ty list jego czytasz!" 
- ale nie wypadało. A było to czy
tanie nadzwyczajne, kapryśne, 

wbrew wszelkim prawidłom, na 
przekór kropkom, przecinkom i 
pozornie naturalnym pauzom. Nie
spodziewane przyśpieszenia i zwol
nienia. opadania i wznoszenia się 

głos.u, których sens wyjaśnia! się 

ex post - wszystko to nadało pięk
nej prozie Chopinowskiej niespo
dziewany, żartobliwy wdzięk. oży

wiło ją tchnieniem nieodpartej, 
naturalnej bezpośredniości. 

Listy Chopina drgają tysiącem 

subtelnych odcieni I nastrojów, za
znaczanych często tylko Jednym 
słowem. złączeniem slów i famillar
nych wyrażeń, podkreślających czę
sto ironiczny dystans ~ompazytora 
do siebie 1 swego .otoczenia. Irena 
Eichlerów;na nie uroniła ani jedne
go z tych delikatnych załamań i re
fleksów. Wiedz:ona intuicją, talen
tem, wiedzą lub miłością do Cho
pina - czy ja wiem czym? - uka
zała zachwyconym słuchaczom 

zawarty w tycp listach świat, znacz.
nie bogatszy od tego, jaki prezen· 
towali dotychczasowi ich interpre
tatorzy. Było to przeżycie jakich 
małe, wobec któl'ego blednie i ma
leje cały spór o listy do Delfin:» 
Bledną i maleją wszystkie spory. 


