
O garnęlo mnie lenistwo silniej­
sze nad chciwość. Może to już 
wiosna? Przed dwoma tygod­

niami KTT w felietonie poczęsto­
wał mnie porcją komplementów, a 
następnie udowodnił, że jestem tę­
py. Autorzy rozmaitych listów, 
przez uprzejmą redakcję częściowo 
IPUblikowanych, na komplementy 
się nie wysilali. Wiem, że już dwa 
tygodnie temu powinienem był za­
kasać rękawy, odszczeknąć się, nie 
dać zjeść się w kaszy. Ale mi się 
nie chciało. Niech jedzą. Smaczne­
go. 

A zatem polemiki nie będzie. Ale 
nie tylko z 'Powodu mego lenistwa. 
W przeciwieństwie do KTT i auto:­
rów listów brak mi tego absolut­
nego przekonania o tępocie mych 
potencjalnych przeciwników, które 
jest bodźcem pobudzającym tempe­
rament polemiczny. Wprawdzie 
trochę im zazdroszczę pewności sie­
bie i głębokiego poczucia ni~vl.,. 
ności przy ocenie zjawisk, wsza1<­
że przyczyn zarysowane.i rozn1cy 
zdań sklonny jestem szukać gdzie 
indziej niż oni. 

Przed tygodniem Krzysztof Teo­
dor Toeplitz. w długim ale intere­
sującym szkicu o genezie muzyki 
beatowe.i. mimochodem ws.pomniał 
o ,.zawodzeniu Niemena do &nalfa­
betvcznego tekstu Dziwnu jest ten 
świat". Tu chyba jest pies pogrze­
bany. Wyznaję, że ten tekst i tę 
piosenkę w wykonaniu Niemena ce­
nię znacznie wvżej od Swfotowepo 
życia czy innych piosenek Młynar­
skiego. Jest mi znacznie bliższa i 
porusza mnie swa naiwna szcze­
rością. Ale wvni1<a z tego tvlko 
tyle. że mamy z KTT różne gusty 
i nieco odmienne metody ich wyra­
żania. Wszelkie wnioski na temat 
tępoty jE>dnego z nas trzeba by tu 
uznać za bezpodstawne. 

Dzieli nas różnica upodobań, co 
uniemożliwia jakąkolwiek dvskusię. 
Polemiczna wymiana strzałów nie­
uchronnie doprowadziłaby do wy­
niku nierozstrzygniętego, ponieważ 
po wyczerpaniu wszystkich argu­
mentów każdy z nas zostalbv z jed­
nym. nie do obalenia: KTT dalby 
mi słowo honoru, że Młynarski jest 
gorzkim ironistą. a ja przysiaglbym, 
że tej ironii nie czuję i że Niemen 
autentycznie mnie wzrusza. A że 
jednak lubie, żeby moje było na 
wierzchu, dodałbym jeszcze, że 
wedle ostatnich donies ień wśród 
warszawskich nastolatków nie mó­
wi się już na starsze pokolenie 
„wapniaki", ale „jareccy". I w ten 
sposób udałoby mi się na ipól dnia 
wpędzić KTT w kompleks, albo 
!Przynajmniej skłonić do zadumy. 

Mnie także było łyso, kiedy za­
chęcony ogólnym entuzjazmem po 
raz pierwszy z~tknąlem się z 'Pio­
senkami Młynarskiego. I później, 
!kiedy o nich pisałem i c;z;vtalem 
rozmaite lis.ty do redakcji. Ilo po­
czułem się l!)rzez chwilę osamot­
niony, inny, zdziwaczały. Zawsze 
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mnie n iepokoi, kiedy w jakiejś 
sprawie mam zdanie krańcowo róż­
ne od powszechnej <;>pinii. W rze­
czywistości jednak nikt nie może 
być tak bardzo inny. I nawet jeśli 
się komuś wydaje, że celowo lub 
wbrew woli odchylił się od społecz­
nej przeciętnej, to i tak prędzej 
czy póżniej musi odkryć, że nie 
umknął spod działania ogólnospo­
łecznych determinant. Takie odkry­
cie czasem boli, kiedy in.dziej przy­
nosi ulgę. 

Od kompleksu uratowała mnie 
młodzież z klubu przy Rozgłośni 
Harcerskiej, a także różni znajo­
mi i nieznajomi ludzie, którzy po­
wylaniali się nagle, żeby podzielić 
się swymi uwagami. Oni także nie 
przepadają za Młynarskim. Z tych 
samych co ja powodów. Ale oni 
nie piszą listów do redakcji. Lis.ty 
pisze się zaws'\"e przeciw, znacznie 
rzadziej za. Protest i oburzenie są 
bez porównania silniejszymi bodź­
cami niż aprobata i zadowolenie. 
A że liberalizm i tolerancja wobec 
cudzych przekonań są pojęciami 
stosunkowo słabo przez nasze spo­
łeczeństwo przyswojonymi, iprzeto 
ilość protestów jest wprost pro­
porc.iona,lna do liczby bohaterów, 
wiej!lkJości narodowych, PQpular­
nych postaci i uświęconych poglą­
dów. 

W tym samym tygodniu, w k!tó­
:rym KTT nadział mnie na rożen 
w swej Kuchni Polskiej, a p. Pa­
czyński, zniekształcając cytat, za­
stanawial się, co by mi tu jeszcze 
zasunąć oprócz nieelegancji, ekshi­
bicjonizmu, ponuractwa, braku wy­
obraźni i poczucia humoru - odby­
ła się także inna manifestacja przy­
wiązania do narodowych świętości. 
Mianowicie, w Towarzystwie im. 
Fryderyka Chopina zorganizowano 
wieczór dyskusyjny nad książką J. 
M. Smotera Spór o „listy" Chopina 
do Delfiny Potockiej, w którym 
wziąl udział autor, prezeritowany 
przez Jerzego Waldorffa, a także 
zabierali głos ńiektórzy spośród ze­
branych na sali słuchaczy. 

Cala ta sprawa jest na ogól zna­
na, a zresztą zbyt zawiła. by ją 

tu teraz referować. Praca J. M. 
Smotera ukazała się w lecie zeszłe­
go roku i skwitowano ją kil.1-.oma 
omówieniami krytycznymi. wysuwa-

. jącymi szereg wątpliwości, zaś 
przez ten czas pojawiło się sporo 
faktów, rzucających nowe światło 
- między innymi Adam Haras-0w­
ski opublikował w Szkocji książkę 
o sprawach chopinowskich, 'której 
ostatni, najdłuższy rozdział poświę­
cil sumiennemu rozważeniu wielu 
argumentów. Można się więc było 
spodziewać, że wieczór dyskusyjny 
w TiFC, choć nie mający pretensji 
do rangi naukowej konferencji, 
pozwoli nam poznać stanowisko za­
interesowanych osób wobec nowego 
w te.i sprawie materiału, jaki się 
zgromadził. 

Stalo się jednak inaczej. Atmo­
sfera, jaką temu spottcaniu natlal 
;prowadzący dyskusję J. Waldorff, 
un,emożliwila rzeczową wymianę 
poglądów i przeniosła cala rozmo­
wę w sferę bardziej emocjonalr1ą 
niż racional~ą. J. Smoter ogr~niC7vł 
się do pobieżnego zreferowania kil­
ku zagadnień, które już przedtem 
opisał był szczegułowo w książce, 
i właściwie nie miał okazji do wy­
powiedzenia się na temat nowych 
faktów, a nawet do zajęcia stanowi­
ska wobec argumentów, jakie padły 
podczas tego spotkania. Intere<;u­
jące wystąpienie J. W. Gomulic­
kiego, który usiłował nadać spot­
kaniu ton rzeczowy i kompetentny, 
zawislo w próżni. 

W tej próżni nie brakowało tvlko 
słów. Wieczór zac7,ąl się od wvuo­
wiedzi J. Waldorffa, który przed­
stawi! swoją własna wersję życio­
rysu Mateusza Glińskiego, zwolen­
n·hrn tezy o autentyczności O'W'"VCh 
listów - wersję niezbyt pochleb­
ną. Później tonem najwyższego 
autorytetu zapewnił zebranych, że 
listów do kochanki nie pisuje się 
w tej formie, jaka, mają niektóre 
z rzekomych listów Chopina do Del­
finy. Zwłaszcza, jeśli ową kochan-

ką jest hrabina. Teksty te przypo- . 
minają mu raczej listy stangreta 
do służącej. A tak~yraził pqgląd, 
że ton owych listów nie pasuje do 
uduchowionej sylwetki romantycz­
nego kompozytora. Stosownym za­
kończeniem w ten sposób rozpoczę­
tego wieczoru była wiec pozornie 
błyskotliwa wypowiedź Adama 
Mauersbergera. który dowodzil, że 
„sprawy w ogóle nie ma", że sko­
ro nie ma autografów, to nie ma o 
czym mówić. 

Nic więc dziwnego, że podczas 
tak prowadzonej dyskusji znalazlo 
się też miejsce na wystąpienie pew­
nej pani, która broniła honoru ko­
biety, tj. Delfiny Potodkiej , i pró­
bowała przekonać słuchaczy, :że 
!Przypuszczenia o romansie Delfiny 
z Chopinem i istnieniu m'ędzy ni­
mi erotycznej korespondencji -
uwłaczają godności pięknej hrabiny. 
Ale choć późn:ej wszyscy zaczęli 
bronić wszystkich. jakoś nikt się 
nie ujął za sponiewieranym w ten 
sposób kompozytorem. 

Wśród takiego rozkosznego bre­
dzenia towarzyskiego upłynął cały 
wieczór. Nie tylko nie posunął 
sprawy naprzód, ale ponownie omo­
ta! ją pajęczyną emocji, drgającą 

przy każdym dotknięciu narodowej 
świętości i związanych z nią tra­
dycyjnych wyobrażeń. Albowiem 
mimo wypowiedzi A. Mauersber­
gera sprawa ~stnieje. Moment. w 
którym m3żna było uznać ia za 
nie istniejącą, minął dwadzie5cia 
lat temu. Jeśli zaś czegoś nie ma, 
to przede wszystkim rzeczowej, spo­
kojnej i bezstronnej dvskusji. Na­
leżałoby wreszcie odłożyć na buk 
wszystkie uprzedzenia i przesądy, 
łącznie z egzaltowaną miłością do 
romantycznego wizerunlku Chopi­
na. Należałoby także nie zajmować 
się biografią M. Glińskiego i prze­
stać rozczulać się nad nieszcześli­
wvm życiem i talentem Pauliny 
Czernickiej. posądzanej o autorst­
)\'O tych tekstów. Wreszcie. nale7a­
łoby zrezygnować z ambicji ud0-
wodnienia za wszelką cenę jednej 
lub drugiej tezy. 

Należałoby - tylko kto to ma 
zrobić? J. M. Smoter zajął się tą 
sprawą na margines'e swych stu­
diów nad epistolografią romantycz­
ną i zapewne nieprędko bedzie mó<Sł 
do niej powrócić. J. W. Gomulicki 
także zajmuje sie nią dorywczo. a 
raczej tylko - jako wybitny znaw­
ca epoki - czuje się zobow'ązany 
do udzialu w dyskusii. Przvtlacza­
jąca większość osób zamiesza­
nych w spór to dyletanci, ożvwie­
ni świętym zapałem i roz<Srzani 
ogniE'm tej pseudopolemiki, którzy 
jednak powodują więcej zam;esza­
nia niż przynoszą korzyści. Tymcza­
sem sprawa tvch ter-<stów wvmaga 
wprost wyją.tkowych · kwalifikacji 
- polączenia wyczernującej zna­
jomości biografii Chopina i litera­
tury o Chopin'e z wiedzą historycz­
ną, szczegółowymi badaniami ko-

respondencji Zygmunta Krasińskfe­
go i jej losów, studiami językowy­
mi i innymi. Przede wszystkim zaś 
wymaga zimnej bezstronności, rze­
telnego rozważenia wszvstkich fak ­

tów, argumentów, hipotez i alterna­
tyw. bez chowania głowy w piasek 
i bez uciekania przed trudnościami. 

Historycy literatury nie mają n a 
tę żabę. ochoty. Historycy muzyki 
i chopinologowie twierdzą. że mają 
pilniejsze sprawy do załatwienia. 

I rzeczywiście. Sytuacja jest więc 

beznadziejna. Rzeczowej polemiki 
nie będzie. Listy Chopina do Del­
finy będą intrygowały jeszcze wie­
lt- pokoleń i jeszcze niejedna pani 
będzie się emocjonowała broniąc 

honoru hrabiny przed tymi, którzy 
będą jej chcieli wpakować Chopi­
na do łóżka. względnie go z tego 
łóżka wyciągnąć. 

· Przyznam, że wolę inne emocJ . 
W tej samej sali TiFC, nieco wcześ­
niej, Irena Eichlerówna dala wie­
czór recytacji listów Chopina, tym 
razem oficjalnie autentycznv~li. we 
własnym wyborze i układzie. Ka­
prys wie:tdej : aktorki. Wielki 
kaprys. Chcialem jak Roksana wo­
łać: „Ach, jak Ty list jego czytasz!" 
- ale nie wypadało. A było to czy­
tanie nadzwyczajne, kapryśne, 

wbrew wszelkim prawidłom, na 
przekór kropkom, przecinkom i 
pozornie naturalnym pauzom. Nie­
spodziewane przyśpieszenia i zwol­
nienia. opadania i wznoszenia się 

głos.u, których sens wyjaśnia! się 

ex post - wszystko to nadało pięk­
nej prozie Chopinowskiej niespo­
dziewany, żartobliwy wdzięk. oży­

wiło ją tchnieniem nieodpartej, 
naturalnej bezpośredniości. 

Listy Chopina drgają tysiącem 

subtelnych odcieni I nastrojów, za­
znaczanych często tylko Jednym 
słowem. złączeniem slów i famillar­
nych wyrażeń, podkreślających czę­
sto ironiczny dystans ~ompazytora 
do siebie 1 swego .otoczenia. Irena 
Eichlerów;na nie uroniła ani jedne­
go z tych delikatnych załamań i re­
fleksów. Wiedz:ona intuicją, talen­
tem, wiedzą lub miłością do Cho­
pina - czy ja wiem czym? - uka­
zała zachwyconym słuchaczom 

zawarty w tycp listach świat, znacz.­
nie bogatszy od tego, jaki prezen· 
towali dotychczasowi ich interpre­
tatorzy. Było to przeżycie jakich 
małe, wobec któl'ego blednie i ma­
leje cały spór o listy do Delfin:» 
Bledną i maleją wszystkie spory. 


