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Irena Ejchlerówna i Wilam Horzyca po poznańskiej 
premierze Fedry, 1949 

Szanowna Redakcjo! 
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D::iękując ~ tak miłe dla mnie zaproszenie, aby na łamach Waszego pięknego 
piosma zalbrać głos 1poświęoony pamięci Wilama Horzycy, mogę •jedY'nie odpowiedzieć 
skromnym listem. Nie ozu'ję .sli-ę upowaini0I1Ja do ~ząsania Je.go dźałamości 
tea1kalnej - ipOIZJOSitał w mojej ,pami-ęci - zawsze jallro u<:.zermicy. 

Hor,zyea 1i ;pączki. ·Tak mogłalbym określić tWSpOmnienie o mioim 1PrO!fesor:re, dy
rektorze .f reżYIS!er:ze. 1Miiia'ł ~yaza1j - rwyk~ją<: w Szk/Ole Dr.amatyamej 1hd;.sitori-ę 

dramatu - '2lbierać Jmiipk:ę swoich uczniów !Iliie :na s-21lroln·y;ch krzesłach KOI1isel"'Wa
tol."hm1 na Okólniklu, ale obok, pr.zy stolilk:u 'C'UkieI!lllł Staa:owiejiskiego i lll.apy;chać 

~rodni1ałych Wiedey „arty;sitów''---:@>r.zy·sZłycli};pąiC7ikailnt 'W pnze·rwadi roiędiY-pącz
k.ami odby:wiały się wykłady - przeważnie recytował Nwwiida, ale coś niecoś mó
.w:ił 1przecież, ii chyiba wca:le ni'eźle, .skoro po tym pok.armie wi'emy do dziś s.poro 
o historii dramatu, oak i teatriu, nie 1icząc Norwida. 
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Myślę, ile nudził się śmiel"telnie w cha.rakterze oficjalnego .profesora i wolał 

wydawać pieniądze, jakie w is"2ilrole zaraibiał, :na pą.czk:Ji i mieć is.pokój iw •głowie. 

Całe już .życie pozostał nam taki pączkowy. Okropnie nie luJbił sprawiać jakich
kolwiek przykrości ISIWoim aJkltorom, :zaizWy<CZaj 'W!SZeLklie .z llli:mi M'Opoty zawierzał 

raczej .i:ch rod7Ji!nom, najlepiej mężom i żonom, ci W\Szystko krótko stires;zczali zain
teresowainiym w •domu .i w !taki iprosty -s>posób .sprawy c'hyżo się .załialtw iaJy, 

•We Lwowie były maisy śniegu •i: sanki, 1przed swyimi ulrochanym'i premier.ami 
wielkiego repertuaru .poetyckiego pakował nas, He isię zmieściło, oo sian.elit. Po 
takillll r,a:źlnym spacerku ~drow<Jlt:n'YJffi graliśmy żwa'WIO, a on 1się w idocznie U'S!POka'jał, 
iS'koro z -ciemności ikul1is, zasłucrum.y w •swoją wiellką poezję, jecllruak na sreruie się 
naigle nie .zjawiał w .zapamiętail!iiu,, między · aktorami, podczas ·speikltalk1u.. Zres·ztą 

zawsze rozstawialiśmy niew.iidoozne straże na iw.szelki wypadek, ik:tó.re w razie czego 
zaitrzymyiw1ały ,go za frak. Boiwliettn na „ wi e1kiie" :premiery 1pr.zy<:hodził we fraku 
czy smokingu,' chlQĆ ,potem n.ie ohodził n igdzie. za,2'JW\Ycza1j wracał ze swojrą żoną, 
dobrą i kochaną pT.zez naJS1 iw.sizy1&tldch painią Stasią, do domu. Wielikie =.acrenie 
miało d1a nas jego 'l.llbrairuie ina premierach - p<>Zlilaw.all.śmy w&wc7Ja:S, czy jest 
„święto". CMSem Horzycowie chodzili z nami do winiarnJi. słY,m:nego Altlaisa, gdzie 
siedziało się przy \beczkach i coś jadło ~bo Horzyca nigdy nic nie :pił :prócz czarnej 
kawy), czy też oo reStaur.a.c:ji !Kozioła, ale tam 1było dla nas !Strasznie drogo. 

Horzycy 1było wsizyistko jedn.o, kto i j.aik mów.i, !l.llpajał sJę br.zmi.en:iem żywym 
utworu. Jestem pew1!1a, że <Słowo :pi:saine było dla nie·go ma·rtwe, utwór żył tyhlro 
wówcz;ru;, gdy /był mówiony. ~tikałam dwóch taikie'h LudzL W ielki poeta Jan 
Lechoń Pana Tadeusza znał OC'zy'Wiiście na parn~ęć , ale zawsze prosił lkiogoś, alby mu 
czytał jakiś :fu-a1gme.nt, tylko że SłuC'hał obrócony rtyłe<m, lbo płakał. Horzyca płiak.ał, 
ale stał przodellll. Cienpiał ogromnie, gdy to aikto·rom pr:zemkaidzalo i nie mogli grać . 

.Lubił ten świaJ, lulbił w rum żyć. Moda teatralna , że ,pu'bliiCZI1J0ść ma w rteatrze 
sied?Ji.eć 'i! anyiśleć, a nie iPI'IZejmować się, nie odpowiadała mu chyiba - talk mi ·się 

wydaje. !Myślał dostatecznie wiele i obawiał się za:pewne, :Zie publiczność - owszem 
sied~i .i myśli, ale to sarno co on, że się okropnie nudz:i. 2Jresztą ni1e należał do ty:pu 
lud'Zi 1teattru, którzy ;stale odkrywa'ją Ameryik,ę, j.rulroś w!iedz:iał, że wszyistkJO ,raczej 
zostało j1Uż od da'W'na ~ryte. 

Nauczył nas ·ce<rui.ć IRadJne'a, ipo rwojnie ·WYISlba.WH rw Pozm.aniu Fedrę, ,za co po
został nie tylko lbez 1Pąo2ll00w. Uratow.ał .go Axer .i •jego Teatr Współczesny Profesjq 
Pani Warren. Potem, j.alko dyreik:tor Tea'tru Narodo·wego w IWarszawi•e, i7lll<ÓIW z uipo

rem rwystarwił Fedrę. Wówczas już omal n ie dostał 1nagrody, ale nie !7Jdążył. 

Horzyca był jednak człowiiekiem U!fnym. Ufał w przyzwoi.tość lud7Jką. W.ierzył 

ludziom, ich słorwom, w przyjaźń - rwięc i obdarzał ludzi S•WOim ·zaufaniem. Po 
wojnie ta Jego przyzwoitość okazała .s ię zapewne trochę księżycowa - spotkało 

Go chyiba w.iele ciężkich ~awodów, pewnie .po nich chorował ciężko. 
iNie wiem, co to jest talent - .pewnie ka1ectwo - ale w iem, że chy·ba od po

czątlru świata ipevmi lud!1Jie mają dar iwizjd, l!ctórego inni isą po:zJba:wieni. Horzyca 
go miał. Był poetą 1niewątpli'Wlie, tylko nielud:ziko .amlbi'1nym. Moilm :7Jdaniem uwiafał, 
sł1.11Szn'ie czy niesłusznie, że jako pLs.al'IZ n i·e dorówna tym, których uwielibia, a po
.nieważ tyliklo to mogłoby ·go zadowolić, wolał niie ipi.sać wcale. 
--iw-kaiżdym Ta!ZJie upór twardy tego czł>owieka przy lW)'IStJalwtianlilu -włe.ldcich dzieł -
pozostał niczym nie złamany. St'rasznie go .brak. 

Tu na razie lbył>cfuy wszyist.ko, oo mogę ina.pisać, łą·cząc dla Wasizej Redakcji 
piękn~ słowa ·szacWllku. 

Warszawa, 2'() II 1965 Irena Eichlerówna 


