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Yirena Eichleréwna we wspomnieniu Wiadystawa Sheybala

Jakis czas przed smiercig Viadek Sheybal zaczat pisac pamietniki po angielsku. Jednoczesnie chcial wydac po polsku wspomnienia
o Irenie Eichleréwnie (zwanej przez bliskich Leng), z ktora zwigzany byl przez siedem lat (1950-57). Zwrdcit sige do mnie z prosba, abym
te wspomnienia zredagowal, gdyz uwazal, Zze jego jezyk polski - szczegdlnie pisany - po trzydziestu pigciu latach pobytu w Anglii ulegt
pewnej deterioracji. W ciggu naszych cotygodniowych spotkan w mieszkaniu Sheybala badz jego weekendowych wypadow do mnie do
Brighton zdofalismy nagrac kilkanascie godzin jego wspomnien. Nagrania te odbywaly sige w nieformalnej, przyjacielskiej atmosferze,
podczas drinka, kolacji, sniadania czy po prostu ad hoc. Niestety, nie zdofalismy ukonczy¢ tych nagran. Po przestuchaniu i "oczyszcze-
niu” tasm powstato pietnascie stron maszynopisu. Sheybal lubitfantazjowac, dlatego tez po sprawdzeniu faktow - wydarzer teatrainych
-pozostawitem rzeczy, ktore potwierdzone byly przez kroniki teatralne, stowniki, encyklopedie itd. Niestety, nie wiem, na ile przytoczone
przez niego wypowiedzi Eichleréowny sg dosfowne. Wypowiedzi te jednak sg przekonujace, szczegdlnie jesli chodzi o jej metody pracy
nad rola. Potwierdza to ksigzka Augusta Grodzickiego “EICHLEROWNA szilachetny demon teatru”. Calos¢ postanowitem utrzymac

w formie, w jakiej wspomnienia te zostaly nagrane.

Jako mtody cztowiek wielokrotnie styszatem o Eichleréwnie. Czytatem
o niejw gazetach - o jej wielkoscii o tym, ze po wojnie wrdcita z Brazylii
do Polski. Dawniej opowiadat o niej ojciec, szczegdinie o jej stynnej roli
w Fraulein Doktor. Nie wyobrazatem sobie, Ze nasze losy kiedykolwiek
beda mogly sie zetknaé.

Z konicem lat czterdziestych kariere artystyczng zaczynatemw Starym
Teatrze w Krakowie. W roku 1949 pracowalismy z Haling Mikotajska
nad dwuosobowa sztuka de Peyret-Chappuis Judyta. Dyrektorem
teatru byt wéwczas znakomity inscenizator i dekorator Andrzej Pro-
naszko, ktérego nazywatem Beethovenem sceny. Notabene Pronasz-
ko byt kolegg mojego ojca jeszcze z czasdéw, gdy studiowali razem
w krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych.

Ktéregos dnia zadzwonita do mnie, do teatru, Irena Pronaszkowa,
powiedziata, ze gosci u nich Irena Eichleréwna, ich przyjaciotka je-
szcze z czaséw przedwojennych. Po czym dodata, ze “Eichleréwna
szuka dla siebie roli. Od nas dowiedziata sie, ze pracujecie nad Judyia.
Sztuke te przegladata kiedy$ w Rio de Janeiro i bardzo jej sie ta rola
podobata. Mam wiec do was prosbe, czy Eichleréwna mogtaby przyjs¢
na prébe?” Oczywiscie, musiatem spyta¢ o pozwolenie rezyserki, Ireny
Babel, i Haliny Mikotajskiej. Obydwie z wrazenia usiadty na scenie.
Uméwilismy sie na konkretny dzien i godzine. Eichleréwna poprosita,
abysmy nie przerywali proby, ze wejdzie na sale po cichu i usigdzie
w ostatnim rzedzie. | tak rzeczywiscie sie stato. Podczas préby drzwi
otworzyly sig, kto$ wszedt na sale. ByliSmy na scenie, w $wietle
reflektorow, wiec nie zauwazylismy postaci. Dopiero po jakimé czasie
dostrzeglismy tlacy sie w ostatnim rzedzie ogien papierosa.

Po skonczonej probie Irena Babel troche teatralnym gestem potozyta
reke na czole, po czymzwrdcita sie do Eichlerdwny: “Pani Leno, bardzo
prosimy panig do nas na sceng”.

| wtedy ustyszatem po raz pierwszy ten jej stynny, niesamowity gtos:
“Zaraz, zaraz...”. Zabrzmiato to jak $piew Cyganki. Weszta na scene
opatulona w futro, gdyz byta zima. Ztozyta gratulacje Halinie Mikotajs-
kiej, pézniej mnie. “Jestescie wielkimi talentami. Bardzo pigknie to
gracie” - powiedziata do nas. Wowczas tez przeszyly mnie jej olbrzy-
mie, skosne, zielone oczy. Od razu ujat mnie jej $miech, swoboda
i naturainosc. Zresztg Lena nigdy nie byla napuszona, zawsze natural-
na i spontaniczna. Bezposrednia i prosta.

W pewnym momencie podczas tego pierwszego spotkania zwrécita sie
do mnie: “Bardzo mi pan zaimponowat tym, co pan robi na scenie. Jest
pan przeciez o wiele za mtody do tej roli. Niemniej Swietnie to panu
wychodzi”.

Mniej wiecej rok pozniej ze zdziwieniem dowiedziatem sig, ze Eichle-
rowna zdecydowata sie zagra¢ Hanke w Moralnosci pani Dulskiej na
jubileuszowym przedstawieniu Cwiklinskiej w Teatrze Nowym w War-
szawie. Pewnego dnia zadzwonit do mnie Jerzy Macierakowski, ktéry
byt wéwczas dyrektorem tego teatru, a pézniej zostat moim wielkim
przyjacielem. Niestety popetnit samobéjstwo. Powiesit sie. Z kolei on
byt przyjacielem Leny Eichleréwny jeszcze sprzed wojny. Powiedziat
mi wowczas, ze Lena zgodzita sie wystgpi¢ w roli Hanki, ale pod
warunkiem, ze ja - czyli, jak to powiedziata: “ten zdoiny aktor ze Starego
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Teatru przyjedzie i zagra Zbyszka”. Od razu zdecydowatem, ze to nie
jestrola dla mnie. Zbyszka grali zawsze przystojni, wysocy amanci, jak
np. miody Leszczynski. Niestety Eichleréwna uparta sie. Macierakow-
ski przekonywat mnie, ze miata inng koncepcije tej roli.

Pojechatem do Warszawy. Lena grata wtedy Marie w Lekkomysinej
siostrze Perzynskiego w Teatrze Rozmaitosci. Ktérego$ dnia siedzie-
lismy z Jurkiem Macierakowskim i jego zong Hanka w ogrédku przy
tym wiasnie teatrze. Wéwczas ujrzatem Eichleréwne po raz drugi
w moim zyciu. Po spektaklu wychodzita z garderoby do takséwki. Miata
na sobie lekka, szykowng sukienke. Wygladata elegancko, chociaz
czasami potrafita ubierac sie strasznie - pokreci¢ i wymieszac¢ wszys-
tkie style i kolory, a do tego wlozy¢ jeszcze jakis kapelusz zupetnie nie
z tego Swiata. Stowem - jak choinka. Pod tym wzgledem byta niesamo-
wita. Ale Lena, jak to zwykle Lena, miata na sobie wszystko najlepszego
gatunku, od poriczoch - po rekawiczki.

O dziwo, jej sposo6b ubierania lubili malarze. Méj ojciec np. nie przepa-
dat za nig jako cztowiekiem. Twierdzit jednak, ze byfa najlepiej ubrang
kobietg, poniewaz tak cudownie dobierata kolory. Niestety, moim
zdaniem, czasami wygladata okropnie - jak kupa ciasta.

Zaczely sie préby, moja praca z Cwiklinska i Eichleréwng. Bylem
poczatkujgcym, nie znanym jeszcze aktorem. Nic wiec dziwnego, ze
miedzy takimi znakomitosciami czutem sie niepewnie. Mimo iz bardzo
pracowatem nad rolg Zbyszka - w ich obecnosci bytem spiety i zdener-

. wowany. A moze tylko speszony? Zauwazytem, ze Eichleréwna uwaz-

nie obserwowata kazdg scene, kazdy epizod rozgrywajgcy sie na
deskach, nawet woéwczas, gdy nie brata w nim udziatu. Niebawem
zorientowatem sie, ze byta to jej metoda pracy nad rolg. Powiedziata mi,
Ze nie potrafitaby zagrac roli, nie widzac zbalansowania akcji drama-
tycznej sztuki. Po prostu zawsze starata wkomponowac siebie w rytm
sztuki i jej psychologiczne charaktery. Podczas prob pracowata cigzko
nie tylko na scenie, ale i za kulisami. Robita szczegdtowe notatki, palgc
przy tym w dtugiej lufce papierosy, jeden po drugim. .
Ktérego$ dnia schodzitem z desek po scenie rozgrywanej z Cwiklifns-
ka. W chwili gdy mijatem siedzgca za kulisami Leneg, odezwata sie do
mnie tym swoim niezwyklym gtosem: “Mtody cztowieku, jak sie pan
czuje?”.

Odpowiedziatem: “Dzigkuje, dobrze sie czuje”.

Na to ona: “Jak sie pan czuje w roli?”.

“Wydaje mi sig, pani Leno, ze zaczyna mi wreszcie wychodzi¢” -
dodatem.

Po diugiej pauzie spytafa: “To tak pan mysli? Chciatam panu powie-
dzie¢, ze to ja pana do tej roli wybratam, dlatego ze widziatam pana
w Judycie. Wydawato mi sig, Ze jest pan bardzo utalentowany. W tej
chwili wszedt pan w te role irobi pan rzeczy najbardziej oczywiste
i banalne. Nieciekawe. A ma pan w sobie mozliwosci. Ja chce, aby te
role zagrat pan jako wielki aktor, a nie jako po prostu aktor. Mnie nie
interesuje aktorstwo. Interesuje mnie tylko wielkie aktorstwo. Dlatego
zdecydowatam sie zagra¢ Hanke przy Cwiklinskiej, gdyz jest ona
wielkg aktorka, chociaz jej styl jest zupetnie inny od mojego”.
Odpowiedziatem zmieszany: “No nie wiem, styszata mnie pani w pier-
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Gdzie$ pod$wiadomie wydawato mi sie zawsze, ze Modrzejewska byla
wodewilistka.”

No c6z. Modrzejewska miata $wietng prezencje i wspaniate kostiumy.
Na peryferiach Europy, podobnie jak w Ameryce, role wygrywato sie
kostiumami i innymi zewnetrznymi efektami. Poza tym, jak informowa-
ty bwczesne gazety, miata staby gtos i tak mocny akcent, ze londynska
publicznos¢ nie rozumiata jej.

Pézniej, gdy sam zaczatem gra¢ po angielsku, przekonatem sie, ze
mowi¢ w tym jezyku a gra¢ - to dwie rozne rzeczy. Zwiaszcza ze
Modrzejewska byta uczona jezyka przez Amerykanke. Zresztg Polako-
wi duzo fatwiej jest zrobi¢ amerykanski akcent niz angielski. Poza tym
amerykanski akcent absolutnie nie nadaje sie do grania Szekspira, do
tradycyjnych kanonow jego teatru.

Ktéregos dnia podczas prob Eichleréwna powiedziata mijeszcze jedna,
jakze wazna dla aktora rzecz: “Jezeli tak sie zlozy, Ze pan nie wie, co
w danym momencie zrobi¢ na scenie - niech pan, na mitoé¢ boska, stoi
i nic nie robi. Cokolwiek bowiem pan wtedy zrobi - bedzie fatszywe.
Jezeli w naszych scenach, tzn. Zbyszka i Hanki, miatby pan jakiekol-
wiek problemy, prosze mi tylko spojrze¢ w oczy, aja pana dalej
poprowadze”.

Eichleréwna miata w sobie jakis nieprawdopodobny magnetyzm. Pa-
trzyta na mnie tak, ze natychmiast wiedziatem, co zrobi¢ lub powie-
dzie¢. W Moralnosci pani Dulskiej byli§my wielokrotnie na scenie
w objeciach. Lena byta duzg kobieta, a przy tym cudownie zbudowang.
Miata strzeliste, dfugie nogi, cudownie utozona szyje i piersi. Cafa ta
linia byta u niej przepigkna. Z tej szyi wytaniata sie nieprawdopodobna
twarz: kosci policzkowe, skosne zielone oczy i to cudowne czofo, ktdre
byto jak pdtkula. Dlatego tez lubita zaczesywaé gtadko wiosy, bo wtedy
ukazywata sie ta potkula czota.

JuZz woéwczas, podczas prob, zorientowatem sie, ze mimo fizycznie
sporych rozmiaréw - na scenie jest lekka, zrelaksowana jak kot. Gdy
pociagnatem ja za reke, byta jak piérko.

“Wspéipraca aktorska polega na tym - powiedziata przy jakiej$ okazji
Eichleréwna - ze pan mugi daé misygnat, czego pan ode mnie chce, a ja
to natychmiast zrobie.”

Sa to by¢é moze mate rzeczy, drobiazgi dotyczace gry aktorskiej. Ale
z tych drobiazgéw sktadaja sie pézniej wielkie postacie i niezapomnia-
ne kreacje.

Nadeszta premiera. Wielki sukces. Bytem oszotomiony. Po przedsta-
wieniu poszliémy wszyscy do jakiego$ lokalu na kolacje z dancingiem.
Siedziatem przy stole z Eichleréwng, Cwiklinskg i Pronaszkami. W pew-
nym momencie podeszta do mnie znakomita i jakze ceniona Elzunia
Barszczewska: “Panie Wiadystawie, czy moge z panem zatanczy¢?
Tak mi si¢ bardzo pan w tej roli podobat. Taki byt pan prostolinijny, ze
wszystko rozumiatam. Wiedziatam doktadnie, o co panu chodzi. Nigdy
przedtem takiego Zbyszka nie widziatam. Nie przypuszczatam nawet,
ze taki Zbyszko moglby istniec”.

Nastepnego dnia ukazaty sie recenzje. Jurek Macierakowski zabrat
mnie z grupg innych na $niadanie do jakiego$ hotelu. Miat przy sobie
wszystkie dzienniki. Pisano o mnie entuzjastycznie. Jurek czytat gos-
no. A gdy dochodzito do wzmianek o mnie - wstawat i, ku uciesze
zebranych, czytat je na stojagco.

Z powodu recenzji Cwiklinska byta na mnie wéciekda. | tak np. odkurzajgc
fortepian, gdy gratem na nim na scenie, zZlosliwie walita mnie po rekach.
Gdy za$ dostawatem brawa po kankanie, méwita ztosliwie na boku:
“Naturalnie, dostat brawa, bo kankana zatanczyt. Kazdy to potrafi”.
Eichlerébwna byta zachwycona tym, jak krytyka przyjeta moja role.
“Naprawde wykonatam prace Pigmaliona. Zrobitam z ciebie Elize Do-
olittle”- powiedziata ktéregos dnia. Rok pézniejwidziatem jg w roli Elizy.
Byta znakomita.

Wrasciwie od tego czasu zwigzatem sie z Leng. Zaczeto sie znowu od
kb apek, ktére jedlismy w kuchni po przedstawieniach. Bylo to zawsze
bardzn pézno, kiedy jej siostra, Marylka, juz spafa.

Mar a przez lata mieszkata z Leng. Nie znosita mnie i w momencie,
gdy wprowadzitem sie do Eichleréwny - spakowata swoje manatki.
Wyprowadzita sie. Opuscita mieszkanie zostawiajgc wszystkie drzwi
otwarte. Gdy wrocilismy do domu, my$lelismy, ze wtamali sie ziodzieje.
Po chwili, gdy Lena zorientowata sig, co sie stato, usiadta zdruzgotana
i powiedziata: “Boze, jak ona mnie nienawidzi. Jak moje siostry mnie
nienawidzg za to, ze co$ w zyciu osiggnetam. Za to, ze jestem, kim
jestem”. Bylo w tym co$ smutnego czy wrecz tragicznego, a jedno-
czesnie bardzo teatralnego. Lena powiedziata to z jakim$ jekiemw gto-
sie. Brzmiata jak Antygona.

Lena lubita jes¢. Marylka, poki jeszcze byta z nami, przygotowywata
olbrzymie kolacje. Zaréwno ona jak i jej siostry jadty duzo i dobrze.
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Pamietam np. wspaniate sataty ogérkowo-pomidorowe zalane morzem
$mietany. Oczywiscie skutek byt taki, ze Lena na zmiane chudta, to
znowu tyfa. | tak jako$, zanim sie obejrzatem, wszedtem w jej $wiat.
W $wiat tej najwiekszej polskiej aktorki. Czy tylko polskiej? Po latach,
kiedy miatem okazje obejrze¢ przedstawienia najznakomitszych akto-
row - zrozumiatem, ze Lena do nich nalezata. Byta jedng z najwybitniej-
szych aktorek swiatowych.

Wszedlem w $wiat Leny - wspaniatej Leny. | jako$ nagle poczutem sig
w jej Swiecie jak w swoim domu. To byt méj dom. Widziatem wielkie
rzeczy dziejgce sie wokdt mnie, w ktérych - wreszcie zdatem sobie
z tego sprawe - bratem czynny udziat.

Pamietam nasz pierwszy pocatunek. Jak zwykle po przedstawieniu
odprowadzitem jg do domu. !jak zwykle w kuchni czekata na nas
kolacja ostentacyjnie pozostawiona przez Marylke. Wiedzieli$my jako$
podswiadomie, ze to wtasnie bedzie ten wieczér. Obserwowatem ja
uwaznie. Lena krecita sig¢ po kuchni troche niespokojnie. Otwierata
okno, to je zamykata, znéw otwierata i tak bez konca. Potem usiadta
przy stole. Wstata z ponownym zamiarem otworzenia okna. Poszed-
tem za nig. W potowie drogi miedzy stotem a oknem zatrzymalismy sie.
Stalo sie to, czego spodziewalismy sie.

Po tym dtugim, nieprawdopodobnym pocatunku spojrzata na mnie z ja-
kims niezwykle cieptym usmiechem. Dotkneta moich warg i powiedziata:
“To mi sie podobato”. | tak zaczat sie najwiekszy romans mojego zycia.
Lena byta poczatkiem i koncem wszystkiego, byta filozofig $wiata,
bogiem... Wszystkim!... Byta czyms$ niezwyklym. Jak to wyrazi¢? Byta
jak muzyka - jak symfonia, i to nie jedna. Miatem uczucie, ze przez nig
emanowaty symfonie Beethovena, to znéw Haydna, Mozarta. Bytem
peten tych niewiarygodnych wrecz fraz, jej spojrzen. | tego niezwykle
zielonego koloru jej oczu, ktére w zaleznosci od nastroju zmieniaty sie,
przenikaty mnie. Kolor jej oczu stawat sie ciemniejszy, gdy byla zla.
Robit sie jasniejszy, omalze blady, gdy byta w dobrym humorze. Dzigki
niej zylem w innym $wiecie, w innym wymiarze. Otaczat mnie artyzm
i to wielki - wszystko to, czym byta. Jej $wiat wechtonat mnie, ekscytowat
i inspirowat.

Srodowisko aktorskie - jak wszedzie - jest zawistne. Natychmiast
powstaly plotki, ze zwigzatem si¢ z Leng po to, aby zrobi¢ kariere.
Bytem tak pochtoniety Leng i tym wszystkim, co jej dotyczylo, ze nie
zwracatem uwagi na te plotki i intrygi. Uczytem sig od niej wszystkiego
- catego aktorstwa od poczatku. Od zera. Bytem nig tak zafascynowa-
ny, ze nie myslatem o wtasnej karierze. Zreszta nigdy nie bytem
karierowiczem i uciekatem od wszystkiego co ptytkie i trywialne.
Brzmi to tak, jakbym byt pasozytem, jakbym brat wszystko od Leny,
a nic jej w zamian nie dawat. Byt to jednak okres, w ktérym potrzebo-
wali$my siebie nawzajem. Lena nie byta juz pierwszej miodosci, ja zas
bytem mtody, i mam wrazenie, ze bytem ostatnim mezczyzng w jej
zyciu, ktérego naprawde kochata. Swiadczg o tym jej listy, ktore po
naszym rozstaniu pisywata do mnie do Londynu. Dwadzie$cia pie¢ lat
korespondencji. W przysztoéci - bo teraz jest na to za wczeénie -
chciatbym przekazaé¢ je ktéremus z polskich muzedw.

Lena w tym czasie potrzebowata takze kogos bliskiego. Po powrocie
z Brazylii w 1948 roku witano jg jako najwigkszg gwiazde. Niestety
przez nastepnych mniej wigcej siedem lat uniemozliwiano jej dalszy
rozwoj kariery.

Andrzej tapicki, méj kolega z okresu studidéw teatralnych w PIST,
powiedziat kiedy$ o mnie interesujaca rzecz (nie styszatem tego, lecz
doniesiono mi o tym natychmiast): “Nikt mnie tak w Zyciu nie zadziwit
jak Wtadek Sheybal. Pamigtam, jak przed laty przyszedt do PI1ST-u do
Jadzi Turowicz na pierwszg lekcje. Zaspiewat - ito jak - Parabole
o jaskotkach Stowackiego. Miat ogromne wybatuszone oczy, jaki$
straszny, sterczacy nos i niesamowite kosci policzkowe. Wygladat jak
cztowiek z Marsa. To wszystko byto okropne, absolutnie nie do przyje-
cia. Jadzia Turowicz powiedziata: »niestety, Wtadeczku, to wszystko
nie jest na nasz poziome«. A on sie rozptakat. Z litoéci przyjeta go na
probe. | nagle po szesciu miesigcach byt centrum zainteresowania.
Wszyscy profesorowie faworyzowali go. Po wojnie latali§my od teatru
do teatru, aby podtapa¢ jakas rolke, a on grat gtéwng role z Danusig
Szaflarskg w Igraszkach trafu i mifosci de Marivaux. Potem, nie dos¢,
ze grat z Eichleréwna, to jeszcze z nig zamieszkat. A teraz kreci filmy
na Zachodzie i mieszka w Londynie”.

Co wieczor wracaliémy z Leng z teatru do jej mieszkania na Odolans-
kiej. Nie, nie wracaliémy. Plyneliémy. Unosilismy sig ponad rzeczywi-
stoécig. Mieszkata juz wtedy w Domu Aktora, na parter7e Miac7kat
tam réwniez Andrzej Panufnik ze swojg irlandzka Zzong, a

linska i Skarzanka. Nad ranem po wspdinej kolacji wracate

Wracatem $piewajac.



