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VLADEK O LENIE 
vlrena Eichlerówna we wspomnieniu Władysława Sheybala 

Jakiś czas przed śmiercią V/adek Sheybal zaczął pisać pamiętniki po angielsku. Jednocześnie chciał wydać po polsku wspomnienia 
o Irenie Eichlerównie (zwanej przez bliskich Leną), z którą związany był przez siedem lat (1950-57). Zwrócił się do mnie z prośbą, abym 
te wspomnienia zredagował, gdyż uważał, że jego język polski - szczególnie pisany - po trzydziestu pięciu latach pobytu w Anglii uległ 
pewnej deterioracji. W ciągu naszych cotygodniowych spotkań w mieszkaniu Sheybala bądź jego weekendowych wypadów do mnie do 
Brighton zdołaliśmy nagrać kilkanaście godzin jego wspomnień. Nagrania te odbywały się w nieformalnej, przyjacielskiej atmosferze, 
podczas drinka, kolacji, śniadania czy po prostu ad hoc. Niestety, nie zdołaliśmy ukończyć tych nagrań. Po przesłuchaniu i "oczyszcze­
niu" taśm powstało piętnaście stron maszynopisu. Sheybal /ubił fantazjować, dlatego też po sprawdzeniu faktów- wydarzeń teatralnych 
-pozostawiłem rzeczy, które potwierdzone były przez kroniki teatralne, słowniki, encyklopedie itd. Niestety, nie wiem, na ile przytoczone 
przez niego wypowiedzi Eichlerówny są dosłowne. Wypowiedzi te je_dnak są przekonujące, szczególnie jeśli chodzi o jej metody pracy 
nad rolą. Potwierdza to książka Augusta Grodzickiego "EICHLEROWNA szlachetny demon teatru". Całość postanowiłem utrzymać 
w formie, w jakiej wspomnienia te zostały nagrane. 

Jako młody człowiek wielokrotnie słyszałem o Eichlerównie. Czytałem 
o niej w gazetach - o jej wielkości i o tym, że po wojnie wróciła z Brazylii 
do Polski. Dawniej opowiadał o niej ojciec, szczególnie o jej słynnej roli 
w Fraulein Doktor. Nie wyobrażałem sobie, że nasze losy kiedykolwiek 
będą mogły się zetknąć . 
Z końcem lat czterdziestych karierę artystyczną zaczynałem w Starym 
Teatrze w Krakowie. W roku 1949 pracowaliśmy z Haliną Mikołajską 
nad dwuosobową sztuką de Peyret-Chappuis Judyta. Dyrektorem 
teatru był wówczas znakomity inscenizator i dekorator Andrzej Pro­
naszko, którego nazywałem Beethovenem sceny. Notabene Pronasz­
ko był kolegą mojego ojca jeszcze z czasów, gdy studiowali razem 
w krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych . 
Któregoś dnia zadzwoniła do mnie, do teatru , Irena Pronaszkowa, 
powiedziała, że gości u nich Irena Eichlerówna, ich przyjaciółka je­
szcze z czasów przedwojennych. Po czym dodała , że "Eichlerówna 
szuka dla siebie roli. Od nas dowiedziała się , że pracujecie nad Judytą. 
Sztukę tę przeglądała kiedyś w Rio de Janeiro i bardzo jej się ta rola 
podobała. Mam więc do was prośbę , czy Eichlerówna mogłaby przyjść 
na próbę?" Oczywiście , musiałem spytać o pozwolenie reżyserki , I reny 
Babel, i Haliny Mikołajskiej . Obydwie z wrażenia usiadły na scenie. 
Umówiliśmy się na konkretny dzień i godzinę . Eichlerówna poprosiła , 
abyśmy nie przerywali próby, że wejdzie na salę po cichu i usiądzie 
w ostatnim rzędzie. I tak rzeczywiście się stało . Podczas próby drzwi 
otworzyły się , ktoś wszedł na salę . Byliśmy na scenie, w świetle 
reflektorów, więc nie zauważyliśmy postaci. Dopiero po jakimś czasie 
dostrzegliśmy tlący się w ostatnim rzędzie ogień papierosa. 
Po skończonej próbie Irena Babel trochę teatralnym gestem położyła 
rękę na czole, po czym zwróciła się do Eichlerówny: "Pani Leno, bardzo 
prosimy panią do nas na scenę". 
I wtedy usłyszałem po raz pierwszy ten jej słynny , niesamowity głos : 
"Zaraz, zaraz ... ". Zabrzmiało to jak śpiew Cyganki. Weszła na scenę 
opatulona w futro, gdyż była zima. Złożyła gratulacje Halinie Mikołajs­
kiej , później mnie. "Jesteście wielkimi talentami. Bardzo pięknie to 
gracie" - powiedziała do nas. Wówczas też przeszyły mnie jej olbrzy­
mie, skośne , zielone oczy. Od razu ujął mnie jej śmiech , swoboda 
i naturalność . Zresztą Lena nigdy nie była napuszona, zawsze natural­
na i spontaniczna. Bezpośrednia i prosta. 
W pewnym momencie podczas tego pierwszego spotkania zwróciła się 
do mnie: "Bardzo mi pan zaimponował tym, co pan robi na scenie. Jest 
pan przecież o wiele za młody do tej roli. Niemniej świetnie to panu 
wychodzi". 
Mniej więcej rok później ze zdziwieniem dowiedziałem się , że Eichle­
równa zdecydowała się zagrać .Hankę w Moralności pani Dulskiej na 
jubileuszowym przedstawieniu Cwiklińskiej w Teatrze Nowym w War­
szawie. Pewnego dnia zadzwonił do mnie Jerzy Macierakowski , który 
był wówczas <lyrektorem tego teatru , a później został moim wielkim 
przyjacielem. Niestety popełnił samobójstwo. Powiesił się. Z kolei on 
był przyjacielem Leny Eichlerówny jeszcze sprzed wojny. Powiedział 
mi wówczas, że Lena zgodziła się wystąpić w roli Hanki, ale pod 
warunkiem, że ja - czyli , jak to powiedziała : "ten zdolny aktor ze Starego 
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Teatru przyjedzie i zagra Zbyszka". Od razu zdecydowałem , że to nie 
jest rola dla mnie. Zbyszka grali zawsze przystojni , wysocy amanci, jak 
np. młody Leszczyński. Niestety Eichlerówna uparła się . Macierakow­
ski przekonywał mnie, że miała inną koncepcję tej roli. 
Pojechałem do Warszawy. Lena grała wtedy Marię w Lekkomyślnej 
siostrze Perzyńskiego w Teatrze Rozmaitości. Któregoś dnia siedzie­
liśmy z Jurkiem Macierakowskim i jego żoną Hanką w ogródku przy 
tym właśnie teatrze. Wówczas ujrzałem Eichlerównę po raz drugi 
w moim życiu . Po spektaklu wychodziła z garderoby do taksówki. Miała 
na sobie lekką , szykowną sukienkę. Wyglądała elegancko, chociaż 
czasami potrafiła ubierać się strasznie - pokręcić i wymieszać wszys­
tkie style i kolory, a do tego włożyć jeszcze jakiś kapelusz zupełnie nie 
z tego świata. Słowem - jak choinka. Pod tym względem była niesamo­
wita. Ale Lena, jak to zwykle Lena, miała na sobie wszystko najlepszego 
gatunku, od pończoch - po rękawiczki. 
O dziwo, jej sposób ubierania lubili malarze. Mój ojciec np. nie przepa­
dał za nią jako człowiekiem . Twierdził jednak, że była najlepiej ubraną 
kobietą , ponieważ tak cudownie dobierała kolory. Niestety, moim 
zdaniem, czasami wyglądała okrop11ie - jak kupa ciasta. 
Zaczęły się próby, moja praca z Cwiklińską i Eichlerówną . Byłem 
początkującym , nie znanym jeszcze aktorem. Nic więc dziwnego, że 
między takimi znakomitościami czułem się niepewnie. Mimo iż bardzo 
pracowałem nad rolą Zbyszka - w ich obecności byłem spięty i zdener­
wowany. A może tylko speszony? Zauważyłem , że Eichlerówna uważ­
nie obserwowała każdą scenę , każdy epizod rozgrywający się na 
deskach, nawet wówczas, gdy nie brała w nim udziału . Niebawem 
zorientowałem się , że była to jej metoda pracy nad rolą . Powiedziała mi, 
że nie potrafiłaby zagrać roli , nie widząc zbalansowania akcji drama­
tycznej sztuki. Po prostu zawsze starała wkomponować siebie w rytm 
sztuki i jej psychologiczne charaktery. Podczas prób pracowała ciężko 
nie tylko na scenie, ale i za kulisami. Robiła szczegółowe notatki, paląc 
przy tym w długiej lufce papierosy, jeden po drugim. 
Któregoś dnia schodziłem z desek po scenie rozgrywanej z Ćwiklińs­
ką . W chwili gdy mijałem siedzącą za kulisami Lenę , odezwała się do 
mnie tym swoim niezwykłym głosem : "Młody człowieku , jak się pan 
czuje?" . 
Odpowiedziałem : "Dziękuję , dobrze się czuję". 
Na to ona: "Jak się pan czuje w roli?". 
"Wydaje mi się , pani Leno, że zaczyna mi wreszcie wychodzić" -
dodałem. 
Po długiej pauzie spytała: ''To tak pan myśli? Chciałam panu powie­
dzieć, że to ja pana do tej roli wybrałam , dlatego że widziałam pana 
w Judycie. Wydawało mi się, że jest pan bardzo utalentowany. W tej 
chwili wszedł pan w tę rolę i robi pan rzeczy najbardziej oczywiste 
i banalne. Nieciekawe. A ma pan w sobie możliwości. Ja chcę , aby tę 
rolę zagrał pan jako wielki aktor, a nie jako po prostu aktor. Mnie nie 
interesuje aktorstwo. Interesuje mnie tylko wielkie aktorstwo. Dlatego 
zdecydowałam się zagrać Hankę przy Ćwiklińskiej, gdyż jest ona 
wielką aktorką , chociaż jej styl jest zupełnie inny od mojego". 
Odpowiedziałem zmieszany: "No nie wiem, słyszała mnie pani w pier-



wszym czytaniu . Byli przy tym obecni dziennikarze. Byłem zdumiony, 
gdy stwierdzili, że wybór mnie do tej roli jest nieprawdopodobny, i może 
to być coś ciekawego. Podczas czytania spojrzałem na panią i zauwa­
żyłem , iż była pani bardzo ze mnie zadowolona. Odniosłem wrażenie , 
że zgadzała się pani z moją koncepcją Zbyszka anty-amanta, Zbyszka 
neurastenika, który nie wytrzymuje dulszczyzny. Dusi się nią i dławi". 
"Tak, początkowo byłam bardzo zadowolona. I to pierwsze czytanie 
bardzo mi się podobało - odpowiedziała . - Oczywiście nasza reżyserka , 
Irena Babel, wszystko panu poknociła". 
W desperacji zapytałem ją , co mam robić? 
Odpowiedziała: " Pracować nad rolą". 
Na to ja: "Ale przecież zdaje sobie pani sprawę z tego, że w obecnej 
sytuacji będzie to przysłowiowym gonieniem w piętkę" . 
"Nie będzie - stwierdziła Eichlerówna - o ile nad tą rolą popracujemy 
razem". 
"Kiedy" - zapytałem? 
"Dzisiaj. Natychmiast po próti1e -
zaproponowała . - Przychodzi pan 
do mnie. Marylka - moja siostra, 
dzwoniłam do niej - przygotuje 
kanapki. Będzie góra kanapek na 
stole i będziemy pracowali nad pa­
na rolą." 
Przyszedłem . Od razu wzięła 
skrypt i zaczęła analizować, sło­
wo po słowie , całą moją rolę . "Prze­
de wszystkim - zaczęła - pan nie 
wie , po co pan wchodzi na scenę . 
Aktor musi wejść na scenę z akc­
ją , musi wiedzieć , po co w danym 
momencie wchodzi na scenę . I ta 
akcja musi dotyczyć konkretnie 
kogoś , kto jest w sztuce." 
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sztuce jest interesujące . Nie byłem do tego przygotowany, chociaż 
moimi nauczycielami byli tacy świetni aktorzy jak np. Kreczmar czy 
Wyrzykowski. Właściwie to byli świetni aktorzy, ale nie wielcy. Wielkimi 
byli Zelwerowicz i Jaracz. Podczas moich okupacyjnych studiów w PIST 
mieliśmy lekcje aktorstwa u Jaracza. Przebywał wówczas w sanato­
rium przeciwgruźliczym w Otwocku. Tam odbywały się z nim zajęcia . 
Wtedy po raz pierwszy zetknąłem się z wielkim artystą - z wielką 
osobowością . , 
W Pani Dulskiej grałem z wielką Cwiklińską, ale jak to o niej Lena 
mówiła ze śm_iechem : "ona gra zdania". Faktycznie nigdy nie ro,biła roli. 
Robiła tylko Cwiklińską . Ale to był wielki styl. W czasie prób Cwikliń­
ska prosiła mnie tylko, aby grać lekko. Do dziś słyszę jej słowa : "Lekko, 
leciutko. Nawet jeśli rozgrywa się jakaś wielka tragedia, należy grać 
leciutko". Oprócz tego mówiła, że "rolę trzeba powtarzać codziennie raz 
po razie. Trzeba powtarzać i powtarzać od nowa: wskutek tego powta-

rzania rola staje się automatycz­
nie twoja". 
Słysząc uwagi Ćwiklińskiej Lena 
z domieszką złośliwości robiła 
mniej więcej takie komentarze: 
"stara ropucha, nie wie, co mówi". 
Mimo ciętego języ~a na swój spo­
sób ceniła i lubiła Cwiklińską . 
Eichlerówna nauczyła mnie wielu 
rzeczy, jak np. wejścia na scenę 
czy zejścia z niej : "I tak schodząc 
ze sceny aktor musi zostawić wi­
dzowi złudzenie , że wychodzi w ja­
kimś konkretnym celu i to do tego 
stopnia, że gdy aktora nie ma już 
na scenie, widz ciągle jeszcze 
o nim myśli i czeka na jego po­
wrót. Jeśli nawet nie wraca - jego 
postać do końca przedstawienia 
snuje się w wyobraźni widza, jak 
smród po gaciach". No cóż , Lena 
lubiła takie dosadne określenia . 
Czasami nawet nadużywała ich. 
Miały jednak swoje uzasadnienie 
w każdym użytym przez nią kon­
tekście . 
Tuż przed premierą Irena Babel 
zauważyła, że gram zupełnie ina­
czej niż tego oczekiwała. Była nie­
zadowolona. Zaczęły się nieporo­
zumienia i kwasy. Oczywiście Ba­
bel nie miała pojęcia , że współ­
pracowałem w tajemnicy z Eich-

~ lerówną. Pamiętam , że za kulisa­
m mi podczas prób Lena dawała mi 
~ swoje wskazówki bądź dzieliła się 
El spostrzeżeniami na temat mojej 
I gry. Potrafiła np. powiedzieć: 
55 "O, widzi pan, dzisiaj było zupeł­
~ nie dobrze. Od początku do końca 
G5 rozumiałam, o co panu chodzi. 

"W momencie gdy wchodzę na 
scenę - to właśnie wracam do 
domu. Wracam do siebie z nocnej 
knajpy" - zacząłem tłumaczyć się . 
"Bzdury pan opowiada - odpaliła 
natychmiast. - O, Kreczmar tak 
by powiedział... Biedny Janek -
dodała. - Wchodzi , bo wchodzi. .. 
A pan wraca do domu i wchodzi 
na scenę, bo ma pan ochotę na 
romansz Hanką, zemną!W chwili 
wejścia na scenę pan musi od 
razu dać to widowni do zrozumie­
nia. Oczywiście wraca pan do do­
mu. Oczywiście wraca pan zala­
ny, ściąga pan płaszcz, ale prze­
de wszystkim spogląda pan w kie­
runku kuchni. To wystarczy. W ten 
sposób daje pan sygnał publicz­
ności , że będzie pan z tą osobą ' 
związany do końca sztuki." 
Eichlerówna otworzyła mi oczy. 
Takich rzeczy nikt mi nie mówił 
w szkole dramatycznej ani nigdzie 
indziej . 

Moralność pani Dulskiej Zapolskiej w T. Nowej Warszawy (1950). Irena Eichlerówna 
(Hanka), Władysław Sheybal {Zbyszko). Reż. Irena Babel 

W grze aktorskiej to jest najważ­
niejsze, aby widz wiedział, o co 
konkretnie danej postaci , w da-"W drugiej scenie - kontynuowała 

- wchodzi pan celowo, bo już pan 
wie, że myję podłogę . Wtedy za-
czyna pan ze mną-Hanką ro-
mans ... " 
I tak scena po scenie przeszliśmy przez całą rolę . Gdy skończyliśmy , 
zapytałem : "Kiedy zaczniemy próbę?". 
"Nie ma co próbować- stwierdziła. - Pan już wie , co robić . I pan to zrobi." 
Po czym głośno zamknęła egzemplarz sztuki. 
Nagle przeraziłem się . Byłem w panice, gdyż dotychczas starałem się 
wypróbować każdą sytuację i każdy kontekst związany z daną rolą . 
Sposób, w jaki pracowała Eichlerówna, był dla mnie zupełną rewolucją . 
Od niej nauczyłem się , że aktor musi być zawsze technicznie gotowy 
do tego stopnia, że nie powinien mieć problemu, jak zagrać , tylko co 
zagrać . Na tym m.in. polegała wielkość Leny. Pracując z nią przez lata 
wiedziałem , że dla niej jedynym problemem było c o zagrać , nigdy j a k. 
Najważniejsza dla niej była sprawa analizy sztuki i tego , co w danej 

nym momencie chodzi. Pozę. tym 
musi pan zaskakiwać widza. Cwik­
lińska zaskakuje np. zmianami to-

nu głosu . Poza tym świetnie miesza wszystko jednocześnie , gniew, 
furię , przerażenie , ale niestety nie umie widza zaskoczyć charakterem. 
Nie umie grać charakteru .. . Nie można mieć do niej o to pretensji -
dodała po chwili. - Ćwiklińska jest produktem swojej epoki. .. Może na 
tym właśnie polegała wielkość Modrzejewskiej, że umiała zaskoczyć 
charakterem? Nie wiem, nie widzieliśmy jej . Możemy jedynie snuć 
przypuszczenia i domysły". 
Po latach, podczas naszego spotkania w Londynie powróciliśmy do 
tego tematu. Powiedziałem wówczas Lenie, że z recenzji, które znalaz­
łem w British Museum wynikało , że występy Modrzejewskiej w Londy­
nie były zupełną klapą . Nie potrafiła zrobić czy stworzyć szekspirows­
kiego charakteru . 
"A wiesz, zawsze to podejrzewałam - powiedziała Eichlerówna. -
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Gdzieś podświadomie wydawało mi się zawsze, że Modrzejewska była 
wodewilistką ." 
No cóż. Modrzejewska miała świetną prezencję i wspaniałe kostiumy. 
Na peryferiach Europy, podobnie jak w Ameryce, role wygrywało się 
kostiumami i innymi zewnętrznymi efektami. Poza tym, jak informowa­
ły ówczesne gazety, miała słaby głos i tak mocny akcent, że londyńska 
publiczność nie rozumiała jej. 
Później, gdy sam zacząłem grać po angielsku, przekonałem się , że 
mówić w tym języku a grać - to dwie różne rzeczy. Zwłaszcza że 
Modrzejewska była uczona języka przez Amerykankę. Zresztą Polako­
wi dużo łatwiej jest zrobić amerykański akcent niż angielski. Poza tym 
amerykański akcent absolutnie nie nadaje się do grania Szekspira, do 
tradycyjnych kanonów jego teatru. 
Któregoś dnia podczas prób Eichlerówna powiedziała mi jeszcze jedną , 
jakże ważną dla aktora rzecz: "Jeżeli tak się złoży , że pan nie wie, co 
w danym momencie zrobić na scenie - niech pan, na miłość boską, stoi 
i nic nie robi. Cokolwiek bowiem pan wtedy zrobi - będzie fałszywe. 
Jeżeli w naszych scenach, tzn . Zbyszka i Hanki , miałby pan jakiekol­
wiek problemy, proszę mi tylko spojrzeć w oczy, a ja pana dalej 
poprowadzę". 
Eichlerówna miała w sobie jakiś nieprawdopodobny magnetyzm. Pa­
trzyła na mnie tak, że natychmiast wiedziałem , co zrobić lub powie­
dzieć . W Moralności pani Dulskiej byliśmy wielokrotnie na scenie 
w objęciach . Lena była dużą kobietą , a przy tym cudownie zbudowaną. 
Miała strzeliste, długie nogi , cudownie ułożoną szyję i piersi. Cała ta 
linia była u niej przepiękna. Z tej szyi wyłaniała się nieprawdopodobna 
twarz: kości policzkowe, skośne zielone oczy i to cudowne czoło , które 
było jak półkula . Dlatego też lubiła zaczesywać gładko włosy, bo wtedy 
ukazywała się ta półkula czoła . 
Już wówczas, podczas prób, zorientowałem się , że mimo fizycznie 
sporych rozmiarów - na scenie jest lekka, zrelaksowana jak kot. Gdy 
pociągnąłem ją za rękę , była jak piórko. 
"Współpraca aktorska polega na tym - powiedziała przy jakiejś okazji 
Eichlerówna- że pan mu§i dać mi sygnał, czego pan ode mnie chce, a ja 
to natychmiast zrobię ." 
Są to być może małe rzeczy, drobiazgi dotyczące gry aktorskiej. Ale 
z tych drobiazgów składają się później wielkie postacie i niezapomnia­
ne kreacje. 
Nadeszła premiera. Wielki sukces. Byłem oszołomiony . Po przedsta­
wieniu poszliśmy wszyscy do jakiego_ś lokalu na kolację z dancingiem. 
Siedziałem przy stole z Eichlerówną, Cwiklińską i Pronaszkami. W pew­
nym momencie podeszła do mnie znakomita i jakże ceniona Elżunia 
Barszczewska: "Panie Władysławie , czy mogę z panem zatańczyć? 
Tak mi się bardzo pan w tej roli podobał. Taki był pan prostolinijny, że 
wszystko rozumiałam . Wiedziałam dokładnie, o co panu chodzi. Nigdy 
przedtem takiego Zbyszka nie widziałam . Nie przypuszczałam nawet, 
że taki Zbyszko mógłby istnieć". 
Następnego dnia ukazały się recenzje. Jurek Macierakowski zabrał 
mnie z grupą innych na śniadanie do jakiegoś hotelu. Miał przy sobie 
wszystkie dzienniki. Pisano o mnie entuzjastycznie. Jurek czytał głoś­
no. A gdy dochodziło do wzmianek o mnie - wstawał i, ku uciesze 
zebranych, czytał j!3 na stojąco . 
Z powodu recenzji Cwiklińska była na mnie wściekła . I tak np. odkurzając 
fortepian , gdy grałem na nim na scenie, złośliwie waliła mnie po rękach . 
Gdy zaś dostawałem brawa po kankanie, mówiła złośliwie na boku: 
"Naturalnie, dostał brawa, bo kankana zatańczył. Każdy to potrafi". 
Eichlerówna była zachwycona tym, jak krytyka przyjęła moją rolę . 
"Naprawdę wykonałam pracę Pigmaliona. Zrobiłam z ciebie Elizę Do­
olittle" - powiedziała któregoś dnia. Rok później widziałem ją w roli Elizy. 
Była znakomita. 
Właściwie od tego czasu związałem się z Leną . Zaczęło się znowu od 
kanapek, które jedliśmy w kuchni po przedstawieniach. Było to zawsze 
bardzo późno , kiedy jej siostra, Marylka, już spała. 
Marylka przez lata mieszkała z Leną . Nie znosiła mnie i w momencie, 
gdy wprowadziłem się do Eichlerówny - spakowała swoje manatki. 
Wyprowadziła się . Opuściła mieszkanie zostawiając wszystkie drzwi 
otwarte. Gdy wróciliśmy do domu, myśleliśmy, że włamali się złodzieje . 
Po chwili , gdy Lena zorientowała się , co się stało , usiadła zdruzgotana 
i powiedziała : "Boże , jak ona mnie nienawidzi. Jak moje siostry mnie 
nienawidzą za to, że coś w życiu osiągnęłam. Za to, że jestem, kim 
jestem". Było w tym coś smutnego czy wręcz tragicznego, a jedno­
cześnie bardzo teatralnego. Lena powiedziała to z jakimś jękiem w gło­
sie. Brzmiała jak Antygona. 
Lena lubiła jeść . Marylka, póki jeszcze była z nami, przygotowywała 
olbrzymie kolacje. Zarówno ona jak i jej siostry jadły dużo i dobrze. 
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Pamiętam np. wspaniałe sałaty ogórkowo-pomidorowe zalane morzem 
śmietany. Oczywiście skutek był taki, że Lena na zmianę chudła, to 
znowu tyła . I tak jakoś , zanim się obejrzałem , wszedłem w jej świat. 
W świat tej największej polskiej aktorki. Czy tylko polskiej? Po latach, 
kiedy miałem okazję obejrzeć przedstawienia najznakomitszych akto­
rów - zrozumiałem , że Lena do nich należała . Była jedną z najwybitniej­
szych aktorek światowych . 
Wszedłem w świat Leny - wspaniałej Leny. I jakoś nagle poczułem się 
w jej świecie jak w swoim domu. To był mój dom. Widziałem wielkie 
rzeczy dziejące się wokół mnie, w których - wreszcie zdałem sobie 
z tego sprawę - brałem czynny udział. 
Pamiętam nasz pierwszy pocałunek. Jak zwykle po przedstawieniu 
odprowadziłem ją do domu. I jak zwykle w kuchni czekała na nas 
kolacja ostentacyjnie pozostawiona przez Marylkę. Wiedzieliśmy jakoś 
podświadomie , że to właśnie będzie ten wieczór. Obserwowałem ją 
uważnie . Lena kręciła się po kuchni trochę niespokojnie. Otwierała 
okno, to je zamykała, znów otwierała i tak bez końca. Potem usiadła 
przy stole. Wstała z ponownym zamiarem otworzenia okna. Poszed­
łem za nią . W połowie drogi między stołem a oknem zatrzymaliśmy się . 
Stało się to, czego spodziewaliśmy się . 
Po tym długim , nieprawdopodobnym pocałunku spojrzała na mnie z ja­
kimś niezwykle ciepłym uśmiechem. Dotknęła moich warg i powiedziała : 
''To mi się podobało". I tak zaczął się największy romans mojego życia . 
Lena była początkiem i końcem wszystkiego, była filozofią świata, 
bogiem ... Wszystkim!. .. Była czymś niezwykłym . Jak to wyrazić? Była 
jak muzyka - jak symfonia, i to nie jedna. Miałem uczucie, że przez nią 
emanowały symfonie Beethovena, to znów Haydna, Mozarta. Byłem 
pełen tych niewiarygodnych wręcz fraz, jej spojrzeń . I tego niezwykle 
zielonego koloru jej oczu, które w zależności od nastroju zmieniały się, 
przenikały mnie. Kolor jej oczu stawał się ciemniejszy, gdy była zła . 
Robił się jaśniejszy, omalże blady, gdy była w dobrym humorze. Dzięki 
niej żyłem w innym świecie , w innym wymiarze. Otaczał mnie artyzm 
i to wielki -wszystko to, czym była . Jej świat wchłonął mnie, ekscytował 
i inspirował. 
Środowisko aktorskie - jak wszędzie - jest zawistne. Natychmiast 
powstały plotki , że związałem się z Leną po to, aby zrobić karierę. 
Byłem tak pochłonięty Leną i tym wszystkim, co jej dotyczyło, że nie 
zwracałem uwagi na te plotki i intrygi. Uczyłem się od niej wszystkiego 
- całego aktorstwa od początku . Od zera. Byłem nią tak zafascynowa­
ny, że nie myślałem o własnej karierze. Zresztą nigdy nie byłem 
karierowiczem i uciekałem od wszystkiego co płytkie i trywialne. 
Brzmi to tak, jakbym był pasożytem , jakbym brał wszystko od Leny, 
a nic jej w zamian nie dawał. Był to jednak okres, w którym potrzebo­
waliśmy siebie nawzajem. Lena nie była już pierwszej młodości , ja zaś 
byłem młody, i mam wrażenie, że ~yłem ostatnim mężczyzną w jej 
życiu , którego naprawdę kochała . Swiadczą o tym jej listy, które po 
naszym rozstaniu pisywała do mnie do Londynu. Dwadzieścia pięć lat 
korespondencji. W przyszłości - bo teraz jest na to za wcześnie -
chciałbym przekazać je któremuś z polskich muzeów. 
Lena w tym czasie potrzebowała także kogoś bliskiego. Po powrocie 
z Brazylii w 1948 roku witano ją jako największą gwiazdę. Niestety 
przez następnych mniej więcej siedem lat uniemożliwiano jej dalszy 
rozwój kariery. 
Andrzej Łapicki , mój kolega z okresu studiów teatralnych w PIST, 
powiedział kiedyś o mnie interesującą rzecz (nie słyszałem tego, lecz 
doniesiono mi o tym natychmiast): "Nikt mnie tak w życiu nie zadziwił 
jak Władek Sheybal. Pamiętam , jak przed laty przyszedł do Pl ST-u do 
Jadzi Turowicz na pierwszą lekcję . Zaśpiewał - i to jak - Parabolę 
o jaskółkach Słowackiego . Miał ogromne wybałuszone oczy, jakiś 
straszny, sterczący nos i niesamowite kości policzkowe. Wyglądał jak 
człowiek z Marsa. To wszystko było okropne, absolutnie nie do przyję­
cia. Jadzia Turowicz powiedziała : »niestety, Władeczku , to wszystko 
nie jest na nasz poziom«. A on się rozpłakał. Z litości przyjęła go na 
próbę . I nagle po sześciu miesiącach był centrum zainteresowania. 
Wszyscy profesorowie faworyzowali go. Po wojnie lataliśmy od teatru 
do teatru, aby podłapać jakąś rólkę , a on grał główną rolę z Danusią 
Szaflarską w Igraszkach trafu i miłości de Marivaux. Potem, nie dość , 
że grał z Eichlerówną , to jeszcze z nią zamieszkał. A teraz kręci filmy 
na Zachodzie i mieszka w Londynie". 
Co wieczór wracaliśmy z Leną z teatru do jej mieszkania na Odolańs­
kiej . Nie, nie wracaliśmy. Płynęliśmy. Unosiliśmy się ponad rzeczywi­
stością . Mieszkała już wtedy w Domu Aktora, na parterze. Mieszkał 
tam również Andrzej Panufnik ze swoją irlandzką żoną, a także ćw· -
lińska i Skarżanka. Nad ranem po wspólnej kolacji wracałem do sie ie. 
Wracałem śpiewając . 


