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Irena Eichlerówna jako Pant 
Tsukioka w sztuce Yukio Mishlmy 

„Adamaszkowy bębenek„ (Warszawa 
T. Wspólczesny r. 1965). Fot. E. 

Hartwig 
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TO DZIS 
TYLKO 

COKOLWIEK 
DALEJ ... 

C HCE Pani * porozmawiać o życiu 
sztuce - o życiu i sztuce, jaką się 
uprawia - i czy można je od siebie 

oddzielić. 

Chyba trzeba, należałdby je oddzielić dla • 
dobra i swego życia i swego zawodu - tyl
ko nie zawsze i nie wszystkim może się to 
udać. Zapewne istnieją tacy ludzie - zaz
droszczę im. Trzeba umieć przede wszyst
kim pogodzić czas! My pracujemy i rano i 
wieczorem - i wszystkie bez wyjątku świę
ta - proszę o tym nie zapominać, bo o to 
właśnie, o tę barierkę przeważnie się przew
racamy. Nasze otoczenie pracuje raczej rano 
do popołudnia! A nie każdy dobrze :zmosi 
taki wieczorny tryb życia z musu. Na wszyst
ko trzeba posiadać odpowiednie dane, trze
ba. chyba zupełnie nie przejmować się swo
ją pracą, nie przywiązywać do ni.ej żad
nej wagi. Żadnego znaczenia. A jak to moż
liwe? Lub też może trzeba, aby nam nie za-

_ • Niniejszy tekst stanowi odpowiedź na list, jaki 
w imieniu naszej redakcji napisała do Artystki 
Elżbieta Baniewicz (przyp. red.) . . 

leżało na naszym życiu osobistym nie 
zwracać nań uwagi ?, 

Wieczna pląianina, mocno zagmatwana 
sprawa, gdy chodzi o aktorstwo, z natury 
swojej rodzaj zapewne jakiegoś specyficzne
go zakonu. (Zresztą sporo artystów chroniło 
się w klasztorze). Więc i aktorstwo ma splą
tane sensy - bo to i zawód, i życie, i sztu
ka, i fantazyjny czas! - zawiązane w węze
łek nie do rozwiązania, więc nie zawsze · i 
nie wszystkim się udaje unieść tak absorbu
jące życ'ie zawodowe a1bo osobiste. Mieć 
wszystko - razem i naraz - nie wiem, 
może nie znam takich ludzi? Jakąż trzeba 
mieć równowagę umysłową, jaką odporność 
fizyczną przy takich trudnościach życia co
dziennego, gdy nawet i natura czy przyro
da jest wrogiem człowieka? Otoczeni jesteś
rąy wrogością; przeł11mać taki opór? - to 
wymaga sil, a z tym chyba najgorzej, Jesteś
my zbyt słabi na warun!ki i stosunki w jakich 
przyszło żyć i pracować - to znaczy wal
czyć, nie wspominając już o nienawiści. 
Pewnie brak za.ufania daje takie miałkie 
rezµltaty, :więc . i nięskore jest nasze myśle-

nie czy nasza wiara w hierarchie - zwłasz
cza wartości moralnych i estetycznych lu
dzi, z którymi stykamy się np. w pracy, nie 
mówiąc o życiu i to własnym. Jeśli udało 
mi się cośkolwiek zrealizować w sferze uz
nanych przeze mnie wartości, to może przy
zwoitość jakąś? Na przekór wszystkim i 
wszystkiemu, i własnemu interesowi - coś 
„bez kłamstwa"? w poczuciu „służby sztu
ce"? 

"Quod dixi, dixi!" - a to znowu w utwier
dzeniu samej siebie, że iprzyzwoitość odwa
gi istnieć musi. Bo i chyba musi? Jakąś 
przyzwoitość form trzeba raczej zachować. 
Może pozwoli Pani, że zachowam je w st.o
sunku do moich wychowawców? - skoro 
wspomina pani „legendę i mit", skoro pisze 
Pani do naszego aktorskiego pisma.. . „Przesz
łość to jest dziś - tylko colrolwiek dalej"„. 
Nie jesteśmy sami na wielkiej, pustej 
scenie! - będę więc z moimi wielkimi 
profesorami, reżyserami i aktorami, o któ
rych pragnę mówić, O tych, którzy nie mo
gą już nic powiedzieć o sobie sami - choć 
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Irena Eichlerówna w sztuce „ Pierwsza pani 
Frazer« Ervtne'a w Teatrze na Pohulance 
w Wilnie (r. 1930) 

zawodzie... Chodzi mi o zachowanie tradycji, 
„dobrych tradycji" naszego zawodu. Zależy 
mi na tym, aby zebrać choć te okruszki, 
jakie mi pozostały - gdy danym mi było 
z nimi pracować, największymi „nosiciela
mi tradycji" ; gdy pragnę je uszanować. Sla
dy tak gubią się! Giną. Przecież „bez tra
dycji'" nie można istnieć? i nie można jej 
zbudować z niczego - i nie trzeba, skoro 
istniała. Po prostu jakby nasz Królewski Za
mek aktorstwa . . 

Chyba aktorzy są chodzącą tradycją, póki 
żyją?... Wydaje się, że dziś jesteśmy zdolni 
wybaczyć talent - już tylko zmarlym. Wi
docznie chcemy grać nie swoje dole - zaw
sze cudze! Mam wielkie ambicje - nie tyl
ko, aby grać zawsze swoją rolę. Moją am
bicją jest, aby istniała ciągłość tradycji na
szego aktorskiego świata pracy. Bo przecież 

Irena Eichlerówna w rol-! tytulowaj w 
„ Salome« Wtzde'a w Teatrze na Pohulance 
w Wilnie (r. 1931) 

4 

aktorzy to osobny świat - szekspirowski 
labirynt zwany teatrem ... To nie jest praw
dą, że wszyscy żyjemy na jednym święcie. 
Istnieje wiele zawodów, które posiadają 
światy własne. 

A więc w świecie naszego życia zawodo
wego - jakie były „począrtki"? ... To zawsze 
najbardziej interesuje . młodzież. Początki by
ły najszczęśliwsze. Wszystkie początki wy
dają się śliczne. Wykładowcy niezapomnia
ni - wszyscy mieli „ukochania" ... pasje! a 
to zaraźliwe. Oczywiście, Horzyca - i jego 
ukochany Norwid (poeta· zapoznany) „nad 
Capulettich i Montekich domem - spłuka
ne deszczem łagodne oko błękitu" ... Brydziń
ski - nasz święty Franciszek z ptaszkami. .. 
(ćwierkaliśmy mu coś tam, ile sil otwiera
liśmy dzioby - wstyd przypomnieć) i jego 
ukochany Słowacki z monologiem Amelii z 
Mazepy na czele: „Królu widzisz mnie jesz
cze drżącą". .. Pięknie się też kłaniał jako 
Amelia ... Uczył nas i kłaniać się w tej posta
ci - tak jak On, nikt się już nigdy nie kła
niał. Ale On to grał w spodniach ! (Amelia 
musi chyba być w sukni? nawet dzisiaj ... ) 
Maszyński - i jego ukochany Pan Tadeusz 
z Telimeną na czele, co wachlowała batys
tową chusteczką ramiona - też w spodniach! 
Stanisławski - i jego ukochany Fredro z 
Anielą i Klarą na czele... „po raz pierwszy 
- drugi - trzeci! Na wezwanie takie dziel
ne, nawet duchy nieśmiertelne, jak posłusz
ne ojcu dzieci..." Zelwerowicz - z jego uko
chaniem: zaskoczeniem ucznia. I marzenia
mi. .. o wystawieniu Wesela Wyspiańskiego w 
cyrku! Pobił wszystkich - do dziś dnia w 
pomysłach nie pobity! Oprócz pracy o Sło
wackim miałam przez niego „zadaną" tę in
scenizację w cyrku, jako moją pracę dyplo
mową teoret:v.czną, łącznie z makietą sceny
areny i dekoracji. Makiety zawsze trzeba 
było robić własnoręcznie, trzeba było myś
leć! Miał sposoby na wyrobienie naszej wy
obraźni... wszystko do dziś widzi człowiek 
„łącznie" - z makietą. 

Wesele w cyrku - tO byl pomysł! jak 
rakieta. Zdawaliśmy przed profesorami war
szawskiego uniwerku na czele naszych wy
kładowców i wszyscy bardzo wzdychali. Cza
sem nawet śmieli się... życzliwie. Widocznie 
moje pomysły inscenizacyjne jednak równa
ły się trochę z pomysłami Zelwera ! Umieś
ciłam grajków na środku areny - i nie da
łam się skusić żadnym namowom, nie poz
woliłam im zejść ani na chwilę! Mieli grać 
bez wytchnienia, non stop! nawet gdyby 
publiczność z cyrku wyszła. Obronilam mo
ją pracę - ze strachu, czy niewiedzy. 
Wszyscy machali ręką, nawet głaskali mnie 
po głowie. Teraz jakoś nikogo nie ma się 
ochoty pogłaskać, a strasznych pomysłów tyle. 
Zresztą w cyrku obok Konserwatorium na 
Okólniku (nasze Konserwatorium - dzisiej
sze Muzeum Chopina) ciągle ktoś próbował , 
coś wystawiać - sztuki teatralne czy re
wiowe, jak Hanka Ordonówna ... Idąc za mo
dą filmów (Chaplin, bracia Marx, wielu in
nych) absurdu, niedorzeczności, wszyscy 
próbowali groteski, karykatury z filozoficz
nym podłożem, farsowym wyolbrzymieniem 
niekonsekwencji, nieprawdopodobieństwami 
czy ekscentrycznością. Cyrk' i arena modne 
do dziś - nie tylko w filmie. 

' Niedawno Instytut Filologii Polskiej Uni
wersytetu Warszawskiego obchodził jubileusz 
pracy i naszego kiedyś profesora, dr Bronis
ława Wieczorkiewicza. Nasza dykcja - i pol
szczyzna - musiały być bezbłędne. I były! 
Dzięki Bogu aktorów i profesorom. Wdzięcz
ność pamięci - taki kręgosłup człowieka -
to dobra rzecz. Jestem 'też uczennicą wiel
biciela i znawcy Wyspiańskiego - prof. dr 
Leona Płoszewskiego. Op. to właśnie przed 
maturą w Gimnazjum im. Marii Konopnic
kiej wskazywał nam drogi Pallas Ateny, 
Nike Napoleonidów, wszelkich wielkości 
stworzonych przez Wyspiańskiego - i on 
również „obsadził" mnie w przedstawieniu 
przedmaturalnym w roli Balladyny. Oto 
wpływy. Początki. Od tego zaczyna się Ius. 
Poloniści zawsze sprawowali rząd dusz 
swych wiernych wyznawców. Ale szkolę 
średnią ukończyłam dzięki profesorowi ma
tematyki: prof. Sobolewski przepychał mnie 
na silę . Na · pełne wdzięczności jęki: „Pan 
profesor mnie przepuścił" - załamywał i 

rozkładał ręce: „Bóg mi świadkiem, dl~ze
go - nie wiem". I tak już pewnie zostało. 
Często występując już na scenie myślałam, 
czy prof. Sobolewski znów załamuje i roz
kłada ręce, czy też pan profesor znowu 
mnie przepuścił. 

Więc - byl Zelwerowicz. Chyba wszyscy 
jeszcze żyjący i pracujący aktorzy - jes
teśmy jego uczniami. Wychował prawie nas 
wszystkich - tym się le~itymujemy, to na
sza „legitymacja zawodowa". Oto skrawek 
artykułu, który pozostał z przedwojennej ga
zety Epoka: 

Mariusz Maszyiis ld (fot. B. Dorys) 

„Doroczny egzamin publiczny absolwentów 
Oddziału Dramatycznego przy Konserwato
rium Warszawskim był jeszcze jednym do
wodem niezwykłego poziomu naukowego tej 
uczelni, z taką świetnością prowadzonej 
przez dyr. Aleksandra Zelwerowicza. Od 
chwili gdy Zelwerowicz objął naczelne kie
rownictwo oddziału - kształcenie narybku 
aktoriskiego przybrało charakter uniwersy
tecki - wszechstronny jak poważny - pod 
kierunkiem najwybiniejszych sil pedagogicz
nych. Dyr. Zelwerowicz może na swą dzia
łalność spoglądać z wielce uzasadnioną du
mą - natomiast wieść o jego ustąpieniu 
wobec konieczności opuszczenia Warszawy 
napawa troską o dalszy byt oddziału. Chyba 
że zrodzona przez Zelwerowicza atmosfera 
pracy i pietyizm dla sztuki tak głęboko wko
rzenily się w mury znakomitej uczelni, że 
zachowają swą moc i pod nieobecność 
twórcy" .. 

A „twórca" zawsze pokazywał nam język, 
gdy pragnęliśmy zrobić jego zdjęcie! Nauka 
nie łdzie w las. Do dziś muszę powstrzy
mywać się silą, ale marzę by robić to sa
mo. 
Więc początki życia zawodowego są zwią

zane z Balladyną i Słowackim ze względu 
na „obsady", tzn. ludzi - gdy miałam trzy 
„życiowe premiery" tej sztuki, co mi się już 
nigdy więcej nie mogło zdarzyć! Po raz 
pierwszy - po ukończeniu szkoły średniej 
wyjątkowo „teatralnej" pod kierunkiem na
szej dyrektorki Michałowskiej-Barszczewskiej 
nie tylko ze względu na słynnych profeso
rów, polonistę Leona Pleszewskiego, ale i na 
aktorki! „Z tej szkoły" ... właśnie Zofia Lin
dorfówna, potem właśnie Elżbieta Barsz
czewska. I reżyser filmowy Maria Kaniew
ska, i na1sza śpiewaczka Alina Bolechowska. 
Nie wiem, czy tradycja „teatralna" tej szkoły 
już się przerwała? Po raz drugi - to Zel
werowicz życzył sobie, abym grała Ballady
nę po ukończeniu szkoły aktorskiej (jak i 
Ofelię i Wyspiańskiego); po raz trzeci -
już na scenie Teatru Narodowego w obsa
dzie raczej renesansowych ludzi, w wielkim 



- .. 
stylu, wielkiego formatu w hierarchii war
tości... Osterwa, Węgrzyn, Solska, SolSki, Bry
dziński, Leszczyński. 
Więc Zelwerowicz - szokował nas bar

dzo... może się przydało? Nie skompromi
tował się „stawiając na młodzież" , jak się to 
nazywa od tamtych właśnie dni do dziś. Bo 
najpierw tę młodzież trzymał w rękach is
totnie wewnętrznie prawdziwie młodą (czy 
może „naiwną" - my wierzyliśmy, że ży
cie od urodzenia jest wygrane!) . Grał Hero
da w sztuce Oscara Wilde'a. Krwiożerczy 

Stanislaw Stanislawski (fot. B . Dorys) 

żywioł! Miał przed wojną teatr w Wilnie, 
słynny Teatr na Pohulance - wystawił te
go Króla Heroda (tzn. Salome). Ale szano
waliśmy go wszyscy... I baliśmy się! Potęga 
pasji. I byl Horzyca ... ale to później. A te
raz jest „przeszłość - to dziś. . . tylko co
kolwiek dalej". A więc było Wilno, był Król 
Herod i Zelwer wystawił sztukę Andrejewa 
Ten, którego biją po twarzy. Zelwerowicz -
i Kazimierz Junosza-Stępowski. . . Grali swo
je słynne role : barona, i hr. Mancini. Taki 
„powrót do lat teatralnego dzieciństwa", 
gdy w 'Pierwszych chwilach na scenie pra
cowało się z trzema tytanami.. bo tu był 
jeszcze i Jaracz, tylko ślady - zaginęły. 
Nasi „samorodni", unikalni cierpieli męki, 
gdy musieli po przedstawieniu kłaniać się 
publiczności. Wstydzili ~ię. A na scenie ro
bili przecież zaczarowane „dziwne rzeczy" ... 
Mnie wystarczyłoby, gdyby mówili „Wlall 
kotek na plotek". 

W tej właśnie sztuce, Ten którego biją, 
zetknęłam się po raz pierwszy w pracy na 
scenie z Kazimierzem Junoszą-Stępowskim. 
I on chyba wraz ze mną grał swoją ostatnią 
rolę przed wojną - Napoleona w komedii 
Madame Sans-Gene w Teatrze Letnim. A 
Stefan Hnydziński grał swego wspaniałego 
m'arszalka Lefebvre jeszcze do końca sierp
nia - we wrześniu został zabity przez Niem
ców w Teatrze Narodowym. Te fotografie 
ocalały - i tylko te. Wielu brak. Ślad za
ginął. Antoni Czechow bez mala sto lat te
mu stwierdzał w listach: „Współczesny teatr 

· - to świat chaosu, blagi. Do literatury wdzie
rają się szulerzy! Pokochałem tych fana ty
ków-męczenników, którzy dokładają wysił
ków, aby teatr był czymś sensownym. I 
nieszkodliwym." - I teatr rtrwa ! Tradycja„. 
Takie światło naszego świata. 

Podobno dobrzy aktorzy nie rodzą się na 
kamieniu - czy krytycy się na nim rodzą? 
- nie wiem. Pewnie nie powinni... Może 
czasem żadne rozumowania nie dadzą rady, 
aby uchwycić, rozgranicżyć, poukładać na 
kupki i zważyć ile czego i gdzie jest... Bo 
to kompozycja - złożona z wielu elemen
tów, a jak je l!;to mi~za i wyważa - to je-

. 
go prywatny dar, właściwość myśli i uczuć, 
.poczucia miary i wagi. I można sporo jesz
cze do tego dodać, bo to duża droga w ak
torstwie do osiągnięcia pełni w repreLento
wanym człowieku, .co to „nic dodać, nic od
jąć". No i trzeba umieć widzieć i sl)"szeć, że 
np. komuś można by wszystko odjąć - czy 
też wiele dodać, a i to również czasem nic 
nie pomoże. Nawet komputer. Bo jeśli cho
dzi o talenty, poz.ostaje nam tylko, jak daw
niej, wznosić ręce do Boga, jak to najsłusz
niej określił Waldorff. 

Wojciech Brydziński (fot. B . Dorys) 

Pojęcie maniery i stylu? Własny styl two
rzą przecież indywidualności we wszelkich 
dziedzinach sztuki. Nie tylko w teatrze. 
Maniera - to zapewne kradzież, powiedzmy 
naśladownictwo cudzych światów, właści
wości.„ 

Irena 
Eichlerówna 

(w kostiumie 
Fedry 

z tragedii 
Raei ne'a) 

i Wilam 
Horzyca. 
Poznań 

r . 1949 

Nic, co jest „własne", nie potrafię naz
wać manierą; to są właściwości z pełnym 
wewnętrznym pokryciem, a nie naśladow
nictwo bez wewnętrznego sensu. Takie bez 
ładu i składu, bo powierzchowne. To nie 
sposób rozumowania, widzenia spraw - to 
jest odlanie sobie gipsowej maski zewnętrz
nych cudzych znaków, np. w aktorstwie: ges
tów, intonacji głosu czy właściwości . wyra
zów twarzy, kierowanych myślą, a nie lus
terkiem. 

Aleksander Zelwerowicz (fot . B. Dorys) 

Przy budowaniu postaci nie umiem szukać 
niczego i nigdzie· prócz we własnej głowie -
gdy wiem, czego szukać. Jako, że podobno 
trzeba widzieć gwiazdę przewodnią wewnątrz 
siebie. 

IRENA EICHLERÓWNA 


