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Bo już my kobiety, tośmy wszy­
stkie jednakie. Mężczyźni to się 

na tym nie rozumieją (W. Hugo -
Maria Tudor) 

P rzed kilku laty (1967) pisał 
Witold Filler o „dziwacznej 

sytuacji", w której „najbardziej 
współczesna z polskich aktorek 
uwięziona, została od lat w gor­
secie historycznego. repertuaru". 
„Aż mi żal - dodał na zakoń­
czenie, by niejako spointować 
swą pretensję - że przeznacze­
niem artystki zdaje się być obec­
nie pobudzanie nas do · myślenia 
głównie słowami klasyków" . . De­
zyderat wpływowego krytyka zo­
stał jak widać uwzględniony, bo­
wiem od tamtej pory Eichlerów­
na występuje już wyłącznie w 
repertuarze współczesnym . Nie 
zmieniła się częstotliwość jej te­
atralnych prezentacji, zmianie 
uległa tylko ich literacka jakość. 

• • • 
Zaczął się rok 1973 i jako dru­

gą premierę sw1ezo otwartego 
Teatru Małego Teatr Narodowy, 
w którym Irena Eichlerówna kre­
owała przed laty swoje sławne 
klasyczne role, wystawił sztukę 
Istvana Orkeny'ego pt. Zabawa w 
koty z Ireną Eichlerówną w ro­
li głównej . Autor jest współczes­
nym pisarzem węgierskim, sztu­
ka jest o miłości, ale - jak autor 
wyznaje w programie - „tym 
się różni od innych że jej boha­
terowie mają nie naście czy dwa­
dzieścia kilka lat, lecz wszyscy są 
po sześćdziesiątce". Więc eks­
śpiewakiem operowym, w którym 
się kocha Eichlerówna, jest w 
spektaklu Andrzej Bogucki, przy­
jaciółką, która jej go odbije, jest 
Małgorzata Lorentowicz, starszą 
siostrą zamieszkałą w Mona­
chium, która ma już te rze­
czy poza sobą, jest Karolina Lu­
bieńska, nieobecną w jej (Eichle­
równy) życiu rodzinę, córkę i zię­
cia grają Staniszewska i Machul­
ski, miauczącą Myszkę-sąsiadkę, 
jedyną aluzję do tytułu gra Ja­
nina Nowicka. 

Wszyscy grają znakomicie, ale 
dzieło ratuje Eichlerówna. Taka 
już z niej czarodziejka, że nawet 

CÓŻ, OD TEGOM KOBIETA ... 
nieciekawa literacko miłość pra­
wie staruszków staje się w jej 
wykonaniu „literaturą piękną". 
·Jest jak artysta snycerz, który 
z byle kamienia ·czy dreW111.a po­
trafi wyrzeźbić dzieło sztuki. By­
leby jej temat dogadzał. 

• • * 
Jej wielkim tematem jest . ko­

biecość. Ta najprostsza, bo biolo­
giczna, która nie przepuści ni­
komu - królowej ani plebejusz­
ce. Jej mądrość bywa z reguły 
ekstraktem kobiecych doświad­
czeń jej scenicznych bohaterek. 
Doświadczeń niezbyt szczęśliwych, 
skoro niemal wszystkie polegały 
na swoistym mezaliansie i w 
większości kończyły się klęską. 

Warunki stwarzają mezalians, 
mezalians warunkuje mechanizm. 
Bo Eichlerówna jest zawsze kró­
lową, .nawet kiedy gra Orbanową 
(właśnie w Zabawie w koty). 
Wielka, wspaniała, mądra, wie­
dząca o partnerze znacznie wię­
cej niż to byle partner wytrzy­
ma. Kto podoła takiej kobiecie? 
Pewnie też nie przypadkiem 
męska kolekcja amantów, jakich 
w swoim scenicznym dorobku 
zdołała zgromadzić Eichlerówna, 
przedstawia się dość groteskowo. 
„Królowa" nie ma zresztą W' tym 
względzie złudzeń, kiedy mówi 
językiem Marii Tudor o wiaro­
łomnym kochanku : 

„Wstyd mię, sromota - cóż 
zrobić, kocham go („.) Może bym 
go nawet nie tyle kochała, gdy­
by był uczciwy. Zresztą cóż in­
nego jesteście wy wszyscy, ilu 
was jest na świecie''. 

Być może taka „filozofia" daje 
jej ów sławny uśmiech, w któ· 
rym jest zrozumienie i mądrość, 
wyrozumiałość i niezgoda na swą 
kobiecą przegraną, jaka musi 
wyniknąć z układu jej mezalian­
sów. Ale na kompromis się nie 
zgodzi. Nie trzeba siedzieć na 
tronie, żeby mieć naturę królo­
wej. Wóz markietanki Courage 
staje się dla· niej tronem, a woj­
na trzydziestoletnia historycznym 
imperium, którym trzeba za-

wszelką konkurencję. W trylogii 
antycznej w Narodowym (Aga­
memnon, Elektra, żaby) zburzy­
ła całą kompozycję, wspartą na 
pytaniu z Żab: Który z drama­
topisarzy jest większy - Ajschy­
los czy Eurypides?. W Agamem­
nonie Ajschylosa zagrała Klitaj­
mnestrę i przesądziła sprawę, za­
nim się spektakl rozwinął. 

Tak samo jej Szambelanowa w 
sławnym Panu Jowialskim roz­
sadziła strukturę spektaklu · w 
cień usuwając wszystkich, nawet 
postać tytułową. Brylowała szam­
pańsko i współcześnie stając się 
z postaci scenicznej interpreta ­
torką utWt>ru i narzucając wi­
downi swój komentarz do dziela 
Fredry. I tak się to dzieje nie-

władnąć. Bo też ciężar jej po- a (Orbanowa) , Grażyna Staniszewska 
staci jest niezwykły; niszczy i Jan Machulski (Józef) . Fot . z. Nasi erowsk a 
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Maria Stuart w tragedii SchiUera (T. Narodowy w Warszawie 
1955 r.). Fot. E. Hartwig 

mal wszędzie: jej role wielkie 
i małe zmieniają jak gdyby swą 
naturę i zyskawszy samodzielność 
stają się monodramatami. . . . . 

Zarzucano jej nieraz, że nie 
szanuje autorów. Że w ogóle nie 
szanuje nikogo reżyserów, 
partnerów, scenografów, nawet 
dyrektorów teatrów. Sama · sobie 
wybiera role i opracowuje tek­
sty, sama sobie projektuje kostiu­
my, sama siebie reżyseruje. 

Nawet w przypadku klasyków 
od niej wyłącznie zależy inter­
pretacja postaci. Nie gra z zasa­
dy kobiet małostkowych i głu­

pich. Nie robi tego z kokieterii, 
by się przypodobać publiczności, 
jak to bywało w zwyczaju dzie­
więtnastowiecznych gwiazd. Ob­
chodzi ją „wieczna kobiecość" w 
wymiarze ponadczasowym, mie­
szcząca w sobie syntezę losu, 
charakteru, mentalności kobiece­
go rodzaju. Może stąd ów uro­
czy melange śmieszności i dosto­
jeństwa, siły, słabości i chytrości, 
wielkiej zaradności z bezradnoś­
cią, lekkomyślności i wyracho­
wania. Być może ta ambiwalen­
cja, sąsiedztwo plebejuszki z mo­
narchinią stanowi o jej wielkim 
uroku. Kiedyś zagrała taką sce­
nę, która nie każdemu by uszła. 
Kiedy niewierny Gilbert (w 
Marii Tudor) wchodził do zamko­
wej komnaty i pytał czy stoi przed 
nim królowa, odpowiadała żałoś-

nie wycierając rękawem nos: 
„Tak, tak; królowa". Zaś jako 
Madame Sans Gene, nie mówiąc 
o Matce Courage, bywała jakże 
królewska. 

• • • 
Ktoś wypomniał Eichlerównie, 

że Marię Tudor zagrała inaczej 
mz panna Georges, modelowa 
odtwórczyni tej roli. Że z melo­
dramatu królowej, który tyle wy­
ciskał łez, zrobiła zabawę w me­
lodramat. Panna Georges, jak się 
łatwo domyślić, mogłaby dzisiej­
szej widowni wydać się bardzo 
śmieszna. Eichlerówna, jak 
współczesny wirtuoz, pokierowa­
ła tym śmiechem. 

Ta rola była wielką zabawą z 
żartobliwym morałem: na temat 
ludzkich ułomności i grzechów 
historii. Ekwilibrystyka aktorki 
wygrywała grę interesów, które 
w jednej osobie dotyczyły królo­
wej i kobiety. Królowa się mści­
ła za Żniewagi, jakich doznawała 
kobieta, a kobieta jak to kobie­
ta, kompromitowała królową sła­
bościami swej natury. Z jakąż 
pyszną dezynwolturą traktowała 
tu Maria Tudor atrybuty swej 
władzy, świętości, na jakie przy­
sięgała, . dokumenty, jakie miała 
uszanować, jak nonszalancko i 
wdzięcznie organizowała swe in­
trygi - z pomysłowością kobie­
ty i cynizmem królowej. Żadna 
z ról Eichlerówny nie wzbudziła 
tyle entuzjazmu co ta Wielka 

Fedra w tragedii Eurypidesa (T. Narodowy w Warszawie 1957 r.). 
Fot . E. Hartwig 

Improwizacja osnuta na starej 
kanwie, której literacką materię 
nadwerężył od dawna czas. 

• • • 
Ktoś zarzucił Eichlerównie, że 

sprzeniewierzyła się Brechtowi, 
pokazując Matkę Courage taką 
niepodobną do Weigel! Tamta 
była ciemna i ślepa, wychudła 
i na dwoje złamana, marksistow­
ska ofiara historii, a ta wiedziała 
o historii więcej niż wypadało i 
nie chciała się poddać ani auto­
rowi ani wojnie. Nie była hieną 
wojenną, handlarką ani cwania­
rą, chociaż niektórym z krytyków 
przypominała okupację. Po pro­
stu skorzystała z okazji i zagrała 
Matkę Courage na własną aktor­
ską miarę: obdarzyła markietan­
kę charakterem i nie poskąpiła 
jej wdzięku, jak przystoi boha­
terce nie kończącej się wojny. 
Nie była ofiarą wojny, choć 
wojna uśmierciła jej dzieci, lecz 
poza wojną nie było . życia. Dla­
tego po śmierci Katarzyny zarzu­
cała na siebie uprząż i z głową 
dumnie wzniesioną ruszała ze 
swoim wozem rzucając w pustą 

przestrzeń niby bojowe zawala­
nie : „Trzeba na nowo zabrać się 
do handlu!" Wielki gest, wysoko 
wybita pointa, scena, którą trud­
no zapomnieć, choć przeciw ta­
kiej Courage zaprotestowała sa­
ma Weigel. 

• • • 
W Matce Courage pewnie wy­

razmeJ mz gdzie indziej została 
ukazana hierarchia wartości, ja­
kim hołduje Eichlerówna - ko­
bieta-człowiek. Można je ułożyć 
w tabelkę: dzieci - mężczyzna -
życie. Dzieci są obowiązkiem i 
kocha je po swojemu, kucharz 
jest potrzebą i pomocą, życie, na­
wet takie jakie było, mogło za­
wierać nadzieję, lub stanowić 
wewnętrzną konieczność. Każda 
z tych stref uczuciowych ma w 
jej grze wydzielone rejestry. Jest 
nienaganną matką dopóki dzieci 
są żywe; od nieżywych odwraca 
się twardo, jak żołnierz od stra­
conych pozycji. Macierzyństwo 
jest może ważnym, lecz pewnie 
nie najważniejszym elementem 
jej kobiecości. Każde dziecko na­
zywa się inaczej, co świadczy o 
trybie życia, jaki wojna narzu­
ciła Annie Fierling. Po prostu : 
wojnę prowadzą chłopy, więc ko­
bieta ma szanse. Wojna daje jej 
dzieci i zabiera. Ale miłość jest 
potrzebą i korzyścią. Także mi­
łość z Kucharzem zaczęła się od' 
interesu i skończyła z powodu 
konfliktu wynikłego z różnicy 
interesów. 

Wszystko się stopniowo wykru­
szało, tylko instynkt życia pozo­
stał. Podobny, niezmożony i wi­
talny, jaki w wersji drwiącej, 
ironicznej odezwał się w scenie 
finałowej Zabawy w koty: kiedy 
(po nieudanym samobójstwie) 



Zmartwychwstała bohaterka pró­
buje zacząć życie od nowa, na 
zgliszczach i bez perspektyw, lecz 
z aktorskim wigorem, świadczą­
cym o zasobach energii, a także 
o swoistej filozofii. 

I - by skorzystać z okazji -
przykład chyba najpiękniejszy 
owego „instynktu życia", jakim 
Eichlerówna obdarza swoje ko­
biety - spacer więzienny Marii 
Stuart - jej ostatnie spotkanie 
z naturą, na które jak na scha ­
dzkę z kochankiem zbiega z lek­
kością dziewczyny w nastroju o­
czarowania i życzliwości dla lu­
dzi, którzy jej w tym towarzy­
szą. 

że jej Maria Stuart zburzyła 
logikę historii, obaliła rację sta­
nu? Mogla by zagrać Elżbietę, 
wtedy Maria przed jej obliczem 
byłaby prochem i niczym. Ale 
skoro zagrała Marię odebrała an­
gielskiej królowej wszystkie ra­
cje : polityczne, moralne, ludzkie, 
a przede wszystkim - kobiece. 

* * * 

jest teatr Eichlerówny? A może 
jej role kobiece, takie różne i 
takie podobne, to psalmy o losie 
kobiecym, takim różnym i takim 
podobnym. 

* • * 
Nie grywała i nie grywa prze­

cie kobiet o nazbyt łatwym ży­
ciu, obdarzonych łaskawym lo­
sem. Można sobie wyobrazić, co 
by z takimi zrobiła: skłóciłaby 
je ze światem, wyodrębniła od 
reszty, jak wszystkie swoje hero­
iny, których cienie snują się w 
pamięci - w Profesji pani W a'r­
ren czy w Karocy Swiętych Sa­
kramentów ... Wszystkie niezależ­
nie od biografii należą do jednej 
rasy, jak lwice, jak sjamskie ko­
ty, takie _ ospale, leniwe, ale zaw­
sze gotowe do skoku, jeżeli je 
ktoś podrażni. ... Że nie wszyst­
kie są równie doskonale, że mają 
swe wynaturzenia, że bywają ko­
l:łieco kapryśne, a nawet kobieco 
dziwaczne? U nas się tego nie 
dostrzega, jest przecie z dawna 
uznanym klasykiem polskiego ak-

Jako Agrypina (w Brytanniku torstwa, a klasyków się nie są­
Racine'a) znalazła się raz jedyny dzi. Napisał o tym Tymon Terlec­
w kłopotliwej sytuacji moralnej : ki z okazji jednego z jej za­
w konflikcie między racją stanu granicznych występów w Pro­
a miłością macierzyńską. Zagra- fesji pani Warren żal wyrażając, 
ła w tej roli wielkość zarówno że „na naszym partykularzu na­
uczuć jak racji. wet największe talenty w braku 

Jej Fedra była kiedyś objawie- konkurencji i dyscypliny marnu­
niem. Zjawiskiem niepospolitym, ją się zbyt często" . Zarzucił na­
zadziwiającym, szokującym. Zja- szemu aktorstwu brak troski o 
wiła się bardzo wcześnie. (Jedna czystość rzemiosła, skoro „taki 
z pierwszych jej ról po wojnie) diament pierwszej wielkości szli­
i była niepodobna do niczego, co fowany jest na przemian przez 
się wtedy w teatrze działo . Nikt mistrza to znów przez partacza, 
się wtedy tak nie poruszał, nie a jednym i drugim jest ona sa­
zachowywał na scenie, nawet ma". • • • sceniczne królowe starały się wy­
glądać plebejsko. Grala z przym­
lmiętymi oczami dziwnie modelu­
jąc wyrazy, jakby śpiewała teksty, 
przeznacwne do m ówienia. I te 
pauzy, akcenty, ściszania i zawie­
szania głosu, niespodziewane me­
lodie, niespotykane w dramacie. 
Ten system „znaków " aktorskich, 
zwany przez niektórych styliza­
cją - należy dziś do Eichlerów­
ny niby zespól elementów , z któ­
rych składa się dzieło sztuki. 
Miłość Fedry była grzechem, 

który prowadził do śmierci. Śpie­
wna tonacja jej głosu brzmiała 
jak tren modlitewny, cala rola 
była ceremoniałem. I wtedy na­
leżało pomyśleć : czy owe śpiewy, 
zaśpiewy, intonacje i pauzy nie 
należą do jakiegoś obrzędu, jakim 

Była taka rola, w której Eich­
lerówna w sposób jawny straciła 
nagle poczucie swej teatralnej 
elegancji : jako Serafina w Tatu­
owanej róży Williamsa. Sztuka 
ma klimat modernizmu - jest 
tropikalna i duszna, zaprawiona 
mistycyzmem i seksem. Jej treś­
cią są przeżycia kobiety, która 
została sama z prochami niewier­
nego małżonka, miotana namięt­
nościami, dopóki się nie zjawił 
pocieszyciel. Eichlerówna poka­
zała tę zwyczajną choć egzotycz­
ną historyjkę w sposób kliniczny, 
bez dyskrecji. W tej jednej roli 
opuściło ją poczucie humoru, ów 
filozoficzny półuśmiech, jakim 
zwykle łagodzi swoje kobiece 
dramaty. 

Maria Tu<Ior w dramacie Victora Hugo (T. Narodowy w Warszawie 
1959 r .) . Fot . F. Myszkowski 

Przypomniałam sztukę William­
sa, bo od Tatuowanej róży (1960) 
która mogla stanowić ostrzeżenie, 
zaczyna się chyba owa „wspól­
czesna seria". o którą upominał 
się Filler, a której najświeższą 
pozycję stanowi Zabawa w koty . 
Nie warto tej serii wyszczegól­
niać. Gdzieś poza nią, w dale­
kiej przeszłości pozostała jej sla­
wna Ruth, bohaterka Niemców 
Kruczkowskiego. Skupiona, sci­
szona, taka skryta, że tylko jej 
ostatnie słowa nie dadzą się do­
tąd zapomnieć : „Liesel, Liesel, 
cóżeś ty zrobiła". 

Sytuacja się stała dziwaczna. 
Od iluż to lat ta najbardziej kla­
syczna z naszych współczesnych 
aktorek została uwięziona w gor­
secie współczesnego repertuaru? 
I gdybyż to była współczesność 

i gdyby to były sztuki godne 
aktorstwa Eichlerówny! „Aż żal 

- że strawestuję Fillera - że 

przeznaczeniem artystki zdaje się 
być obecnie pobudzanie nas do 
myślenia ( ?) słowami autorów 
współczesnych". 

MARIA CZANERLE 
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