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Bo już my kobiety, tośmy wszy
stkie jednakie. Mężczyźni to się 

na tym nie rozumieją (W. Hugo -
Maria Tudor) 

P rzed kilku laty (1967) pisał 
Witold Filler o „dziwacznej 

sytuacji", w której „najbardziej 
współczesna z polskich aktorek 
uwięziona, została od lat w gor
secie historycznego. repertuaru". 
„Aż mi żal - dodał na zakoń
czenie, by niejako spointować 
swą pretensję - że przeznacze
niem artystki zdaje się być obec
nie pobudzanie nas do · myślenia 
głównie słowami klasyków" . . De
zyderat wpływowego krytyka zo
stał jak widać uwzględniony, bo
wiem od tamtej pory Eichlerów
na występuje już wyłącznie w 
repertuarze współczesnym . Nie 
zmieniła się częstotliwość jej te
atralnych prezentacji, zmianie 
uległa tylko ich literacka jakość. 

• • • 
Zaczął się rok 1973 i jako dru

gą premierę sw1ezo otwartego 
Teatru Małego Teatr Narodowy, 
w którym Irena Eichlerówna kre
owała przed laty swoje sławne 
klasyczne role, wystawił sztukę 
Istvana Orkeny'ego pt. Zabawa w 
koty z Ireną Eichlerówną w ro
li głównej . Autor jest współczes
nym pisarzem węgierskim, sztu
ka jest o miłości, ale - jak autor 
wyznaje w programie - „tym 
się różni od innych że jej boha
terowie mają nie naście czy dwa
dzieścia kilka lat, lecz wszyscy są 
po sześćdziesiątce". Więc eks
śpiewakiem operowym, w którym 
się kocha Eichlerówna, jest w 
spektaklu Andrzej Bogucki, przy
jaciółką, która jej go odbije, jest 
Małgorzata Lorentowicz, starszą 
siostrą zamieszkałą w Mona
chium, która ma już te rze
czy poza sobą, jest Karolina Lu
bieńska, nieobecną w jej (Eichle
równy) życiu rodzinę, córkę i zię
cia grają Staniszewska i Machul
ski, miauczącą Myszkę-sąsiadkę, 
jedyną aluzję do tytułu gra Ja
nina Nowicka. 

Wszyscy grają znakomicie, ale 
dzieło ratuje Eichlerówna. Taka 
już z niej czarodziejka, że nawet 

CÓŻ, OD TEGOM KOBIETA ... 
nieciekawa literacko miłość pra
wie staruszków staje się w jej 
wykonaniu „literaturą piękną". 
·Jest jak artysta snycerz, który 
z byle kamienia ·czy dreW111.a po
trafi wyrzeźbić dzieło sztuki. By
leby jej temat dogadzał. 

• • * 
Jej wielkim tematem jest . ko

biecość. Ta najprostsza, bo biolo
giczna, która nie przepuści ni
komu - królowej ani plebejusz
ce. Jej mądrość bywa z reguły 
ekstraktem kobiecych doświad
czeń jej scenicznych bohaterek. 
Doświadczeń niezbyt szczęśliwych, 
skoro niemal wszystkie polegały 
na swoistym mezaliansie i w 
większości kończyły się klęską. 

Warunki stwarzają mezalians, 
mezalians warunkuje mechanizm. 
Bo Eichlerówna jest zawsze kró
lową, .nawet kiedy gra Orbanową 
(właśnie w Zabawie w koty). 
Wielka, wspaniała, mądra, wie
dząca o partnerze znacznie wię
cej niż to byle partner wytrzy
ma. Kto podoła takiej kobiecie? 
Pewnie też nie przypadkiem 
męska kolekcja amantów, jakich 
w swoim scenicznym dorobku 
zdołała zgromadzić Eichlerówna, 
przedstawia się dość groteskowo. 
„Królowa" nie ma zresztą W' tym 
względzie złudzeń, kiedy mówi 
językiem Marii Tudor o wiaro
łomnym kochanku : 

„Wstyd mię, sromota - cóż 
zrobić, kocham go („.) Może bym 
go nawet nie tyle kochała, gdy
by był uczciwy. Zresztą cóż in
nego jesteście wy wszyscy, ilu 
was jest na świecie''. 

Być może taka „filozofia" daje 
jej ów sławny uśmiech, w któ· 
rym jest zrozumienie i mądrość, 
wyrozumiałość i niezgoda na swą 
kobiecą przegraną, jaka musi 
wyniknąć z układu jej mezalian
sów. Ale na kompromis się nie 
zgodzi. Nie trzeba siedzieć na 
tronie, żeby mieć naturę królo
wej. Wóz markietanki Courage 
staje się dla· niej tronem, a woj
na trzydziestoletnia historycznym 
imperium, którym trzeba za-

wszelką konkurencję. W trylogii 
antycznej w Narodowym (Aga
memnon, Elektra, żaby) zburzy
ła całą kompozycję, wspartą na 
pytaniu z Żab: Który z drama
topisarzy jest większy - Ajschy
los czy Eurypides?. W Agamem
nonie Ajschylosa zagrała Klitaj
mnestrę i przesądziła sprawę, za
nim się spektakl rozwinął. 

Tak samo jej Szambelanowa w 
sławnym Panu Jowialskim roz
sadziła strukturę spektaklu · w 
cień usuwając wszystkich, nawet 
postać tytułową. Brylowała szam
pańsko i współcześnie stając się 
z postaci scenicznej interpreta 
torką utWt>ru i narzucając wi
downi swój komentarz do dziela 
Fredry. I tak się to dzieje nie-

władnąć. Bo też ciężar jej po- a (Orbanowa) , Grażyna Staniszewska 
staci jest niezwykły; niszczy i Jan Machulski (Józef) . Fot . z. Nasi erowsk a 
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Maria Stuart w tragedii SchiUera (T. Narodowy w Warszawie 
1955 r.). Fot. E. Hartwig 

mal wszędzie: jej role wielkie 
i małe zmieniają jak gdyby swą 
naturę i zyskawszy samodzielność 
stają się monodramatami. . . . . 

Zarzucano jej nieraz, że nie 
szanuje autorów. Że w ogóle nie 
szanuje nikogo reżyserów, 
partnerów, scenografów, nawet 
dyrektorów teatrów. Sama · sobie 
wybiera role i opracowuje tek
sty, sama sobie projektuje kostiu
my, sama siebie reżyseruje. 

Nawet w przypadku klasyków 
od niej wyłącznie zależy inter
pretacja postaci. Nie gra z zasa
dy kobiet małostkowych i głu

pich. Nie robi tego z kokieterii, 
by się przypodobać publiczności, 
jak to bywało w zwyczaju dzie
więtnastowiecznych gwiazd. Ob
chodzi ją „wieczna kobiecość" w 
wymiarze ponadczasowym, mie
szcząca w sobie syntezę losu, 
charakteru, mentalności kobiece
go rodzaju. Może stąd ów uro
czy melange śmieszności i dosto
jeństwa, siły, słabości i chytrości, 
wielkiej zaradności z bezradnoś
cią, lekkomyślności i wyracho
wania. Być może ta ambiwalen
cja, sąsiedztwo plebejuszki z mo
narchinią stanowi o jej wielkim 
uroku. Kiedyś zagrała taką sce
nę, która nie każdemu by uszła. 
Kiedy niewierny Gilbert (w 
Marii Tudor) wchodził do zamko
wej komnaty i pytał czy stoi przed 
nim królowa, odpowiadała żałoś-

nie wycierając rękawem nos: 
„Tak, tak; królowa". Zaś jako 
Madame Sans Gene, nie mówiąc 
o Matce Courage, bywała jakże 
królewska. 

• • • 
Ktoś wypomniał Eichlerównie, 

że Marię Tudor zagrała inaczej 
mz panna Georges, modelowa 
odtwórczyni tej roli. Że z melo
dramatu królowej, który tyle wy
ciskał łez, zrobiła zabawę w me
lodramat. Panna Georges, jak się 
łatwo domyślić, mogłaby dzisiej
szej widowni wydać się bardzo 
śmieszna. Eichlerówna, jak 
współczesny wirtuoz, pokierowa
ła tym śmiechem. 

Ta rola była wielką zabawą z 
żartobliwym morałem: na temat 
ludzkich ułomności i grzechów 
historii. Ekwilibrystyka aktorki 
wygrywała grę interesów, które 
w jednej osobie dotyczyły królo
wej i kobiety. Królowa się mści
ła za Żniewagi, jakich doznawała 
kobieta, a kobieta jak to kobie
ta, kompromitowała królową sła
bościami swej natury. Z jakąż 
pyszną dezynwolturą traktowała 
tu Maria Tudor atrybuty swej 
władzy, świętości, na jakie przy
sięgała, . dokumenty, jakie miała 
uszanować, jak nonszalancko i 
wdzięcznie organizowała swe in
trygi - z pomysłowością kobie
ty i cynizmem królowej. Żadna 
z ról Eichlerówny nie wzbudziła 
tyle entuzjazmu co ta Wielka 

Fedra w tragedii Eurypidesa (T. Narodowy w Warszawie 1957 r.). 
Fot . E. Hartwig 

Improwizacja osnuta na starej 
kanwie, której literacką materię 
nadwerężył od dawna czas. 

• • • 
Ktoś zarzucił Eichlerównie, że 

sprzeniewierzyła się Brechtowi, 
pokazując Matkę Courage taką 
niepodobną do Weigel! Tamta 
była ciemna i ślepa, wychudła 
i na dwoje złamana, marksistow
ska ofiara historii, a ta wiedziała 
o historii więcej niż wypadało i 
nie chciała się poddać ani auto
rowi ani wojnie. Nie była hieną 
wojenną, handlarką ani cwania
rą, chociaż niektórym z krytyków 
przypominała okupację. Po pro
stu skorzystała z okazji i zagrała 
Matkę Courage na własną aktor
ską miarę: obdarzyła markietan
kę charakterem i nie poskąpiła 
jej wdzięku, jak przystoi boha
terce nie kończącej się wojny. 
Nie była ofiarą wojny, choć 
wojna uśmierciła jej dzieci, lecz 
poza wojną nie było . życia. Dla
tego po śmierci Katarzyny zarzu
cała na siebie uprząż i z głową 
dumnie wzniesioną ruszała ze 
swoim wozem rzucając w pustą 

przestrzeń niby bojowe zawala
nie : „Trzeba na nowo zabrać się 
do handlu!" Wielki gest, wysoko 
wybita pointa, scena, którą trud
no zapomnieć, choć przeciw ta
kiej Courage zaprotestowała sa
ma Weigel. 

• • • 
W Matce Courage pewnie wy

razmeJ mz gdzie indziej została 
ukazana hierarchia wartości, ja
kim hołduje Eichlerówna - ko
bieta-człowiek. Można je ułożyć 
w tabelkę: dzieci - mężczyzna -
życie. Dzieci są obowiązkiem i 
kocha je po swojemu, kucharz 
jest potrzebą i pomocą, życie, na
wet takie jakie było, mogło za
wierać nadzieję, lub stanowić 
wewnętrzną konieczność. Każda 
z tych stref uczuciowych ma w 
jej grze wydzielone rejestry. Jest 
nienaganną matką dopóki dzieci 
są żywe; od nieżywych odwraca 
się twardo, jak żołnierz od stra
conych pozycji. Macierzyństwo 
jest może ważnym, lecz pewnie 
nie najważniejszym elementem 
jej kobiecości. Każde dziecko na
zywa się inaczej, co świadczy o 
trybie życia, jaki wojna narzu
ciła Annie Fierling. Po prostu : 
wojnę prowadzą chłopy, więc ko
bieta ma szanse. Wojna daje jej 
dzieci i zabiera. Ale miłość jest 
potrzebą i korzyścią. Także mi
łość z Kucharzem zaczęła się od' 
interesu i skończyła z powodu 
konfliktu wynikłego z różnicy 
interesów. 

Wszystko się stopniowo wykru
szało, tylko instynkt życia pozo
stał. Podobny, niezmożony i wi
talny, jaki w wersji drwiącej, 
ironicznej odezwał się w scenie 
finałowej Zabawy w koty: kiedy 
(po nieudanym samobójstwie) 



Zmartwychwstała bohaterka pró
buje zacząć życie od nowa, na 
zgliszczach i bez perspektyw, lecz 
z aktorskim wigorem, świadczą
cym o zasobach energii, a także 
o swoistej filozofii. 

I - by skorzystać z okazji -
przykład chyba najpiękniejszy 
owego „instynktu życia", jakim 
Eichlerówna obdarza swoje ko
biety - spacer więzienny Marii 
Stuart - jej ostatnie spotkanie 
z naturą, na które jak na scha 
dzkę z kochankiem zbiega z lek
kością dziewczyny w nastroju o
czarowania i życzliwości dla lu
dzi, którzy jej w tym towarzy
szą. 

że jej Maria Stuart zburzyła 
logikę historii, obaliła rację sta
nu? Mogla by zagrać Elżbietę, 
wtedy Maria przed jej obliczem 
byłaby prochem i niczym. Ale 
skoro zagrała Marię odebrała an
gielskiej królowej wszystkie ra
cje : polityczne, moralne, ludzkie, 
a przede wszystkim - kobiece. 

* * * 

jest teatr Eichlerówny? A może 
jej role kobiece, takie różne i 
takie podobne, to psalmy o losie 
kobiecym, takim różnym i takim 
podobnym. 

* • * 
Nie grywała i nie grywa prze

cie kobiet o nazbyt łatwym ży
ciu, obdarzonych łaskawym lo
sem. Można sobie wyobrazić, co 
by z takimi zrobiła: skłóciłaby 
je ze światem, wyodrębniła od 
reszty, jak wszystkie swoje hero
iny, których cienie snują się w 
pamięci - w Profesji pani W a'r
ren czy w Karocy Swiętych Sa
kramentów ... Wszystkie niezależ
nie od biografii należą do jednej 
rasy, jak lwice, jak sjamskie ko
ty, takie _ ospale, leniwe, ale zaw
sze gotowe do skoku, jeżeli je 
ktoś podrażni. ... Że nie wszyst
kie są równie doskonale, że mają 
swe wynaturzenia, że bywają ko
l:łieco kapryśne, a nawet kobieco 
dziwaczne? U nas się tego nie 
dostrzega, jest przecie z dawna 
uznanym klasykiem polskiego ak-

Jako Agrypina (w Brytanniku torstwa, a klasyków się nie są
Racine'a) znalazła się raz jedyny dzi. Napisał o tym Tymon Terlec
w kłopotliwej sytuacji moralnej : ki z okazji jednego z jej za
w konflikcie między racją stanu granicznych występów w Pro
a miłością macierzyńską. Zagra- fesji pani Warren żal wyrażając, 
ła w tej roli wielkość zarówno że „na naszym partykularzu na
uczuć jak racji. wet największe talenty w braku 

Jej Fedra była kiedyś objawie- konkurencji i dyscypliny marnu
niem. Zjawiskiem niepospolitym, ją się zbyt często" . Zarzucił na
zadziwiającym, szokującym. Zja- szemu aktorstwu brak troski o 
wiła się bardzo wcześnie. (Jedna czystość rzemiosła, skoro „taki 
z pierwszych jej ról po wojnie) diament pierwszej wielkości szli
i była niepodobna do niczego, co fowany jest na przemian przez 
się wtedy w teatrze działo . Nikt mistrza to znów przez partacza, 
się wtedy tak nie poruszał, nie a jednym i drugim jest ona sa
zachowywał na scenie, nawet ma". • • • sceniczne królowe starały się wy
glądać plebejsko. Grala z przym
lmiętymi oczami dziwnie modelu
jąc wyrazy, jakby śpiewała teksty, 
przeznacwne do m ówienia. I te 
pauzy, akcenty, ściszania i zawie
szania głosu, niespodziewane me
lodie, niespotykane w dramacie. 
Ten system „znaków " aktorskich, 
zwany przez niektórych styliza
cją - należy dziś do Eichlerów
ny niby zespól elementów , z któ
rych składa się dzieło sztuki. 
Miłość Fedry była grzechem, 

który prowadził do śmierci. Śpie
wna tonacja jej głosu brzmiała 
jak tren modlitewny, cala rola 
była ceremoniałem. I wtedy na
leżało pomyśleć : czy owe śpiewy, 
zaśpiewy, intonacje i pauzy nie 
należą do jakiegoś obrzędu, jakim 

Była taka rola, w której Eich
lerówna w sposób jawny straciła 
nagle poczucie swej teatralnej 
elegancji : jako Serafina w Tatu
owanej róży Williamsa. Sztuka 
ma klimat modernizmu - jest 
tropikalna i duszna, zaprawiona 
mistycyzmem i seksem. Jej treś
cią są przeżycia kobiety, która 
została sama z prochami niewier
nego małżonka, miotana namięt
nościami, dopóki się nie zjawił 
pocieszyciel. Eichlerówna poka
zała tę zwyczajną choć egzotycz
ną historyjkę w sposób kliniczny, 
bez dyskrecji. W tej jednej roli 
opuściło ją poczucie humoru, ów 
filozoficzny półuśmiech, jakim 
zwykle łagodzi swoje kobiece 
dramaty. 

Maria Tu<Ior w dramacie Victora Hugo (T. Narodowy w Warszawie 
1959 r .) . Fot . F. Myszkowski 

Przypomniałam sztukę William
sa, bo od Tatuowanej róży (1960) 
która mogla stanowić ostrzeżenie, 
zaczyna się chyba owa „wspól
czesna seria". o którą upominał 
się Filler, a której najświeższą 
pozycję stanowi Zabawa w koty . 
Nie warto tej serii wyszczegól
niać. Gdzieś poza nią, w dale
kiej przeszłości pozostała jej sla
wna Ruth, bohaterka Niemców 
Kruczkowskiego. Skupiona, sci
szona, taka skryta, że tylko jej 
ostatnie słowa nie dadzą się do
tąd zapomnieć : „Liesel, Liesel, 
cóżeś ty zrobiła". 

Sytuacja się stała dziwaczna. 
Od iluż to lat ta najbardziej kla
syczna z naszych współczesnych 
aktorek została uwięziona w gor
secie współczesnego repertuaru? 
I gdybyż to była współczesność 

i gdyby to były sztuki godne 
aktorstwa Eichlerówny! „Aż żal 

- że strawestuję Fillera - że 

przeznaczeniem artystki zdaje się 
być obecnie pobudzanie nas do 
myślenia ( ?) słowami autorów 
współczesnych". 

MARIA CZANERLE 
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