
W 
„ ojciech Siemion urządzł? 

w Prochowni przy ulicy 
Boleść Bulwar Zachodzą
cego Słońca. W modnym, 
kameralnym lokalu poka

zał nie jedną „gwiazdę" (taka jest 
nazwa imprezy), ale cały gwiazdo
zbiór. I jego pozostanie tajemnicą, 
jakich użył sposobów, żeby - prze
cie nie amant - zv,;crbować do tej 
dziwnej imprezy grono znakomitych 
amantek. Wystąpił tu w roli dobro
czynnej: ubrany w uniform woźnego 
organizuje swoim paniom ich wejście 
i zciście ze sceny. 

Kolekcja świetnych aktorek, które 
w swych teatralnych biografiach 
grywały role największe, występuje 
tu w jednej roli, podzielonej na ka
wałki: gwiazdy porażonej sklerozą, 
która wskutek zaniku świadomości 
mówi strzępkami zdań, przywołują
cych jakieś sprawy, gdzie rzeczywi
stość i teatr pomieszały się w jedno. 
Gdyby tekst, na jakim oparto te 
zwierzenia, miał nieco więcej spoi
stości, być może zaświadczyłby o jed
nym: jak bardzo nieautentyczne, 
uzależnione od zawodu, bywa życie 
aktorek. I jakim dramatem jest ich 
starość, w której są tylko skrawki. 
wspomnień czegoś, co było miłością, 
tęsknotą za macierzyństwem, jakimś 
życiem osobistym, jakąś historią czy 
wojną, a co się działo, nie wiadomo 
- naprawd<: czy tylko w teatrze. 

Ale treści są tu pewnie pretekstem, 
Przecie chodzi o pokazanie kolekcji 
aktorek znakomitych, które teatr 
zwyczajny zaniedbał, choć mogłyby 
w dalszym ciągu być jego filarami 
i zwieńczeniem. Założenie jest przeto 
szlachetne, impreza stosowana I 
modna, bo jest to niby skrzyżowanie 
teatru jednego aktora z psychodramą 
i monodramatem; a mimo tylu ar
gumentów odczuwa się zażenowanie. 
Po prostu: teatr, z jakim mamy do 
czynienia, odwykł i nas odzwyczaił 
od takiej i tak serwowanej porcji 
ekshibicjonizmu. Te aktorki podawa
ne przez Siemiona są tu jak ofiary 
wiwisekcji, którą rozmaici spektato
rzy, spragnieni niezwykłych wrażeń, 
przyszli z bliska obejrzeć. Tęsknota 
za mel-0dramatem czy za zwykłą 
sensacją, która nam każe podglądać 
życie intymne ludzi sławnych? 
Można by zapytać niedyskretnie, 

dlaczego czcigodne aktorki przystały 
na taką imprezę i usłyszeć odpowied:f 
wykrętną: istotnie, utwór, sytuacja, 
kondycja, są nie takie, do jakich 
przywykły, to i cóż z tego? Od tego 
są aktorkami, żeby grać. Strzępami 
tekstu starają się przeto coś wykrze
sać z pozacieranych wspomnień. 
Są żałosne i prawie kliniczne, jak 
symbioza nieszczęścia z patologią. W 
życiu się od takich ucieka, a bilet 
do Prochowni zdobywa się w kolejce. 
NaJdłuższa l najbardziej dynamicz

na, bogata· w odcienie i wymowna, 
jest tu partia Andryczówny. Jest 
niby aktem obrony kobiecego rodza
j u, który w interpretacjach I partiach 
innych uczestniczek wieczoru przed
stawia się dość nieszczęśliwie. Bo 
w tej najdrobniejszej ze swych ról, 
jaką tu kreuje Nina Andrycz, znala
zła zastosowanie niemalże cała ga
ma tonacji znanych z jej aktorstwa 
- od lirycznych do heroicznych, od 
pianissimo do forte. I stało się coś 
nieoczekiwanego: nigdy jeszcze An
dryczówna, tylekroć przecie poma-

• 

MARIA CZANERLE 

wirna o nienaturalność i pychę, nie 
była tak naturalna, tak bardzo na 
miejscu i na czasie. Jak gdyby owa 
majestatyczność, jaką obdarzała do 
tej pory wielkie heroiny dramatu, 
obciążając je nią jak biżuterią, 
przymierzona do roli starej aktorki, 
znalazła zastosowanie bardziej właś-

Ntna Andrycz w rolf tytulowej „MarU 
Stuart" Słowackiego. 

clwe i ludzkie. Rola bardzo potrzebo• 
wała tej pomocy. Ukazana w Innych 
fragmentach jako ofiara losu - w 
interpretacji Andryczówny zachowa
ła jakieś piękne odruchy godnoścl 
kobiecej czy ludzkiej. Ze skrawków 
biografii powstał dramat I pastiche 
tego dramatu. Właśnie chyba ów 
pastiche jest czymś nowym w sztuce 
aktorskiej Niny Andrycz, która, jak 
się dotąd zdawało, odznaczała się 
zbytkiem patosu. 

Bo już z okazji pierwszej jej roll, 
Lukrecji Borgii w sztuce Adolfa 
Nowaczyńskiego „Cezar i człowiek", 
napisano o niej: 

„Ta młoda aktorka jest już wielki\ 
. artystką. Niektóre momenty 'l;iała ( ... ) 
v..u~cz ł.-,ddne. Mimo to wydaJEl s'c;, iż 
właśnie teraz należałoby nie cofać się 
pod adresem Andryczówny z jak naj
życzliwszymi ostrzeżeniami. Ta bardzo 
zdolna, bardzo sumienna i bardzo pra
cowita aktorka ma trochę niebezpiecz.n11 
tendencję do szarży i maniery. Pewne 
wygrywania efektów niskich tonów 
powtarzają się np. w jej grze. Troszecz
kę za dużo gestu heroiny. Doskonała 
zresztą scena sporu z bratem była 

właśnie odrobinę za bohaterska. Zwłasz
cza scena omdlewania - po prostu 
wypadła za dobrze. Byłoby niepoweto
waną stratą, &dyby ten żywy talent 

miał się załamać w niepotrzebnej t 
sztywnej manierze, jak się to zdarza 
w Warszawie" („Czas", 17. III. 1936). 
Zaś w książce wydanej w 1967 

(„Polski teatr współczesny") Edward 
Csató tak pisał o Ninie Andrycz: 

„Prostota nie jest jej domeną, jej 
rysunek postaci zmierza raczej do 
kunsztownej niezwykłości. W jej rolach 
najznakomitszych (w Szimenie w „Cy
dzie" Corneille'a-Wyspiańskiego, w 
„Marii Stuart" Słowackiego, w Królo
wej z „Don Cadooa" Schillera) e•tyk.ie
talny pozór kontrastował ( ... ) z psychiką 
bohaterek, szarpanych przez niezaspo
kojone namiętności". 

I tak się to chyba utrwaliło w dość 
powszechnej reputacji. Aktorstwo 
Andryczówny bywa jak dzieło sztuki, 
które zadziwia przede wszystkim 
perfekcjonizmem wykonania. Postać 
aktorki wydaje się każdorazowo 
przesłaniać osobę dramatu, nie dając 
widzowi zapomnieć o jej własnej uro
dzie i metodzie. Nawet grając postacie 
poszkodowane przez los, które winny 
budzić współczucie, robi to tak 
wspaniale, że zamiast litości budzi 
podziw. Także głos, jakim operuje, 
nie traci swej twardości i głębi, 
kiedy aktorka się stara być wzrusza
jąca i czuła. Wzruszenie oddaje 
melodią, osobliwą tonacją frazy, 
poetyckim zaśpiewem nieodłącznym 
od interpretacji postaci zmagających 
się z losem z wyżyn jakiegoś maj'es
tatu. Lecz sposób mówienia jest 
tylko jednym z elementów owego 
„upozowania", jakie cechuje te po
stacie także w sytuacjach i pozach, 
pomyślanych najprościej. 

A przecie pozory są prawdziwe, 
takle, jakie mogłyby być: kobiety 
dobrze urodzone czy też dobrze urzą
dzone, królowe i królewskie miłośni
ce, księżniczki a nawet plebejuszki 
- bo i takle Andryczównie się zda
rzają - mają, niezależnie od stanu, 
taką lub podobną naturę: obnoszą 
dumnie swą kobiecość usidłane w 
dramaty, które są ich światem i 
świętetn, bowiem nie ma w nich dnia 
powszedniego. Kobiece horyzonty 
wyznaczone przez kobiece przeżycia 
spokrewniają ze sobą postacie nawet 
całkiem odległe: Szimenę i lady Mil
fort, Balladynę i Królową w „Don 
Carlosie". Być moze ta „monotematy
czność" zainteresowań aktorki jest 
powodem różnego rezonansu granych 
przez nią bohaterek. Np. św. Joanna 
w sduce Bernarda Shawa nie roz
błysła dość jasno w konstelacji jej 
ról, choć zbudowana została tymi 
samymi, sprawdzonymi środkami; 
widać młodziutka Joanna była nie 
tylko kobietą, a może nią była za 
mało. 

* 
Właśnie „kobiece" emploi, predy• 

lekcje do kobiet wiele znaczących 

l mogących, z charakterami 1 urodą, 
zdawały się zbliżać do siebie dwie 
gwiazdy polskiej sceny - Andry
czównę i Eichlerównę. Od dawna je 
plotka towarzyska próbuje łączyć 
złośliwie niby konkurentki-preten
dentki do tych samych heroin. Może 
to także plotka, że teatry warszaw
skie nie zagrały w ostatnim ćwierć
wieczu „Antoniusza i Kleopatry", 
ponieważ obydwie królowe sceny 
polskiej pragnęły grać królowę 
Egiptu, zabrakło zaś Parysa, który by 
spór bogiń rozsądził. 

Lecz na upodobaniach czy ambi
cjach (któraż aktorka ich nie ma!) 
kończy się analogia, za którą zaczy
nają się różnice. Kobiety Eichlerówny 
obdarzone bywają a priori nadświa
domością swego losu, która je pewnie 
wyposaża w tę „fatalistyczną" ironię, 
boską zgodę na wszystko, co oto się 
z nimi stanie. Lecz skoro już jest, 
jak być musi, to czemuż się nie zaba
wić tym ustalonym porządkiem, 
perypetiami akcji, które choć z góry 
opisane, można przecie dowolnie 
przełożyć, byle wyńik się zgadzał, jak 
w rachunku. Eichlerówna jest opozy
cyjna względem wszelkich zasad i 
przeszkód, które hamują jej swobodę. 
Za nic ma autorytety, jakie jej au
tor narzuca, za nic zasady gry, jakie 
zawiera utwór. Jest najbardziej 
swawolną królową, jakie się zdarzały 
na scenie, lekceważy dworską etykie
tę, bowiem mi'strzem ceremonii! jest 
każdorazowo ona sama. 

Odwrotnie bywa z Andryczówn~, 
która się mieści bez sprzeciwu w 
ustalonym ceremoniale. Jego ograni-

Irenn Eichlerówna w rolf tytulowej 
„Marii Stuart" Schillera. 

czenlom, niewygodom, przeclwstawia 
monarszą pozę i hieratyczny gest. 
Jej sposób bycia, obyczaje są takie, 
jakie mogłyby być: tak wyglądająca 
monarchini nie wywoła rewolucji 
pałacowej, zaś tak wyglądająca ko
bie.ta pozwoli iob1e co 1I1ajwyżej na 

~obn1 ikandal towarzyski; nawet 
jej sławny strip-tease (jeden z pierw
szych na naszej scenie) w „Pożądaniu 
w cieniu wiązów" O'Neilla pn.ynale
żał do roll i nie naruszał reguł pub
licznej przyzwoitości. 

Eichlerówna rozsadza scenę ukazu
jąc publiczności horyzonty, których 
nikt w danej sztuce nie przewidział. 
Nawet uwięziona Maria Stuart wy
gląda, jakby jednym gestem, jak owo 
sfrunięcie ze schodów, mogła, gdyby 
zechciała, wyfrun~ć z tej klatki pała
cowej. Andryczówna nawet w rolach 
monarszych, osadzona na tronie,- wy
daje się więźniem stanu czy więź
niarką dworskiej etykiety, w której 
pętach się czuje najswobodniej; ona 
sama ją przecie stwarza, nawet tam, 
gdzie nie jest to konieczne. 

Jej postawa wydaje się mleć jedno 
na względzie: zachętę do przyjrzenia 
się postaci, jej urodzie i oryginalno
ści, właśnie takiej prostej i dumnej, 
tak pozornie zwyczajnej, z taką wi
doczną pokorą grającej własną od
mienność, sytuację uprzywilejowania. 
Być może, ów arystokratyzm sposnbu 
bycia i urody, ta duchowo-obyczajo
wa przynależność do innych forma
cji, jakie czasom demokracji dane są 
w literaturze, stały się ważnym po
wodem atrakcyjności Andryczówny. 
Bo na Andryczównę się chodzi. Po
dobnie, choć z inr.ych powodów, jak 
się chodzi na Eichlerównę. 

Elegancja i dobre maniery ułat
wiają zwykle otoczeniu współżycie 
z osobą nimi obdarzoną. Dobre ma
niery aktora utrudniają zadanie 
krytykowi; łatwiej się pisze o takim, 
co wyskoczył z orbity dzieła, czy 
naruszył obyczaje przyjęte w za
wodzie. Andryczówny niepodobna 
złapać na gorącym uczynku. Przy jej 
salonowym zachowaniu gra Eichle
równy wydaje się hazardowa i nie
obliczalna. Można by dla egzemplifi
kacji zestawić obydwie Marie Stuart 
- Słowackiego w wykonaniu Andry
czówny i Schillera, którą zagrała 
Eichlerówna. 

Maria Eichlerówny im była bllt-
11za śmierci, tym bardziej rozkochana 
w życiu. Zrzuciła z siebie majestat, 
zapomniała o polityce, dziedziniec 
więzienny stał się światem, do któ
rego zbiegła jak dziewczyna, którym 
chciała się upić jak spragniony, co 
wie, że ten dzban pełen wody będzie 
mu za chwilę odjęty. 

Maria Andryczówny była, jaką 
mogła być - liryczna i majestatycz
na, kochała siebie w swych partne
rach i pozwalała nieborakom wielbić 
swoje samoubóstwienie. Nigdy nie 
widziałam Andryczówny biegnącej 
czy figlującej, także jej partie miłos
ne nigdy nie były flirtami. Stąd także 
jej amanci musieli być godni part
nerki o takim rynsztunku i postawie. 
Kobiecość Eichlerówny jest belna 

niespodzianek i zagadek. Andryczów
na nlczego nie ukrywa i niczego nie 
odkrywa. Po prostu rzeźbi swe ko
biety w statuy i statuetki, by monu
mentalizując i wznosząc uchronić ich 
żeńską kruchość. Jak w owej „Gwież
dzie" na ul. Boleść, imprezie trzech 
antyfeministów - Kajzara (autora 
tekstu), Wardejna (reżysera aktorek) 
i Siemiona (ich antreprenera). 
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