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T rudno wskazać w krajach so­
cjalistycznych kinematografię 
ambitniejszą od węgierskiej. 
Chodzi mi nie tytko o odwagę 

w podejmowaniu tematów trudnych i 
nieoklepanych, nie tylko o ubieranie ich 
w formę niezwykłą, lecz przede wszyst­
kim o godną zazdrości tendencję, by 
się nie powtarzać. 

Na całym świecie sukces wywołuje 
falę naśladownictw, dyskontującą czyjś 
nowatorski wysiłek, już sprawdzony i 
zaakceptowany. Tymczasem Węgrzy, 
zdając sobie sprawę ze swych silnych 
stron, starają się równocześnie posze­
rzać . pole manewru i zaskakiwać od­
biorcę wariantami alternatywnymi. Do­
dam, że postępuje tak nie tylko pokole­
nie najmłodszych, biologicznie zapro­
gramowane na innowacje, ale również 
twórcy starszych pokoleń. Co wzmac­
nia jedność tej kinematografii. Gdy dziś 
mówimy „ film rumuński" czy nawet 
„film hiszpański", to nie kryje się za tym 
żadne zbiorcze pojęcie. Ale „film wę­
gierski" - to już budzi określoną. kon- . 
kretną wizję, często potwierdzaną przez 
dalsze; nowo powstające dzieła Kino 
węgierskie znalazło swą tożsamość. 

„Inne spojrzenie" starego wygi Karo- . 
ly Makka - film bez wątpienia wybitny -
potwierdza tę ogólńą obserwację. Wpi­
suje się w ciąg filmów takich, jak „Ja, 
twój syn" Szabó, „Miłość" tegoż Makka, 
„Lato na wzgórzu" Bacsó, „Gospodarz 
sfadniny" Kovacsa czy „Vera Ang i" Ga­
bora Ale zarazem wzbogaca ten nurt o 
nowe wątki treściowe i nowe rozwiąza­
nia dramaturgiczne. 

Dwie cechy „Innego spojrzenia" są 
odmienne od znanych już dzieł i równo­
cześnie najważniejsze do zdefiniowania 
tego filmu. Po pierwsze - Makk zajmuje 
się już nie błędami okresu stalinow­
skiego, już nie tragicznym wybuchem 

j 

1956 roku. lecz tym, co nastąpiło zaraz 
potem. Po drugie - w ostrą problematy­
kę polityczną. brzemienną ciągle trud­
nymi konfliktami i bolesnymi dyskusja­
mi, wpisuje nie mniej ostrą problematy­
kę obyczajową w postaci miłości lesbij­
skiej. 

Wymieniwszy te dwa elementy od­
dzielnie, trzeba koniecznie powiedzieć 
o ich wzajemnym stosunku. Ze elemen­
ty te są dwa, to już stanoWi punkt dla 
filmu. Bardzo często, zwłaszcza w dra­
maturgii filmowej naszego obozu, zda­
rzają się dzieła rozwijające się wzdłuż 
jednej linii prostej, miarowo po tej linii 
postępujące, które często budzą niedo­
syt. Jest niby konflikt, są charaktery, na­
stępuje kulminacja niosąca wymowę u­
tworu, a widz, mimo wszystko, wyczuwa 
jakiś brak, jakby akcji było za mało na 
film pełnometrażowy. . 

Natomiast rozegranie fabuły wzdłuż 
.dwóch linii wiodących, czy. - bardziej 
obrazowo - na dwóch przecinających 
się płaszczyznach wątku i osnowy, daje 
korzyści dwojakie. Przede wszystkim 
wzbogaca ładunek treściowy filmu, po- . 
nadto w punktach styku obu płaszczyzn 
stwarza efekty nie zawarte na żadnej 
płaszczyźnie z osobna, tytko wynikają­
ce ze zderzenia dwóch odmiennych 
porządków. Możliwe są dwa typy roz­
wiązań : albo owe dwie akcje toczą się 
równolegle, ale niemal bez związku, 
który ujawnia się dopiero w kulminacji, 
~bo zderzeń tych jest wiele i z każdego 
wynika jakaś „wartość dodatkowa". 

„Inne spojrzenie" jest przykładem 
drugiego typu. Obie płaszczyzny narra­
cji przenikają się co chwila i zazębiają. 
Zajścia na jednej z nich wzmacniają 
sens wydatzeń na drugiej. I odwrotnie. 
ay ocenić robotę reżyserską i rangę 
dzieła przypatrzmy się więc kolejno obu 

płaszczyznom, a potem technice ich 
spojeń . . 

Film Makka jest więc „innym spojrze­
niem" na przełom roku 1956. O genezie 
tego przełomu, o błędach stalinizmu 
wiemy wiele, także z filmów węgier­
skich. Błędy te· były zresztą bliźniaczo 
podobne we wszystkich państwach na­
szego bloku. Również nasza wiedza o 
tragicznym październiku 56 jest znacz­
na Natomiast zastanawiająco mało 
wiemy o bezpośrednich konsekwen­
cjach października. A one ważą. 

przeszliśmy także poważny kryzys 
społeczno-polityczny. W licznych jego 
momentach towarzyszyła nam nadzieja, 
że wyjść z niego można „drogą ~ęgier­
ską". Ale jaka jest ta droga, jak stała się 
możliwa? Na to pytanie odpowiadają 
trudne lata 1957 i 1958, pełne jeszcze 
nastrojów odwetu, recyd'{Wy dogmatyz­
mów, podejrzliwości i śerwilizmu . Oraz 
doświadczeń, że nie można mieć 
wszystkiego i natychmiast. 

Dziennikarka Eva Szalanczky jest fa­
natykiem prawdy i wrogiem każdego 
kompromisu. Mierzi ją. że prawdziwe 
wiadomości wymienia się tylko na ko­
rytarzu redakcyjnym, a nie na łamach 
pisma Miarą wolności nie jest dla niej 
możność przeczekania na boku, ale 
możność bezpośredniej walki o idee. 
Przeciwnie niż dla kolegi redakcyjnego, 
Fiali, który napisze wszystko, co każą. 
Ale jest jeszcze stary naczelny Erdoss, 
więzień polityczny z czasów Rakosie­
go, człowiek odnowy, który ma odwagę 
powiedzieć Evie : „Pani artykuł j.est 
świetny, ale nie pójdzie!". 

Właśnie : bezkompromisowość - po­
jednawczość - służalczość. Gdzieś 
między tymi postawami kryje się wyjś­
cie i z polskiego kryzysu. Z tym więk: 
szym napięciem śledzimy ich przejawy 
- nie tak sobie, w O{lóle, ale w konkret­
nych warunkach historycznych, które 
dobrze umiemy sobie wyobrazić. W fil­
mowej prezentacji takich postaw kryje 
się jednak pewne niebezpieczeństwo. 
Film mianowicie (bardziej niż literatura. 
niż teatr) apeluje do uczuć. Do myślenia 
dyskursywnego - dopiero w drugiej ko­
lejności . Stąd postawa krańcowego i­
dealizmu korzysta a prioń z premii na 
ekranie. Natomiast rozsądne wyliczanie 
opłacalności godziwych kompromisów 
już takiej odruchowej sympatii nie bu­
dzi. 

Rozumiemy rację Evy, gdy mówi: 
,,Jeśli partia znów się pomyli, nie chcę 
się mylić wraz z nią". Emocjonalnie so­
lidaryzujemy się z nią, gdy pisze w 

swym artykule : „w taki to sposób zmu­
szono 1400 chłopów do wstąpienia do 
spółdzielni i teraz 1400 ludzi nie cierpi 
partii". Natomiast nie budzi instynktow­
nego aplauzu ostrożniactwo red. ErdO­
ssa, gdy wywodzi, że nie każda prawda 
nadaje się do ogłoszenia w każdym 
czasie i miejscu. Oczywiście znacznie 
więcej ciepłych uczuć zaskarbia sobie 
tenże Erdoss swą przeszłością: gdy 
zabawiono się okrutnie jego kosztem 
oznajmiając mu, jako więźniowi, o przy­
gotowanej już egzekucji, która wcale 
nie miała się dokonać. 

A teraz druga płaszczyzna, „inne 
spojrzenie" - na seks. Eva jest lesbijką. 
Pociągają ją kobiety. Zakochuje się w 
pięknej koleżance redakcyjnej, stawia 
fiołek w doniczce między sąsiadujący­
mi biurkami. Od czasów procesu Osca­
ra Wilde nie minęło jeszcze sto lat, e­
wolucja w spojrzeniu na homoseksua­
lizm jest ogromna. przejście problemu z 
domeny kryminalistyki do domeny me­
dycyny jest faktem. Ale tyle tolerancji, 
by taką miłość · związać z pojęciem 
piękna, fizycznego i duchowego? Na­
wet dla Viscontiego w „Śmierci w We­
necji" było to zadanie nie laqa 

Otóż dzięki temperamentowi i sile 
przeżycia dwóch polskich aktorek, Jad­
wigi Cieślak-Jankowskiej i Grażyny 
Szapołowskiej, to nieopatrzone na ek­
ranach uczucie rozwija się przed nami z 
całą ~istością. Z żarliwością odda­
nia u Evy, z oporami i nieufnością u 
Uvii, która broni się przed tą „inną mi­
łością" w obawie (słusznej), by nie ze­
psuć sobie w ten sposób życia Prawie 
wszystko jest tu w półcieniach, w zna­
czących gestach, spojrzeniach, w mil­
czeniu. Wyrafinowana gra podtekstów _ 

· w kawiarence, w której taper gra sławną 
„Ostatnią niedzielę" , służyć może za 
przedmiot analiz w szkole aktorskiej. 
Najbardziej podobała mi się jednak 
niema scena, gdy Eva, już zrezygnowa­
na, przekonuje 'Się nagle o wzajemnoś­
ci Livii: unosi ręce znad dzieży z mąką, 
prostuje palce zlepione ciastem i pa­
trzy, patrzy„. Nagroda aktorska w Can­
nes dla naszej aktorki wydaje mi się 
wręcz oczywista Tu Węgrzy, chętnie 
angażujący obcych aktorów, zrobili 
bezspornie dobry interes. 

No, a co łączy obie płaszczyzny? Cy­
nik mógłby utrzymywać, że to chęć ua­
trakcyjnienia „nudnego" wątku poli­
tycznego wywołała doklejenie skandali­
zującego wątku lesbijek. Tymczasem 
wątek ten fascynująco organicznie wra­
sta w sytuację polityczną. Autorka po­
wieściowego pierwowzoru, Erzsebet 
Galgóczi, napisała rzecz w znacznej 
mierze autobiograficzną. Jej lesbijskie 
skłonności, konieczność obrony swych 
uczuć przed światem, uczulenie na 
zniewagi i upokorzenia przesądziły o jej 
reakcjach także politycznych i o losach 
- bliskich losom ekranowej Evy. Ona, 
której życie prywatne zatruwała nietole­
rancja, mówiła o roku 1956: „rewolu­
cja". Poprawiano ją na „kontrrewolu­
cja". 

Bohaterka o banalniejszym życiu in­
tymnym byłaby też gorszym medium 
dla wątku politycznego. Albo reagowa­
łaby mniej wyraziście, albo krańC9wość 
jej reakcji byłaby przesadna. Eva jest 
postacią prawdziwą i tragiczną. Zarów­
no, gdy upokorzona musi tłumaczyć ofi­
cerowi śledczemu technikę miłości les­
bijskiej, jak i gdy zdesperowana ściąga 
na siebie salwę wojsk pogranicza Ale 
tylko taka przegrana bohaterka - mimo 
całe1 naszej sympatii - pozwoliła do­
wartościować nieefektQwną filmową 
postawę red. Erdossa 

Wyjście z węgierskiego kryzysu zna­
lazł pragmatyczny Erdoss, a nie za­
strzelona na granicy Eva. 
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