
RECENZJE 

Na .dwóch· 
płaszczyznach 

INNE SPOJRZENIE 
~GYMAsRA NEZVE. Reiyweria: Kiroly ~ •. Wykonawcy: Jadwlp Jankowska-Cle
ilak, Grażyna Szapołowska, Jozel Kroner, Gabor Reviczky, Peter Anclorai I Inni. Wff-
ry, 1983 . 

T rudno wskazać w krajach so
cjalistycznych kinematografię 
ambitniejszą od węgierskiej. 
Chodzi mi nie tytko o odwagę 

w podejmowaniu tematów trudnych i 
nieoklepanych, nie tylko o ubieranie ich 
w formę niezwykłą, lecz przede wszyst
kim o godną zazdrości tendencję, by 
się nie powtarzać. 

Na całym świecie sukces wywołuje 
falę naśladownictw, dyskontującą czyjś 
nowatorski wysiłek, już sprawdzony i 
zaakceptowany. Tymczasem Węgrzy, 
zdając sobie sprawę ze swych silnych 
stron, starają się równocześnie posze
rzać . pole manewru i zaskakiwać od
biorcę wariantami alternatywnymi. Do
dam, że postępuje tak nie tylko pokole
nie najmłodszych, biologicznie zapro
gramowane na innowacje, ale również 
twórcy starszych pokoleń. Co wzmac
nia jedność tej kinematografii. Gdy dziś 
mówimy „ film rumuński" czy nawet 
„film hiszpański", to nie kryje się za tym 
żadne zbiorcze pojęcie. Ale „film wę
gierski" - to już budzi określoną. kon- . 
kretną wizję, często potwierdzaną przez 
dalsze; nowo powstające dzieła Kino 
węgierskie znalazło swą tożsamość. 

„Inne spojrzenie" starego wygi Karo- . 
ly Makka - film bez wątpienia wybitny -
potwierdza tę ogólńą obserwację. Wpi
suje się w ciąg filmów takich, jak „Ja, 
twój syn" Szabó, „Miłość" tegoż Makka, 
„Lato na wzgórzu" Bacsó, „Gospodarz 
sfadniny" Kovacsa czy „Vera Ang i" Ga
bora Ale zarazem wzbogaca ten nurt o 
nowe wątki treściowe i nowe rozwiąza
nia dramaturgiczne. 

Dwie cechy „Innego spojrzenia" są 
odmienne od znanych już dzieł i równo
cześnie najważniejsze do zdefiniowania 
tego filmu. Po pierwsze - Makk zajmuje 
się już nie błędami okresu stalinow
skiego, już nie tragicznym wybuchem 

j 

1956 roku. lecz tym, co nastąpiło zaraz 
potem. Po drugie - w ostrą problematy
kę polityczną. brzemienną ciągle trud
nymi konfliktami i bolesnymi dyskusja
mi, wpisuje nie mniej ostrą problematy
kę obyczajową w postaci miłości lesbij
skiej. 

Wymieniwszy te dwa elementy od
dzielnie, trzeba koniecznie powiedzieć 
o ich wzajemnym stosunku. Ze elemen
ty te są dwa, to już stanoWi punkt dla 
filmu. Bardzo często, zwłaszcza w dra
maturgii filmowej naszego obozu, zda
rzają się dzieła rozwijające się wzdłuż 
jednej linii prostej, miarowo po tej linii 
postępujące, które często budzą niedo
syt. Jest niby konflikt, są charaktery, na
stępuje kulminacja niosąca wymowę u
tworu, a widz, mimo wszystko, wyczuwa 
jakiś brak, jakby akcji było za mało na 
film pełnometrażowy. . 

Natomiast rozegranie fabuły wzdłuż 
.dwóch linii wiodących, czy. - bardziej 
obrazowo - na dwóch przecinających 
się płaszczyznach wątku i osnowy, daje 
korzyści dwojakie. Przede wszystkim 
wzbogaca ładunek treściowy filmu, po- . 
nadto w punktach styku obu płaszczyzn 
stwarza efekty nie zawarte na żadnej 
płaszczyźnie z osobna, tytko wynikają
ce ze zderzenia dwóch odmiennych 
porządków. Możliwe są dwa typy roz
wiązań : albo owe dwie akcje toczą się 
równolegle, ale niemal bez związku, 
który ujawnia się dopiero w kulminacji, 
~bo zderzeń tych jest wiele i z każdego 
wynika jakaś „wartość dodatkowa". 

„Inne spojrzenie" jest przykładem 
drugiego typu. Obie płaszczyzny narra
cji przenikają się co chwila i zazębiają. 
Zajścia na jednej z nich wzmacniają 
sens wydatzeń na drugiej. I odwrotnie. 
ay ocenić robotę reżyserską i rangę 
dzieła przypatrzmy się więc kolejno obu 

płaszczyznom, a potem technice ich 
spojeń . . 

Film Makka jest więc „innym spojrze
niem" na przełom roku 1956. O genezie 
tego przełomu, o błędach stalinizmu 
wiemy wiele, także z filmów węgier
skich. Błędy te· były zresztą bliźniaczo 
podobne we wszystkich państwach na
szego bloku. Również nasza wiedza o 
tragicznym październiku 56 jest znacz
na Natomiast zastanawiająco mało 
wiemy o bezpośrednich konsekwen
cjach października. A one ważą. 

przeszliśmy także poważny kryzys 
społeczno-polityczny. W licznych jego 
momentach towarzyszyła nam nadzieja, 
że wyjść z niego można „drogą ~ęgier
ską". Ale jaka jest ta droga, jak stała się 
możliwa? Na to pytanie odpowiadają 
trudne lata 1957 i 1958, pełne jeszcze 
nastrojów odwetu, recyd'{Wy dogmatyz
mów, podejrzliwości i śerwilizmu . Oraz 
doświadczeń, że nie można mieć 
wszystkiego i natychmiast. 

Dziennikarka Eva Szalanczky jest fa
natykiem prawdy i wrogiem każdego 
kompromisu. Mierzi ją. że prawdziwe 
wiadomości wymienia się tylko na ko
rytarzu redakcyjnym, a nie na łamach 
pisma Miarą wolności nie jest dla niej 
możność przeczekania na boku, ale 
możność bezpośredniej walki o idee. 
Przeciwnie niż dla kolegi redakcyjnego, 
Fiali, który napisze wszystko, co każą. 
Ale jest jeszcze stary naczelny Erdoss, 
więzień polityczny z czasów Rakosie
go, człowiek odnowy, który ma odwagę 
powiedzieć Evie : „Pani artykuł j.est 
świetny, ale nie pójdzie!". 

Właśnie : bezkompromisowość - po
jednawczość - służalczość. Gdzieś 
między tymi postawami kryje się wyjś
cie i z polskiego kryzysu. Z tym więk: 
szym napięciem śledzimy ich przejawy 
- nie tak sobie, w O{lóle, ale w konkret
nych warunkach historycznych, które 
dobrze umiemy sobie wyobrazić. W fil
mowej prezentacji takich postaw kryje 
się jednak pewne niebezpieczeństwo. 
Film mianowicie (bardziej niż literatura. 
niż teatr) apeluje do uczuć. Do myślenia 
dyskursywnego - dopiero w drugiej ko
lejności . Stąd postawa krańcowego i
dealizmu korzysta a prioń z premii na 
ekranie. Natomiast rozsądne wyliczanie 
opłacalności godziwych kompromisów 
już takiej odruchowej sympatii nie bu
dzi. 

Rozumiemy rację Evy, gdy mówi: 
,,Jeśli partia znów się pomyli, nie chcę 
się mylić wraz z nią". Emocjonalnie so
lidaryzujemy się z nią, gdy pisze w 

swym artykule : „w taki to sposób zmu
szono 1400 chłopów do wstąpienia do 
spółdzielni i teraz 1400 ludzi nie cierpi 
partii". Natomiast nie budzi instynktow
nego aplauzu ostrożniactwo red. ErdO
ssa, gdy wywodzi, że nie każda prawda 
nadaje się do ogłoszenia w każdym 
czasie i miejscu. Oczywiście znacznie 
więcej ciepłych uczuć zaskarbia sobie 
tenże Erdoss swą przeszłością: gdy 
zabawiono się okrutnie jego kosztem 
oznajmiając mu, jako więźniowi, o przy
gotowanej już egzekucji, która wcale 
nie miała się dokonać. 

A teraz druga płaszczyzna, „inne 
spojrzenie" - na seks. Eva jest lesbijką. 
Pociągają ją kobiety. Zakochuje się w 
pięknej koleżance redakcyjnej, stawia 
fiołek w doniczce między sąsiadujący
mi biurkami. Od czasów procesu Osca
ra Wilde nie minęło jeszcze sto lat, e
wolucja w spojrzeniu na homoseksua
lizm jest ogromna. przejście problemu z 
domeny kryminalistyki do domeny me
dycyny jest faktem. Ale tyle tolerancji, 
by taką miłość · związać z pojęciem 
piękna, fizycznego i duchowego? Na
wet dla Viscontiego w „Śmierci w We
necji" było to zadanie nie laqa 

Otóż dzięki temperamentowi i sile 
przeżycia dwóch polskich aktorek, Jad
wigi Cieślak-Jankowskiej i Grażyny 
Szapołowskiej, to nieopatrzone na ek
ranach uczucie rozwija się przed nami z 
całą ~istością. Z żarliwością odda
nia u Evy, z oporami i nieufnością u 
Uvii, która broni się przed tą „inną mi
łością" w obawie (słusznej), by nie ze
psuć sobie w ten sposób życia Prawie 
wszystko jest tu w półcieniach, w zna
czących gestach, spojrzeniach, w mil
czeniu. Wyrafinowana gra podtekstów _ 

· w kawiarence, w której taper gra sławną 
„Ostatnią niedzielę" , służyć może za 
przedmiot analiz w szkole aktorskiej. 
Najbardziej podobała mi się jednak 
niema scena, gdy Eva, już zrezygnowa
na, przekonuje 'Się nagle o wzajemnoś
ci Livii: unosi ręce znad dzieży z mąką, 
prostuje palce zlepione ciastem i pa
trzy, patrzy„. Nagroda aktorska w Can
nes dla naszej aktorki wydaje mi się 
wręcz oczywista Tu Węgrzy, chętnie 
angażujący obcych aktorów, zrobili 
bezspornie dobry interes. 

No, a co łączy obie płaszczyzny? Cy
nik mógłby utrzymywać, że to chęć ua
trakcyjnienia „nudnego" wątku poli
tycznego wywołała doklejenie skandali
zującego wątku lesbijek. Tymczasem 
wątek ten fascynująco organicznie wra
sta w sytuację polityczną. Autorka po
wieściowego pierwowzoru, Erzsebet 
Galgóczi, napisała rzecz w znacznej 
mierze autobiograficzną. Jej lesbijskie 
skłonności, konieczność obrony swych 
uczuć przed światem, uczulenie na 
zniewagi i upokorzenia przesądziły o jej 
reakcjach także politycznych i o losach 
- bliskich losom ekranowej Evy. Ona, 
której życie prywatne zatruwała nietole
rancja, mówiła o roku 1956: „rewolu
cja". Poprawiano ją na „kontrrewolu
cja". 

Bohaterka o banalniejszym życiu in
tymnym byłaby też gorszym medium 
dla wątku politycznego. Albo reagowa
łaby mniej wyraziście, albo krańC9wość 
jej reakcji byłaby przesadna. Eva jest 
postacią prawdziwą i tragiczną. Zarów
no, gdy upokorzona musi tłumaczyć ofi
cerowi śledczemu technikę miłości les
bijskiej, jak i gdy zdesperowana ściąga 
na siebie salwę wojsk pogranicza Ale 
tylko taka przegrana bohaterka - mimo 
całe1 naszej sympatii - pozwoliła do
wartościować nieefektQwną filmową 
postawę red. Erdossa 

Wyjście z węgierskiego kryzysu zna
lazł pragmatyczny Erdoss, a nie za
strzelona na granicy Eva. 
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