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Jadwiga 
Jankowska-Cieślak 

MAS Z Y N A do szycia Singer i dziadek Antoni Ol
szewski byli jak jeden organizm. On zawsze skupiony 
nad ściegiem . Ona - na fantazyjnie wygiętych nóż
kach - posłuszna jego stopom, które wprawiały w ruch 
rzemienny pas, koło i srebrną igłę . Po tkaninie chodził 
wróbel, dziewczynka - wnuczka Antoniego - nie mog
ła się nadziwić, że ptaka nie płoszy furkot maszyny. Któ
regoś dnia igła przeszyła mu nogę . 

Dziadek miał białą głowę i był dobry, tak uważała 
dziewczynka. Wróblowi usztywnił chorą nogę zapałką. 
Z poniemieckiego płaszcza (są lata pięćdziesiąte) uszył 
jej sukienkę. - A te portki też Jadzi przenicuję - obie
cał znad Singera. 
Wstydziła się nicowanych ubrań. - Sukienkę kupiła mi 
mama w MHD - przekonywała koleżanki. Po latach 
została aktorką. 

W warszawskim mieszkaniu Jadwigi Jankowskiej
-Cieślak blat kuchenny opiera się na nóżkach od Sin
gera - tyle jej zostało po dziadku Antonim. 

Zośka , wracajcie! 
Imię ma po ciotce Jadzi. Ciotka wróciła z Lublina 
do rodzinnego Gdańska jeszcze przed końcem woj
ny. Dom nad Motławą, w którym Antoni i Balbina Ol
szewscy z szóstką dzieci mieszkali do września 1939 ro
ku, już nie istniał. Nie było czego żałować - gnieździ

li się tam w suterenie. 
Przed wojną nie przyjęto Antoniego do cechu krawców 
Wolnego Miasta Gdańsk - jak mawiał - za polskość. 
Nicował, skracał , przerabiał , obszywał całą kamieni
cę, ale i tak klepali biedę. Bliźniaki zmarły na jakąś cho
robę . Syn Antek, nauczyciel , działał w ZHP - Niem
cy rozstrzelali go na początku wojny. 
Kiedy więc ciotka Jadzia wróciła do Gdańska, od 
razu ulokowała się w pięciu pokojach. Napisała do 
Lublina, do siostry: „Zośka, wracajcie, jest mieszka
nie! " . Zanim jednak rodzina wróciła, przyszli Rosja-
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nie i zgwałcili ciotkę Jadzię. Nigdy nie wyszła za mąż. 
Zofia w roku 1951 urodziła w Gdańsku córeczkę, da
no jej na imię Jadwiga. 

W barchanowych majtkach 
Gdańsk-Wrzeszcz, ulica Słowackiego, parcela między ka
mienicą a rzeczką Smródką. Z ulicy dobiega człapanie 
koni i pokrzykiwanie woźnicy. Parcelę porastają stare 
drzewa i chaszcze, bo to jest zapuszczony park. („Miesz
kałam w tajemniczym ogrodzie" - mówi aktorka). Za 
płotem ciągną się piasko•
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e górki. Choć dziesięć lat mi
nęło od końca wojny, są nafaszerowane bombami . 
Dziewczynka biega tam z braćmi . Wdrapuje się po stro
miźnie i zjeżdża na złamanie karku. („Byłam chłop
cem, zabijaką, chciałam być takajak bracia"- mówi). 
Dziewczynka wyjmuje matce z portfela 50 groszy i wsia
da w tramwaj do Brzeźna. Na plaży wiatr wbija pia
sek w szczeliny ciała. Byle prędzej do wody, żeby wiatr 
już nie smagał! Kąpie się w barchanowych majtkach i w 
mokrej bieliźnie wraca do domu. - Jadźka, znowu 
masz sine usta! - złości się mama. 
(Inna plaża: Cannes, maj 1982 rok. Aktorka spaceru
je brzegiem morza, bo skromne diety skończyły jej się 
pierwszego dnia i nie ma dokąd pójść. Węgrzy poka
zali na festiwalu „Inne spojrzenie" Karolya Makka, gra 
tam Ewę. Dwa dni przed werdyktem dzwoni do jej ho
telu sekretarka jury: „Na dziewięćdziesiąt dziewięć 
procent ma pani Złotą Palmę") . 

Ojciec uderzał , żeby zadać ból 
- Mamę świat ominął. Była kobietą, która jak spotka 
miłość, to ją spełni do końca, znosząc wszystko. Nie
zwykle zdolna - mówi aktorka. - Ale ojciec uznał, że 
powinna zostać przy garach. 
Zofia, rocznik dwudziesty. Latem 1939 roku zdała do 
Akademii Wychowania Fizycznego w Warszawie i za
liczyła obóz sprawnościowy. Wojna uniemożliwiła jej 
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studia. Pracowała w Lublinie w niemieckiej firmie ja
ko sekretarka. Tam poznała Kazimierza Jankowskie
go, rewidenta. Pobrali się . Ich maleńka Hanka zmar
ła w roku 1943. Kolejnym dzieciom szczęście miała przy
nieść litera J - tak postanowił Kazimierz. Po wojnie 
przyszli na świat: Jakub, Jan, Jadwiga i Jerzy. 
- Jadźka , znowu masz sine ustal - złości się mama. 
- Jadźka , dlaczego ty mdlejesz? - wyprowadza córkę 
z kościoła. Dziewczynka mdleje zwykle w połowie 
mszy (a przecież chce być silna jak bracia). Poźniej oka
że się , że cierpi na reumatyzm. 
Nie pamięta wskakiwania do łóżka rodziców i przytu
lania się z nimi w pościeli. („Nie było w domu takiego 

zwyczaju" - mówi aktorka) . Pa
mięta, że od pieszczot były ciotki. 
- Ojciec ustawił nasze życie wedle 
hierarchii: najważniejszy jest męż
czyzna. Jak się któreś dziecko nie 
podporządkowało , dostawało 

w łeb. Ojciec uderzał nie po to, że
by karcić , tylko żeby zadać ból. 
Uważał, że poprzez ból dojdzie
my do lepszej świadomości. Ma
ma wtedy płakała , ale słowo ojca 
było dla niej święte. Nawet po je
go śmierci. 
Kiedy zmarł w roku 1975 na za
wal , Zofia była zaledwie po pięć
dziesiątce. Regularnie jeździła na 
cmentarz. Zmiotła z grobu liście, 

podlała kwiatek, zapaliła papie
rosa. - Słuchaj Kaziu„. - zaczy
nała rozmowę. 

Wyrok, potem awans 
Akta osobowe generała brygady 

Kazimierza Jankowskiego, w Jatach 1962-71 prezesa 
Izby Wojskowej Sądu Najwyższego, są w Centralnym 
Archiwum Wojskowym. Żeby do nich zajrzeć, trzeba 
mieć zgodę rodziny. Jadwiga Jankowska-Cieślak nie 
udzieliła mi jej . Nie chce grzebać w przeszłości ojca. 
Wyszedł z białostockiej biedy, z ortodoksyjnego kato
licyzmu, ojca stracił jako czternastolatek. Pięć starszych 
sióstr harowało, żeby kształcić brata. Gdy wojna wy
buchła , nie miał jeszcze matury. 
Tuż po wojnie, w Gdańsku , zaczął służbę w I Armii 
Wojska Polskiego jako aparatczyk. 
- Z dnia na dzień został komunistą - mówi aktorka. 
- Uważał, że wojsko i partia to jedyna droga do wy-
kształcenia. 

W jednostce wojskowej w Puławach protokołował roz
prawy sądowe. Wtedy, w latach czterdziestych, wyro
ki śmierci zapadały codziennie. Aktorka nie wie, co ta
kiego wydarzyło się w Puławach z ojcem, że sam do
stał wyrok śmierci . Mówi, że podobno chciał kogoś ra
tować, schował jakieś dokumenty„. Po kilku miesiącach 
więzienia wypuszczono go, przeniesiono do Gdańska. 
Odtąd będzie się piął w górę : posada w Prokuraturze 
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Wojskowej Sądu Marynarki Wojennej , zaoczne studia 
prawnicze w Gdyni. W roku 1962 awans do Warszawy. 
Dostali mieszkanie przy Koszykowej . Na klatce scho
dowej Kazimierz Jankowski spotkał mężczyznę. Tego 
samego, który wydał na niego wyrok śmierci w Puła
wach. Przez kilkanaście lat mieszkali drzwi w drzwi. 

Koledzy gdzieś znikali 
- Własnymi rękami urabiał gówno - mówi aktorka -
i nigdy złego słowa nie powiedział o tym systemie. 
Skąd zatem jako dziecko znała słowo „Katyń" i wiedzia
ła , że tam mordowali Rosjanie? Że po wojnie tracono 
żołnierzy AK? Z napomknień i niedomówień . W nie
dzielę jeździli do Puszczy Kampinoskiej i maszero
wali trzydzieści kilometrów. - Tato„. - chciała pytać. 

- Nie zawracaj mi głowy. 

Uczyła się do matury, gdy nastał Marzec. Ojciec cho
dził z psem na dalekie wyprawy. Zdała do PWST. 
W kole naukowym dyskutowała o Norwidzie z kolegą 
Ryszardem Perytem (dziś reżyser w Warszawskiej Ope
rze Kameralnej). Peryt w Marcu, po manifestacji stu
denckiej , został aresztowany. Znów chciała pytać ojca„. 
- Daj mi spokój - mówił - jestem zmęczony. 
Za Gierka jego serce jedenaście razy odmawiało posłu
szeństwa. 

- Dusił wszystko w sobie - mówi aktorka. - Jeżeli 

rozmawiał, to z kumplami, którzy byli tak samo umo
czeni jak on . Myślę, że umierał ze świadomością prze
granej. 
Raz rozluźnił pancerz. Gdy w roku 1973 urodziła Zo
się, przysłał list. Płakała, bo ojciec zwracał się do niej 
słowami pełnymi miłości. 

Szmata idzie w górę 
Jadzia ma dwanaście łat. Tęskni za Gdańskiem. 
- Tam była przestrzeń i wolność - mówi aktorka - w 
Warszawie był beton i za oknem dudniły tramwaje. Czu
łam się prowincjuszką, nie rozumiałam koleżanek. Nie
nawidziłam szkoły. Chyba dziesięć lat minęło , zanim 
przyzwyczaiłam się do Warszawy. 
„Do jakiej szkoły uczęszczałaś w Gdańsku?" - pyta na
uczycielka. „Do Matki Polki". Klasa ryczy ze śmiechu. 
Dziewczynka dostaje ksywę „Ciotka". 
Chodzi na pływalnię do Pałacu Kultury. Wstydzi się ko
stiumu, który matka zrobiła jej na drutach. Wypoży
cza dwa kostiumy i zawsze wkłada jeden na drugi, że
by nagość nie prześwitywała . 

(Nagość w „Innym spojrzeniu" . Budapeszt 1958. Dzien
nikarka Ewa na kolegiach redakcyjnych zadaje pyta
nia o granicę kłamstwa. Kocha Lidię . Ich pocałunki , 

nagie piersi, uda, pieszczoty. - Kręcenie tych scen to był 
koszmar, czułam ból i przerażenie - wspomina. Potem 
lesbijki zasypią aktorkę listami). 
- Zostałam aktorką z nieśmiałości - mówi Jankowska-
-Cieślak . - Aktorstwo daje możliwość porozumiewa-
nia się z ludźmi. Szmata idzie w górę, serce mi wali, trze
ba wyjść na scenę. Widz uruchamia we mnie nowe 
możliwości. 
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Z Władysławem 

Kowalskim w filmie 

"Trzeba zabić 
tę miłość " , 

1972 

Francuskie loki 
- Przed kamerą niebywale naturalna, poza pla
nem trudno dostępna, jakby było w niej jakieś skrępo
wanie - Władysław Kowalski spotkał s ię z debiutują
cą aktorką w roku 1970 na planie filmu „Trzeba zabić 
tę miłość" . 

Cztery lata później zagrała w Niemczech w „Miłosier
dziu płatnym z góry" . Mówi reżyser Krzysztof Zanus
si : - Była osobna. Nieufna wobec nas - polskiej ekipy 
- i wo bee tego o bee go, niemieckiego świata. Nasz kon
takt był bardzo trudny. 
Z Kazimierzem Kutzem mieszkają w jednym bloku. Pod 
koniec lat osiemdziesiątych zagrała w jego filmie 
„Wkrótce nadejdą bracia" : - Jest w niej tajemnica, 
niedomówienie ... 
W czasach „tajemniczego ogrodu" marzyła, że zro
bią jej zdjęcie w długiej , białej sukni od komunii i bę

dzie miała na zdjęciu francuskie loki. Nastał maj i pier
wsza komunia. Zabrali ją do fotografa . Posadzili ze 
świecą w ręku, z różańcem na przegubie. Francuskie lo
ki spływały jej na ramiona. Pstryknęło . Zdjęcie nie 
wyszło. · 
Rok później mama wyjęła suknię z kufra, uprała ją , 

uplotła nowy wianek. Poszły do fotografa. Świeca ... ró
żaniec ... sukienka ciśnie pod pachami ... pstryknęło. 
Wtedy już - pod wpływem ojca - sprawy boskie kwi
towała wzruszeniem ramion: „Ktoś mnie tu nabiera" . 
To zdjęcie wyszło . Z wiankiem na krótkich, obciętych 
po chłopięcemu włosach . 

Za duż o kard y nała 

- Na planie 

Jadwiga 

była 

krnąbrna , 

nie pozbyła 

się własnej 

skóry 

- mówi 

Władysław 

Kowalsk i. 

- Swoją 

osobowością 

zdominowała 

ten film 

- Włosy długie blond, ubrana nonszalancko, intrygu
jąca - wspomina studentkę PWST Jadwigę Jankowską 

Ryszard Peryt. 
Joanna Żółkowska zapamiętała ją, jak czyta „Kapitał" 
Marksa i po korytarzach uczelni chodzi boso - jest prze
łom lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych . - Hipiso
wała , ale raczej w sensie intelektualnym. Ekscentrycz
na, może trochę udawała. 

- Nie wierzyłam ani w socjalizm, ani w kapitalizm 
- mówi aktorka. - W roku 1972 studentów PWST za-
prosiła amerykańska uczelnia. Spotykaliśmy się z mło
dzieżą w uniwersytetach Wschodniego Wybrzeża. Wy
buchały petardy, demonstrowano przeciw wojnie 
w Wietnamie, ale na zasadzie: teraz buntujemy się 
przez pięć minut, a zaraz zaczniemy robić kasę . Zoba
czyłam dobrobyt i zakłamanie. 
Odchodzi z domu do wynajętego pokoiku, dorabia 
sprzątaniem . W wakacje 1970 roku po raz pierwszy gra 
w filmie. Rola Magdy w „Trzeba zabić tę miłość" przy
niesie jej Nagrodę im. Zbyszka Cybulskiego. 
Mówi reżyser filmu Janusz Morgenstern: - Dziewczy-

< 
ny w szkole aktorskiej ulegają sztampie. Na zdjęciach ~ 
próbnych z góry wiem, jak będą mówiły. Ona była in- 8 

"" dywidualnością . Nazwałem ją „zwierzątko ", bo przed ~ 
kamerą zachowywała się instynktownie. ~ .,. 
Magda kocha Andrzeja, ale będą się musieli rozstać. ~ 
Stróż z pobliskiej budowy przygarnia psa-przybłędę, po- a! 
tern postanowił go zabić . f2 

~ 
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- Na planie Jadwiga była krnąbrna, nie pozbyła się 
własnej skóry - Władysław Kowalski grał chirurga. 
- Swoją osobowością zdominowała ten film. 
Cenzor zażądał, by skrócić procesję Bożego Ciała, wy
ciąć kardynała Stefana Wyszyńskiego i wyrzucić śmiesz
ną scenę szkolenia partyjnego. Po tych zmianach od
blokował film w roku 1972. Dwa lata później Morgen
stern miał go pokazać w USA. Nie dostał zgody na wy
wóz kopii za granicę. 
Na czwartym roku wyszła za mąż za Piotra Cieślaka, 
kolegę ze studiów. 

Na pałacowej ławce 
Po znakomitym debiucie w filmie chcą ją w Dramatycz
nym, ale ona wybiera Puławy. Mąż gra tam w ekspe
rymentalnym studiu, o którym prasa pisze: „teatr dla 
robotników". - Jak jeden robotnik przyszedł, to był suk
ces - śmieje się aktorka. 
W roku 1970 Ryszard Peryt i Małgorzata Dziewulska 
(po reżyserii) przedstawili ministrowi kultury Lucjano
wi Motyce manifest programowy: chcą robić teatr 
czysty, rzetelny, poszukujący .. . Jedzie z nimi do Puław 
Ewa Benesz Gest po kursie u Grotowskiego). Potem do
łączą Wojciech Wysocki i Jan Tomaszewski, którzy 
właśnie oblali egzamin na PWST. Zafascynowani Gro
towskim, zbuntowani przeciwko teatrowi konwencjo
nalnemu, młodzi . 

Puławskie Azoty ·wykładają pieniądze - aktorzy będą 
zatrudnieni na etacie instruktorów kultury. (Prasa trą
bi: to pierwszy teatr w Polsce finansowany przez zakład 
przemysłowy!). Mieszkają w hotelu robotniczym. 
W swoim teatrze (salka w domu kultury) robią wszyst
ko sami - od obsługi reflektorów po dekoracje. Ekspe
ryment potrwa trzy lata i przyciągnie głównie młodzież 
licealną. 

Jadwiga Jankowska-Cieślak nie gra. Spodziewa się 
dziecka. Gdy oni pracują nad „Złotą Czaszką" Słowac
kiego, ona spaceruje z wózkiem po parku Czartory
skich. Kiedy wystawiają „Noc tysiączną drugą" Nor
wida, ona na pałacowej ławce karmi, przewija i koły
sze Zosię. - To był wspaniały czas - wspomina - po
wrót do tajemniczego ogrodu. 
- Wkrótce bezpieka zaczęła mnie pytać o kontakty 
z Kościołem - mówi Ryszard Peryt. - W domu kultu
ry utrudniano nam pracę , w końcu nas zlikwidowano. 

Słuchaj, mała, grasz z gwiazdą 
- Elizabeth Bergner umiała pokazać, że jest gwiazdą. 
Czułam się jak rozdeptane nic - w roku 1974 Jankow
ska-Cieślak zagrała w Niemczech w filmie Zanussiego 
„Miłosierdzie płatne z góry". - Manipulowała mną: oto 

<( 

~ ty, kompletne zero, grasz z rywalką Grety Garbo, le-
8 gendą Hollywood! 
~ Film: młoda serbska lekarka Milena Dukanović pra
~ cuje na czarno w Niemczech. Tej nocy pełni dyżur pie
~ lęgniarski w domu starej , kapryśnej damy, która uda
G!je chorobę. Do świtu będzie gnębić dziewczynę, znaj-
"" ~ dując w tym przewrotną przyjemność. 
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W . Innym 
spojrzeniu " (1982) 

zagrała z Grażyną 

Szapołowską. 

Za rolę Ewy 

w tym filmie 

Jadwiga 
Jankowska-Cieślak 

dostała 

Złotą Palmę 

w Cannes 

„Współpraca z Elizabeth była jednym pasmem zacze
pek, konfliktów, kryzysów i pojednań - wspomina Za
nussi . - Ofiarą Elizabeth padła jej partnerka przywie
ziona z Polski". 
- Pani Jadwiga grała w obcym języku , którego prawie 
nie znała - opowiada reżyser. - I grała jak zawodowiec: 
wartki dialog mówiła bez błędów. 
Gwiazda zaprasza polską partnerkę do siebie do ho
telu, ale przez całe przyjęcie nie odzywa się do niej ani 
słowem. Nazajutrz tłumaczy reżyserowi: „Ta pańska ak
torka ma szansę grać z Elizabeth Bergner, na taką 
okazję warto poznać jakiś obcy język . Chciałam jej to 
uświadomić". 

- Dotąd myślałam sobie tak: ja gram, a wy padaj
cie przede mną, liczy s ię moja wrażliwość - mówi Jan
kowska-Cieślak. - Od Elizabeth nauczyłam się, że ro
la aktora jest służebna. Że liczy się widz i jego wzru
szenie. 
Ostatniego dnia zdjęć gwiazda, która dotąd rozmawia
ła z ekipą po angielsku, zwraca się do aktorki : „A ja 
jestem z Drohobycza". W czystej polszczyźnie. Była Ży
dówką z Drohobycza. 
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Dostaniesz ptasie gówno I kłaki psa 
- Jej talent stawia ją w jednym rzędzie z Mikołajską 
i Mrozowską - mówi Wojciech Wysocki , aktor Drama
tycznego. 
Krzysztof Zanussi: - Niezwykła osobowość, podobna 
do Giulietty Masiny przez ten tajemniczy rodzaj wdzię
ku, który nie zmienia się z wiekiem. 
- Na scenie ostrożna z tym , co najdelikatniej
sze, z uczuciami - mówi Ryszard Peryt. - Nie wszyst
ko pokazuje, w jej rolach zawsze pod spodem jest coś 
jeszcze. 
Jej Kathleen z „Czterech pór roku" Israela Horovitza 
(gospodyni w domu swego dawnego, znienawidzone
go nauczyciela): - Dostaniesz ptasie gówno i kłaki psa! 
Nie dam ci zdechnąć, dopóki nas wszystkich nie prze
prosisz. Przyszłam tutaj sycić się twoją śmiercią ... Mó
wi to z miłym uśmiechem, prosto w twarz głuchego 
Brackisha (Gustaw Holoubek) . Potem okaże się, że 
wcale nie był głuchy. 
Jej Ewa z „Innego spojrzenia" (po tym, jak mąż Lidii 
strzelił do żony w wannie za lesbijski romans): - Lidio, 
bardzo cię kocham ... Jak wyjdziesz ze szpitala, prze-

prowadzisz się do mnie. -Idź, idź - odpychają półspa

raliżowana Lidia (Grażyna Szapołowska). Ewa wybie
rze śmierć. 
Jej Judyta, Żydówka z „Księdza Marka" Słowackiego: 
„Ale z oczów mego gromu/ Ja cisnę na was zagładę ... ". 
Reżyserował tę sztukę w roku 1983 Krzysztof Zaleski: 
- Judyta to była jej wielka rola. Przedstawienie oglą
dał słynny niemiecki reżyser Peter Stein. Uznał Jadwi
gę za aktorską wybitność. Wypowiadała swoje mono
logi w przejmujący sposób, stroniąc od tandetnej ak
tualizacji i histeryzowania. 
Zaleski dodaje, że Jankowska-Cieślak jest przykładem 
aktorki, która nie zajęła w teatrze i filmie należnego jej 
miejsca. Aktorki z pękniętym losem. - Dziś, kiedy 
mowę w teatrze zastępują gesty kopulacyjne, wybitność 
Jadzi tkwi w cieniu. 

U nas takiego aktora się kasuje 
Złotą Palmę za najlepszą rolę kobiecą („Inne spojrze
nie") odebrała w pożyczonej sukni. Wychodząc na 
scenę, potknęła się o dywan. Nie powiedziała do mi
krofonu ani słowa. - Nie wiedziałam, jak się zachować 
- opowiada. - Grażyna ściskała mnie za łokieć i szep
tała: „Bez nerwów!". Mówiono mi: „Temu możesz się 
dać sfotografować, a tamtemu nie. Tu się uśmiechnąć, 
a tam nie wolno". To był jarmark. 
O piątej rano po bankiecie pojechała autobusem na lot
nisko - skończyła jej się wiza i węgierskie diety. W Dra
matycznym, gdzie pracowała, dostała od dyrektora 
Gustawa Holoubka i zespołu pięćdziesiąt róż. Był rok 
1982, stan wojenny. 
Zaczęli próby „Księdza Marka". (Prorok konfedera
cji barskiej podsyca atmosferę patriotycznej egzaltacji; 
Żydówka Judyta - mszcząc śmierć ojca - wpuszcza ro
syjskie wojska do twierdzy, miota mistyczne przekleń
stwa, sprowadza zarazę. Biją pioruny, otwierają się 
niebiosa). - Śpieszyliśmy się z premierą - opowiada 
Krzysztof Zaleski. - Po odwołaniu Gustawa Holoub
ka z funkcji dyrektora, co stało się w trakcie prób, roz
bicie przez władze Dramatycznego było tylko kwestią 
czasu. Wkrótce po premierze przyszedł nakaz, by sztu
kę grać tylko trzy razy w miesiącu. 
Zbigniew Zapasiewicz, odtwórca roli księdza Marka: 
- Zdawaliśmy sobie sprawę, że ten tekst musi zabrzmieć 
dotkliwie. 
I zabrzmiał. Po odwołaniu Holoubka zespół się rozpadł. 
Jankowska-Cieślak trafiła do Teatru Polskiego. - Przy
chodziły pod adresem Filmu Polskiego oferty z Zacho
du, ale sekretarki wyrzucały je do kosza. W teatrze do
stałam dwie prawie nieme role, przy kolejnej odmówiłam. 
Przez dwanaście lat nie zaproponowano mi pracy w fil
mie. Na Zachodzie gaża zdobywcy Złotej Palmy rośnie. 
U nas takiego aktora się kasuje. Bo to jest polskie piekło. 
Janusz Morgenstern: - To absurd, nikt nie kierował 
się chęcią utrącenia jej. Reżyser chce jak najle
piej obsadzić rolę. Ak~orce, która zdobyła Złotą 
Palmę , nie można zaproponować byle czego. Mo
że niektórzy nie dzwonili, bo obawiali się odmowy. 
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Wrzuciła Złotą Palmę (mała brosz
ka) do szuflady. Dyplom z Cannes 
formatu A4 powiesiła w ubikacji . 

I przyjdzie tęsknota 
za smakiem chleba 
Krzysztof Zaleski uważa , że złama

no jej karierę , bo mimo nacisków 
bezpieki nie wycofała się z bojkotu 
(po 13 grudnia aktorzy przez kilka 
lat odmawiali występów w telewizji) . 
Mówi, że teraz też nikt o niej nie pa
mięta, bo nie stara się nikomu przy
podobać. 

Władysław Kowalski: - Nigdy nie 
używała łokci . Przybierała taką po
stawę, jakby lekceważyła własne do
konania. 
- Przy największym talencie karie
rze trzeba pomagać - mówi Krzysz
tof Zanussi. - Wiele razy pisałem ro
lę dla sławnych aktorów, którzy 
przyjmowali ją jak z łaski . A reżyser 
chciałby mieć wrażenie, że aktor 
ucieszy się z propozycji. Pani Jadwi
ga nie ułatwia myślenia o sobie .. . 
Nie ma też w Polsce agentów z praw
dziwego zdarzenia. Twórczy agent 
siedziałby dziś u mnie i pytał : „Czy 
nie sądzi pan, że za rok, dwa, mógł
by pan napisać coś dla aktora X?". 
Miała pecha, że jej zagraniczny suk
ces przypadł na stan wojenny, mó
wią reżyserzy. Wielka aktorka dra
matyczna, która działa na własną szkodę: stroni od śro
dowiska. Rygorystyczna wobec siebie - zbyt często 

odmawiała roli. Jej miejsce jest w kinie artystycznym, 
a nie w komercyjnym. A dziś ogląda się telenowele. Ale 
niejeden wielki aktor amerykański pracował jako kel
ner i czekał na swoją chwilę . Taka jest istota tego za
wodu, mówią. 
- Przyjdzie taki czas - Ryszard Peryt nie ma wątpliwo
ści - że fast food na scenie i ekranie się przeje i widz 
zatęskni za smakiem chleba. 

Stylizacja: 

Monika Milczarek, 
Iza Woźny 

Makijaż : 

Magda Soszyńska . 

Za udostępn ienie 

rzeczy dziękujemy 

firmom: 

Molton; 3 Suisses 

oraz Magdzie 
Soszyńskiej 

Przecież ja stawiałam opór i projektantce 

Wróciła do filmu w roku 1995 - zagrała w „Wezwaniu" Małgorzacie Vasinie 
Mirosława Dembińskiego. 27 września 1983 roku lekar-
ka z pogotowia na Hożej jedzie do wypadku - potrą-

cony przez samochód jest pijany. Miesiąc później aresz-
tuje ją milicja. Pacjent z wypadku zeznał, że ukrad-
ła mu 155 tys. zł. Jej przypadek miał uwiarygodnić te-
zę , że „na pogotowiu biją". Toczył się właśnie proces 
w sprawie śmierci Grzegorza Przemyka. 
Makowska-Witkowska przesiedziała na Rakowieckiej trzy-
naście miesięcy. Uniewinniono ją w listopadzie 1984 roku. 
Jadwiga Jankowska-Cieślak nigdy nie poznała kobie-
ty, której historię odtworzyła na ekranie. - Ona chciała 
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się ze mną spotkać - mówi aktorka - ja nie chciałam . 
- Bohaterka filmu snuje się po ekranie pełna rozpaczy 
- mówi lekarka - a ja stawiałam opór. Taki, na jaki 
w tamtych warunkach było mnie stać. 
Robiła konspekty z podręczników medycznych. Wypru
wała nitki z prześcieradeł i przemyconą igłą haftowa
ła serwetki. Malowała się i czesała starannie. - Na 
przekór klawiszom, którzy chcieli mnie widzieć brud
ną, zapłakaną i zrozpaczoną. 
- Film kończy się happy endem. Było inaczej. Gdy sie
działam, mąż zachorował na zwłóknienie i stopniowy za
nik płuc. Gdybym przy nim była, postawiłabym prawi
dłową diagnozę . Ale on nie miał głowy do leczenia. Te
raz nie może przejść z kuchni do pokoju, bo się dusi. On 
też jest ofiarą, ale tego film nie pokazał - mówi z żalem. 
W roku 1997 za rolę w „Wezwaniu" Jadwiga Jankow
ska-Cieślak dostała nagrodę na festiwalu w Gdyni. 

Po co szminka? 
Od roku 1994 pracuje w Dramatycznym, którego dy
rektorem jest jej mąż Piotr Cieślak . Gra dwa, trzy ra
zy w miesiącu. 
Nie odsyła autografów, nawet jeśli ktoś dołączył koper
tę ze znaczkiem. Listy od widzów czyta i niszczy. - Nie 
jestem duszpasterzem - mówi. Nie przechowuje foto
grafii ze spektakli ani taśm ze swoimi filmami. 
- Nie pozwalała, by ją charakteryzować - opowiada Ja· 
nusz Morgenstern. Rok temu reżyserował spektakl te
lewizyjny „Cztery pory roku", grała gosposię Kath
leen. - Zrobiła się bardziej uparta. Jest dojrzała i ma 
własne wyobrażenie o roli. 
(- Po co szminka?- mówi aktorka. - Dobry operator 
aktorowi krzywdy nie zrobi. Zresztą grałam tam pro
stą kobietę). 

Zrezygnowała z pracy ze studentami PWST. - Ja się 
w tych czasach nie odnajduję. Nie wiem, do czego 
miałabym przygotowywać tę młodzież . Kiedyś w tea
trze jako widz przeżywałam burzę. Ważne myśli prze
walały mi się przez głowę. Potem musiałam słuchać mu
zyki, sięgać po książki. A teraz podkładają w filmie 
sztuczny śmiech. Mam wątpliwości, czy nadal powin
nam uprawiać ten zawód. 
Zajmuje się małym synkiem Antkiem, psem Gretą, 
kotami i ogródkiem za blokiem. 

Za trzecim ogrodem 
Jej pierwszy ogród - w Gdańsku . 

Drugi - park w Puławach. 
(Kwadracik trawnika za blokiem nie liczy się). 
Jej trzeci ogród otacza chałupę nad Pilicą koło Biało
brzegów. 
Akacja podchodzi pod okna. Rosną tam sosny i brzo
zy. W domu są dwie izby: kuchenna i biała. Studnia stoi 
przed domem. Z drogi dobiega człapanie krów ikrzy
ki dzieci. Zagony za ogrodem ciągną się do nieba • 

Dziękuję dyrekcji Węgierskiego Insty tutu Kultury 
za udostępnienie mi kasety z filmem „Inne spojrzenie" 
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