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. u kazała się wła.łnle wzno­
wiona przez PIW w ma­
sowym nakładzie „Ziemia 

planeta ludzi" Saint-E.icupery'ego. 
Na ostatnich kartkach tej nie­
wielkiej wielkiej książki tran­

. emski pi8arz ukazuje glin• opu.u­
czoną przez ducha w pr.zejmu-
Jłlcym szczególnie nu, Polaków, 
obrazie. „Wagonami trzeciej kla­
IY jechały aetki robotników p0l­
•kich, k.tórzY wydaleni z :rran­
cjl wracali do Polaki. Id~ ko­
rytarzem mu.siałem 09trołnie .ta­
w1ać nogi, ueby ni• wej•d na 
łplących. Zatrzymałem tlę, teby 
Im •i• przyjrzed. W eqp;ym 
jwletle niebieskiej tarówltl w 
wagonie bez przedziałów, podob­
nym do Izby zaUOCZOIIlei i cuch­
nącej koszarami czy komisaria­
tem, zobaczyłem tłum bez twa­
rzy, obijany i podrzucany pędem 
ekspresu. Cały naród rzucony na 
samo dno sennych koszmarów 
ł wracający do nędzy. Wielkie 
ogolone głowy toczyły 11ię po 
drewnianych ławkach. Mężczy:t­
ni, kobiety, dzieci prze\vracall 
się z boku na bok, jak gdyby 
napastowani przez hałasy. przez 
wstrząsy, które wdzler.aly się w 
!eh półsfill („.) Niemowlę ssało 
matkę tak zmęczoną, że spra-· 
wlała wrażenie ~plącej. Życie 
toczył<> 11~ dalej w~r6d absur-·'. 

Zbigniew Bieńkowski 

du I nieładu podrółJ'. Spojna­
łem na ojca. Czanka ciężka l bez 
jednego włosa, Sładka jak ka­
mień. Ciało qięt. w niew71od­
nym Ulie, uwięzione w ubraniu 
roboc:z7m, całe w 1arbach I za­
pldllnacll. Ten czlowiłlk wyill\­
dał jak kupa rllnT (.w) Usild­
lem napr%eciw jedln9j pary. 
Międq mętcznm~ ł kob!~ 
dziecko wcł9n.io Ili• jako tako 
I IP&ło. :Ale odwróello •I• nacle 
we mi. I soti.457łem J-CO twarz 
w nlktTm łwiet1e tar6wki. Ach I 
Cdl to była a twarzyczka! Z 
tej pary narodail sł• złocisty o­
woe. Z łTc!h łachmanów zrodziło 
si• &re7dzleło pl~ i wdzl.,Icu. 
Pochyliłem li• nad rtad.Jdm azo­
łC'll\, dellka tn:rm zaryeem u.t I 
powiedziałem do 1lebłe: oto 
twars ml.IZ1b, dziecięcy Mozart, 
pl•a zapowled! tycia". Tymi 
słowami (oekartenia I prze.tro­
gt) Salnt-ExuPłrY złlllllyka swo­
ją kslątkę: "Nęka mnie nie wi­
dok tych garb6w, tych jam, tej 
brzydot1. Ale w kat.dym 1 tych 
ludzi Z01tal Mozart zamordowa­
ny. Tylko duch, jeUi tchnie na 
glin„ mote stwon:yd Człowie­
ka". 

Jak uehronl~ Mozarta, jlłr •­
strzec, by ra-i tchni~, nie opuł­
clło llłn7 IZłowl~twoT ez., 
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wystarczy pokona 
świata, zlikwidować tródła gło­
du, nędzy, wyzyslru, czy rewolu­
cje rozwiążą wszYBtkie probfemy 
bycia człowiekiem? Bo przect~ 
cięhr gliny, opór materii jest 
wartości!\ stałą, nieustępliwym 

elementem wszystkiego, eo il;t­
nieje, talk aamo w skali koemo­
su, jak w najnmlejsuj komórce 
bytu. W każdym egzemplarzu 
tego, cą ogarniamy pojęciem 

ludzkości, trwa od poczęcia, od 
pierwszego aktu łw!adomokl, 

walka o prymat między ~!rytu­
alnym a fizycznym. Być Mozar­
tem, to pokonywać inercję, le­
nistwo, lmmob111zm, clętar włd­

clwy chaosu, oporność gliny -
lotnością myśll,, głębinowokll1 

ucr:ucia, przenikliwością wyo­
bratnl, wszechstronnością wrat­
llw~ci, tym wszystkim l csym.ś 

wtpj jeszcze, zdolnością pora­
tania czułością. trucia 1łod;rezl\, 

nienawidzenia miłością.„ Dlateao 
właśnie tak trudno byd Mozar­
tem I tylko jeden raz zostad nim 
czloWiekowi •lę udało. Ale kie­
runek jeat wyznaczony I droia 

. została przetarta. 
Kddy z nu ma azann Ubi ... 

gania slę o talent zachwytu, 
9eripienla, miłości. Dla nieprzed­
siębiorczych I nieśmiałych istnie­
ją gotowe wwry myślenia I wy­
obrażania, matryce do modelo­
wania gliny. Ideologie I relief• 
proponują lio.zne, do wyboru I 
do koloru, seryjne modele war­
tości, na pewno praktyczne I P<>­
tyteczne, jeśli przez tyle jut ty-
1ląclecl funkcjonuj"- Dla ambit-

111ych 1 :riuchwałych jest aztuką. 
To nęcący urodą wolności, lecz 
niebezpiecmy l ryzykowny teren 
eksperymentowania i Igrania z 
ogniem. Tutaj zmaganie się z o­
porem materii, z inercją two­
rzywa, z ociężałością i bierności!\ 
gliny, otiąga stan nieustającego 
malksymalnego napięcia. Bo w 
walce z bezwładem 1ztuka nie 
ma tojuszników ani z urzędu, 
ani s WY.boru. Sojusznicy by się 
nawet zrialetli I chętnie podsu­
nęli idee l dogmaty, ZN!SZtą nie­
jednokrotnie podauwali I jedne, 
i drugie. Ale to osobna I wcale 
nie prosta sprawa. Sztuka sama 
skazu1e się na samotnośd. A 1a­
motność, by 'Przetrwad I nie pod­
dać 1lę presji egzystencjalnej, 
sięga po wszystkie dostępne irod­
kl, także nielegalne. Czymże jest 
egzaltacja egocentryzmu, spektakl 
prótności, który koda sztuka 
gra przy otwartej kurtynie, jeśil 
nie narkotykiem? JA artysty, by 
przełamać wstydliwość intym­
ności I byd 9Jbsolutnle 10bl\, o­
drurza się miłością włamij\. Bo 
tutaj, I chyba tylko tutaj nakas 
Dekalogu kochania samego tl1e­
bl• nie Potrzebuje kamuflowad 
się .atyllstyką eufemizmu I kryć 
się za plecami n'l.iło§cl blltnie­
go. Tu mlło§ć 1amego 1iebie ma 
naturalną wartość instrumental­
ni\, będąc zaczepno-odporną bro­
nią do walki z lenl11twem uczuć 
i oportunizmem myślenia. &tu­
ka dała sobie prawo I przywilej 
próżności. Obszerna jeat skala 
prótnoścl. Inna· jest prótność 
wiersza lirycznego l akrzypcowej 
sonaty, a inna - aktorskiego 
gestu. I ks.Ma jest jeśli nie le­
galna, to chwalebna. Jedna tyl­
ko próżność budzi ł aprzeciw, I 
niechęć: prótnośd 1kromno~cl, 
pokora rezygnacji. 

Jeszcze dzfj, a przeclet minę­
ło Jut kilka tygodni od tego 
apektaiklu, nie moir. •I• otrzą:i• 

nj\d s przykrości, jaki ~rawiła 
pani Jadwiga Jankowska-Cieślak 
swoim monodramatem odegra­
nym w „życiu Literackim". Na 
całej kolumnie krakowskiego ty­
godnika wdzięczy eię pned tycz­
lLwie cierpliwą Untzull\ Biełoua 
s:iarością au naturel, nijakościll 
bez 1zminkl, buzią w ciup, o­
ptuzczenlem rąk kopciuaŻka i 
sieroty; Na public.mej 1cenie od-
grywa •ieble z tycia. Robi to 
bezbłędnie. Akurat mogę to 
stwierdzić, gdyż . znam lll dob­
rze, nawet bardzo dobrze z wi­
dzenia, ldyż przez przeszło dzie­
sięć lat mie&Zkała w tej samej 
klatce potężne.go bunkra-mrów­
kowca, a nawet wymieniłem z 
nią w Windzie trzy albo l czte­
ry zdania o pogodzie. Był.a naj­
mniej efektowną dziewczyn" o­
siedla. Była myszą, bo nawet nie 
m}'6zltą, a na pewno nie bożą 
krów1cą. Nie uwierzyłem wła.sinym 
oczom, gdy jj\ ujrzałem na ac... 
nie, na ekranie kinowym, w o­
kienku t.elewizora. Bo to był 
cud, eud nleprawdopodobleńłitwa. 
Ta azarośd zabłysła promlennoł­
cią, ta nlj ako.4d olśniła aere-Ją 
czułości, ta 1117u wydobyła z 
glllly - nie wiem, włunl\ czy 
wyuczonl\, wrodzoną czy ukra­
dzioną - tajemniczą pif,!kność 
lud.Zklej osobowości. Tylko Tere­
sa Budzi.sz-Krzytanowska to 111-
mo I tyle samo potrafi. Nawet 
w rólce trzeclopl.anoweJ tylko o­
na jest obecna na scenie, choć­
by obok niej ro.zgrywał się dM­
mat tycia l łmlercl, mlło•Ci. I 
zdrady, od niej nie można oczu 
oderwać. Jest zawsze, kiiedy 11, 
zjarwi, U\ dziewczynec7Jlai z „Noc­
nego patrolu" Rembrandta, co 
nvoim blaskiem gasi pytznl\ u­
rodę wojaków. I ta zjawiskowa 
postać po~kiej e~ny I ekranu 
gra :!lałośnie siebie z codzienne­
go tycia, eiebie z Miedla nad 
Dollnkll, wielbłądzią chudzin• 

,obj~czon" •latkami a iarciem. 

ł 

Komu potrzebna taka sztuka 
i taka rola? Wygwizdać! Płakać 
się chciało słuchając jej szcze­
biotu, tak, szczebiotu, bo nie 
skiarżyła się, nie zawodziła nad 
losem, odwrotmie. Puszyła się 
jes7.CZe swoim brakiem gracji, 
opuszczeniem i sieroctwem. Gra­
ła marne szczęście prywatności. 

Ten cud polskiej sceny przez o­
siem lat siedział na tapczanie, 
uczył się angielskiego (by w o­
ryginale czytać + pożal się Bo­
że - „dzieła" Mario Puzo) l 
dziergał. Przez osiem lat Jan­
kowska-Cieślak, zamiast budzid 
niezbędny nam zachwyt, uczyła 
~ię słówek i karmiła zwalistego 
małżonka .. Jak mogła? Jak mo­
gła sobie na taką rezygnacj ę po­
zwolić. Czekała. Na co? Na ko­
go? Na P.ropozycje tlyrektor ów 
I reżyserów? Przecież wszystkim 
wszystko wisi, jak powszechnie 
wiadomo. Jankowska-Cieślak jest 
winna zaniedbania kardynalnych 
obowiązków artysty: obrony du­
cha, walki o prawa swego ta­
lentu.. Jeśli umiała wybłagać sO:. 
bie (jak powiada w monodra­
mie) mieszkanie, to umiałaby 
także wybłagać miejsce na .sce­
nie. I ten swój cudowny talent 
objawiania nam ludzkiego du­
cha oddala do dyspozycji wymo­
gom gliny. Jak mogła dopukić 
do takiego marnotrawstwa? Nie 
rus.zając się zbytnio w świecie, 
byłem pewien, że jest, że działa, 
że kręci\ z nią filmy, które zo-

. baczę, te zachwyca. tu, tam, w 
szerokim świecl.e. A ona po 
C.annes, po sukcesie nieporówny­
walnym z żadnym Innym pol­
s'klm aktorskim sukc~em, ech, 
szkoda słów. I jeszcze s i ę puszy 
jasnym czołem i próżnością 
skromności! Nie Wiem, jak inni, 
ale ja jej tego nie wybaczę. Nie 
wykonała świętego obowiązku 
artysty, nie walczyła o prawa do 
mlło~cl siebie. Pozwoliła glin!& 
odeirać •i• na duchu. 
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