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. u kazała się wła.łnle wzno
wiona przez PIW w ma
sowym nakładzie „Ziemia 

planeta ludzi" Saint-E.icupery'ego. 
Na ostatnich kartkach tej nie
wielkiej wielkiej książki tran

. emski pi8arz ukazuje glin• opu.u
czoną przez ducha w pr.zejmu-
Jłlcym szczególnie nu, Polaków, 
obrazie. „Wagonami trzeciej kla
IY jechały aetki robotników p0l
•kich, k.tórzY wydaleni z :rran
cjl wracali do Polaki. Id~ ko
rytarzem mu.siałem 09trołnie .ta
w1ać nogi, ueby ni• wej•d na 
łplących. Zatrzymałem tlę, teby 
Im •i• przyjrzed. W eqp;ym 
jwletle niebieskiej tarówltl w 
wagonie bez przedziałów, podob
nym do Izby zaUOCZOIIlei i cuch
nącej koszarami czy komisaria
tem, zobaczyłem tłum bez twa
rzy, obijany i podrzucany pędem 
ekspresu. Cały naród rzucony na 
samo dno sennych koszmarów 
ł wracający do nędzy. Wielkie 
ogolone głowy toczyły 11ię po 
drewnianych ławkach. Mężczy:t
ni, kobiety, dzieci prze\vracall 
się z boku na bok, jak gdyby 
napastowani przez hałasy. przez 
wstrząsy, które wdzler.aly się w 
!eh półsfill („.) Niemowlę ssało 
matkę tak zmęczoną, że spra-· 
wlała wrażenie ~plącej. Życie 
toczył<> 11~ dalej w~r6d absur-·'. 

Zbigniew Bieńkowski 

du I nieładu podrółJ'. Spojna
łem na ojca. Czanka ciężka l bez 
jednego włosa, Sładka jak ka
mień. Ciało qięt. w niew71od
nym Ulie, uwięzione w ubraniu 
roboc:z7m, całe w 1arbach I za
pldllnacll. Ten czlowiłlk wyill\
dał jak kupa rllnT (.w) Usild
lem napr%eciw jedln9j pary. 
Międq mętcznm~ ł kob!~ 
dziecko wcł9n.io Ili• jako tako 
I IP&ło. :Ale odwróello •I• nacle 
we mi. I soti.457łem J-CO twarz 
w nlktTm łwiet1e tar6wki. Ach I 
Cdl to była a twarzyczka! Z 
tej pary narodail sł• złocisty o
woe. Z łTc!h łachmanów zrodziło 
si• &re7dzleło pl~ i wdzl.,Icu. 
Pochyliłem li• nad rtad.Jdm azo
łC'll\, dellka tn:rm zaryeem u.t I 
powiedziałem do 1lebłe: oto 
twars ml.IZ1b, dziecięcy Mozart, 
pl•a zapowled! tycia". Tymi 
słowami (oekartenia I prze.tro
gt) Salnt-ExuPłrY złlllllyka swo
ją kslątkę: "Nęka mnie nie wi
dok tych garb6w, tych jam, tej 
brzydot1. Ale w kat.dym 1 tych 
ludzi Z01tal Mozart zamordowa
ny. Tylko duch, jeUi tchnie na 
glin„ mote stwon:yd Człowie
ka". 

Jak uehronl~ Mozarta, jlłr •
strzec, by ra-i tchni~, nie opuł
clło llłn7 IZłowl~twoT ez., 
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wystarczy pokona 
świata, zlikwidować tródła gło
du, nędzy, wyzyslru, czy rewolu
cje rozwiążą wszYBtkie probfemy 
bycia człowiekiem? Bo przect~ 
cięhr gliny, opór materii jest 
wartości!\ stałą, nieustępliwym 

elementem wszystkiego, eo il;t
nieje, talk aamo w skali koemo
su, jak w najnmlejsuj komórce 
bytu. W każdym egzemplarzu 
tego, cą ogarniamy pojęciem 

ludzkości, trwa od poczęcia, od 
pierwszego aktu łw!adomokl, 

walka o prymat między ~!rytu
alnym a fizycznym. Być Mozar
tem, to pokonywać inercję, le
nistwo, lmmob111zm, clętar włd

clwy chaosu, oporność gliny -
lotnością myśll,, głębinowokll1 

ucr:ucia, przenikliwością wyo
bratnl, wszechstronnością wrat
llw~ci, tym wszystkim l csym.ś 

wtpj jeszcze, zdolnością pora
tania czułością. trucia 1łod;rezl\, 

nienawidzenia miłością.„ Dlateao 
właśnie tak trudno byd Mozar
tem I tylko jeden raz zostad nim 
czloWiekowi •lę udało. Ale kie
runek jeat wyznaczony I droia 

. została przetarta. 
Kddy z nu ma azann Ubi ... 

gania slę o talent zachwytu, 
9eripienla, miłości. Dla nieprzed
siębiorczych I nieśmiałych istnie
ją gotowe wwry myślenia I wy
obrażania, matryce do modelo
wania gliny. Ideologie I relief• 
proponują lio.zne, do wyboru I 
do koloru, seryjne modele war
tości, na pewno praktyczne I P<>
tyteczne, jeśli przez tyle jut ty-
1ląclecl funkcjonuj"- Dla ambit-

111ych 1 :riuchwałych jest aztuką. 
To nęcący urodą wolności, lecz 
niebezpiecmy l ryzykowny teren 
eksperymentowania i Igrania z 
ogniem. Tutaj zmaganie się z o
porem materii, z inercją two
rzywa, z ociężałością i bierności!\ 
gliny, otiąga stan nieustającego 
malksymalnego napięcia. Bo w 
walce z bezwładem 1ztuka nie 
ma tojuszników ani z urzędu, 
ani s WY.boru. Sojusznicy by się 
nawet zrialetli I chętnie podsu
nęli idee l dogmaty, ZN!SZtą nie
jednokrotnie podauwali I jedne, 
i drugie. Ale to osobna I wcale 
nie prosta sprawa. Sztuka sama 
skazu1e się na samotnośd. A 1a
motność, by 'Przetrwad I nie pod
dać 1lę presji egzystencjalnej, 
sięga po wszystkie dostępne irod
kl, także nielegalne. Czymże jest 
egzaltacja egocentryzmu, spektakl 
prótności, który koda sztuka 
gra przy otwartej kurtynie, jeśil 
nie narkotykiem? JA artysty, by 
przełamać wstydliwość intym
ności I byd 9Jbsolutnle 10bl\, o
drurza się miłością włamij\. Bo 
tutaj, I chyba tylko tutaj nakas 
Dekalogu kochania samego tl1e
bl• nie Potrzebuje kamuflowad 
się .atyllstyką eufemizmu I kryć 
się za plecami n'l.iło§cl blltnie
go. Tu mlło§ć 1amego 1iebie ma 
naturalną wartość instrumental
ni\, będąc zaczepno-odporną bro
nią do walki z lenl11twem uczuć 
i oportunizmem myślenia. &tu
ka dała sobie prawo I przywilej 
próżności. Obszerna jeat skala 
prótnoścl. Inna· jest prótność 
wiersza lirycznego l akrzypcowej 
sonaty, a inna - aktorskiego 
gestu. I ks.Ma jest jeśli nie le
galna, to chwalebna. Jedna tyl
ko próżność budzi ł aprzeciw, I 
niechęć: prótnośd 1kromno~cl, 
pokora rezygnacji. 

Jeszcze dzfj, a przeclet minę
ło Jut kilka tygodni od tego 
apektaiklu, nie moir. •I• otrzą:i• 

nj\d s przykrości, jaki ~rawiła 
pani Jadwiga Jankowska-Cieślak 
swoim monodramatem odegra
nym w „życiu Literackim". Na 
całej kolumnie krakowskiego ty
godnika wdzięczy eię pned tycz
lLwie cierpliwą Untzull\ Biełoua 
s:iarością au naturel, nijakościll 
bez 1zminkl, buzią w ciup, o
ptuzczenlem rąk kopciuaŻka i 
sieroty; Na public.mej 1cenie od-
grywa •ieble z tycia. Robi to 
bezbłędnie. Akurat mogę to 
stwierdzić, gdyż . znam lll dob
rze, nawet bardzo dobrze z wi
dzenia, ldyż przez przeszło dzie
sięć lat mie&Zkała w tej samej 
klatce potężne.go bunkra-mrów
kowca, a nawet wymieniłem z 
nią w Windzie trzy albo l czte
ry zdania o pogodzie. Był.a naj
mniej efektowną dziewczyn" o
siedla. Była myszą, bo nawet nie 
m}'6zltą, a na pewno nie bożą 
krów1cą. Nie uwierzyłem wła.sinym 
oczom, gdy jj\ ujrzałem na ac... 
nie, na ekranie kinowym, w o
kienku t.elewizora. Bo to był 
cud, eud nleprawdopodobleńłitwa. 
Ta azarośd zabłysła promlennoł
cią, ta nlj ako.4d olśniła aere-Ją 
czułości, ta 1117u wydobyła z 
glllly - nie wiem, włunl\ czy 
wyuczonl\, wrodzoną czy ukra
dzioną - tajemniczą pif,!kność 
lud.Zklej osobowości. Tylko Tere
sa Budzi.sz-Krzytanowska to 111-
mo I tyle samo potrafi. Nawet 
w rólce trzeclopl.anoweJ tylko o
na jest obecna na scenie, choć
by obok niej ro.zgrywał się dM
mat tycia l łmlercl, mlło•Ci. I 
zdrady, od niej nie można oczu 
oderwać. Jest zawsze, kiiedy 11, 
zjarwi, U\ dziewczynec7Jlai z „Noc
nego patrolu" Rembrandta, co 
nvoim blaskiem gasi pytznl\ u
rodę wojaków. I ta zjawiskowa 
postać po~kiej e~ny I ekranu 
gra :!lałośnie siebie z codzienne
go tycia, eiebie z Miedla nad 
Dollnkll, wielbłądzią chudzin• 

,obj~czon" •latkami a iarciem. 
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Komu potrzebna taka sztuka 
i taka rola? Wygwizdać! Płakać 
się chciało słuchając jej szcze
biotu, tak, szczebiotu, bo nie 
skiarżyła się, nie zawodziła nad 
losem, odwrotmie. Puszyła się 
jes7.CZe swoim brakiem gracji, 
opuszczeniem i sieroctwem. Gra
ła marne szczęście prywatności. 

Ten cud polskiej sceny przez o
siem lat siedział na tapczanie, 
uczył się angielskiego (by w o
ryginale czytać + pożal się Bo
że - „dzieła" Mario Puzo) l 
dziergał. Przez osiem lat Jan
kowska-Cieślak, zamiast budzid 
niezbędny nam zachwyt, uczyła 
~ię słówek i karmiła zwalistego 
małżonka .. Jak mogła? Jak mo
gła sobie na taką rezygnacj ę po
zwolić. Czekała. Na co? Na ko
go? Na P.ropozycje tlyrektor ów 
I reżyserów? Przecież wszystkim 
wszystko wisi, jak powszechnie 
wiadomo. Jankowska-Cieślak jest 
winna zaniedbania kardynalnych 
obowiązków artysty: obrony du
cha, walki o prawa swego ta
lentu.. Jeśli umiała wybłagać sO:. 
bie (jak powiada w monodra
mie) mieszkanie, to umiałaby 
także wybłagać miejsce na .sce
nie. I ten swój cudowny talent 
objawiania nam ludzkiego du
cha oddala do dyspozycji wymo
gom gliny. Jak mogła dopukić 
do takiego marnotrawstwa? Nie 
rus.zając się zbytnio w świecie, 
byłem pewien, że jest, że działa, 
że kręci\ z nią filmy, które zo-

. baczę, te zachwyca. tu, tam, w 
szerokim świecl.e. A ona po 
C.annes, po sukcesie nieporówny
walnym z żadnym Innym pol
s'klm aktorskim sukc~em, ech, 
szkoda słów. I jeszcze s i ę puszy 
jasnym czołem i próżnością 
skromności! Nie Wiem, jak inni, 
ale ja jej tego nie wybaczę. Nie 
wykonała świętego obowiązku 
artysty, nie walczyła o prawa do 
mlło~cl siebie. Pozwoliła glin!& 
odeirać •i• na duchu. 
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