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A I fab et Ł· ap i c. k:i ego 

- Spotkałeś tyle fascynujących osób, widziałeś ty­
le niezwykłych miejsc, których już dziś nie ma Po­
winieneś o tym napisać, zrobić taki ,,Alfabet Ła­
pickiego" - te zdania słyszałem wiele razy. Ostat­
nio od Zosi Kucówny. - Ja? ,,Alfabet"? - dziwi­
łem się. - Przecież swoje ,,Alfabety" piszą teraz 
wszyscy. 
Odrzucałem tę myśl, ale ona nie chciała mnie 
opuścić. 
Może to się komuś przyda?- zacząłem się łamać. 
- Nie będę przecież trzymał wspomnień tylko dla 
siebie. 
No i w końcu spróbowałem. Oto dowody. 

\J Nina ANDRYCZ 
Miałem przyjemność reżyserować kiedyś sztukę 
z panią Niną. Był to ,,Lokaj" Rakowieckiego. Gra­
ła tam księżną Radzi willową. Na którejś próbie za­
pytała ze swoim nieporównywalnym kresowym 
zaśpiewem: ,,Panie Andrzeju, ta ksjężna, ona z kre­
sów, prawda?". „Tak, pani Nino". ,,Aha, to czy 
mam mówić z akcentem, czy nonnalnie?". ,,Nor­
malnie, pani Nino, nonnalnie.„". ,,Aha, to i wspa­
njale''. 
I było wspaniale. 

czyli od A do Z i z powrotem 

Aleksander BARDINI 
Sasza Bardini był reżyserem, który dbał o to, by nie 
zrobić aktorowi krzywdy. Taka postawa to napraw­
dę rzadkość. Pamiętam, że gdy szykowaliśmy ,,Ko­
chanego kłamcę", gdzie grałem Shawa, umarła mi 
matka. Bohater tej sztuki ma w pierwszym akcie 
cyniczny monolog, jak to u Shawa, o pogrzebie 
swojej matki. Taki techniczny, zimny opis ze su:,ze­
gółami - jak palono zwłoki itd. 
Wracam na próbę po ciężkich osobistych przej­
ściach, a Sasza mówi mi: ,,Dziś nie robimy pier­
wszego aktu, zrobimy go za tydzień". ,,Dlaczego?" 
-pytam. „Wiesz, nie jesteśmy w nastroju„.". ,,Dla­
czego? Zaraz! - przerywam mu. „Właśnie, że to 
zrobimy. Ja się zachowam profesjonalnie". 
Uparłem się, choć Bardini był dla mnie czuły jak 
niańka, nie chciał mi sprawić przykrości. Strasznie 
go od tamtego momentu szanowałem. 
Na premierze „Kochanego kłamcy" zdarzył się 
zresztą ciekawy incydent. Na scenę weszła z wi­
downi dziewczyna. Popatrzyła na mnie. Widzę 
obłąkane oczy. Przeszła dalej. Popatrzyła na Tosię 
Górecką, z którą grałem, weszła za kulisy i tam 
zemdlała. No, jakaś obłąkana. 
A teraz puenta. Na drugi dzień Jan Kott mówi mi: 
,,Byłem wczoraj, bardzo mi się podobało. Jaki ge­
nialny pomysł Bardiniego z tą dziewczyną wcho­
dzącą na scenę". Ja mówię: ,Jaki pomysł? że we­
szła?". ,,No właśnie, wspaniale złamała konwen­
cję". ,,Przecież to była wariatka". Pół godziny mu­
siałem go przekonywać, strasznie żałował. 
Potem napisał w recenzji, że jeżeli nawet to nie był 
pomysł Bardiniego, to to był genialny pomysł. 
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