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Ósma książka znakomitej aktorki i damy 
z trudnością da się zaliczyć do określo­
nego gatunku. Dziennik? Wspomnienia? 
Zbeletryzowana opowieść o życiu, rozpi­
sana na dialogi osób ze świata polityki, 
literatury i teatru? Czy rzeczywiście są to 
wierne cytaty z Mauersbergera, Mitzne­
ra, Adolfa Rudnickiego? Czy istotnie z 
taką świadomością rozmawiano w 1945 
o Jałcie i sowieckim zniewoleniu? Rela­
cje dziennika przetykane są rpzważania-

mi o nieśmiertelności, reinkarnacji, sen­
sie istnienia. „Dzisiejszą zaś prowizorkę 
dzielę z Matką . Ona, notorycznie nie­
spokojna o mój los, krząta się teraz za 
ścianą, a ja zamiast z nią porozmawiać, 
pogrążam się w lekturze Heideggera". 
A jeszcze do tego dość pikantne sceny 
erotyczne, sprawozdanie z romansu, któ­
ry może nie trwał długo, ale owładnął cał­

kowicie „cielesnością" autorki. Wreszcie, 
pod koniec książki pojawia się- Wielki 
Zdobywca. Zakochany w aktorce premier 
Józef Cyrankiewicz działa metodycznie, 
z ostrożnością i dyplomatycznym taktem. 
Wysyła kwiaty opatrzone inicjałami J. C. 
Uak Juliusz Cezar), śle pośredników, któ­
rzy mają działać w jego imieniu, zapra­
sza na skromne kolacyjki składające się 



' 

na przykład z kanapek z serem („Prymi­
tywne danie okraszał koniak Mmtela"). 
Cyrankiewicz, najmłodszy ponoć premier 
w Europie, „miał banlzo szczupłą, wy­
sp01towaną sylwetkę i bardzo niebanal­
ną męską wvdę" . Na wyrazistym zdję­
ciu, chyba na Kasprowym, widzimy parę 
małżonków (ich związek miał przetrwać 
20 lat) w blasku słońca . W podpisie sło­
wa pana Józefa: „Przedtem były same 
gó1y, a teraz Ty jesteś w górach. I to jest 
szczęście". 

Osobom interesującym się teatrem 
książka dostarcza dość skąpych informa­
cji. Autorka, po sześcioletniej wojennej 
przerwie, psychicznie zbolała i słaba fi­
zycznie, z trudnością adaptowała się do 
nowych warunków. A przecież Szyfman 

odbudował już Teatr Polski, który wyglą­
dał jak pałac wśród ruin, już szły pierwsze 
próby, ciężarówkami przywożono aktorów 
z Łodzi . 

Nina Andrycz wprawdzie pojawia 
się na scenie, bierze udział w przedstawie­
niu Papugi, nie zaniedbuje jednak swych 
„kalendarzyków egocent1yczki", która bar­
dzo by chciała z tego egocentryzmu wyro­
snąć. Więc znowu mowa o Bogu, duszy, 
Heideggerze i Sartrze. A jakie ma dla nas 
przesłanie? „Nie pmszę o szczęście. Pro­
szę o życie. I chcę w tym życiu doczekać 
się cudu. Nie od zdaneń dziejowych, nie 
od tytułu »pierwsza dama«( ... ) i nawet nie 
od ukochanych ról, które także przeminą. 
Cud ma się namdzić w głębi se1r:a" . 
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