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-ROK 1941 
OKUPACJA 

Nie gram, bo tak trzeba. Okoliczności 
i organizacja każą pracować fizycznie. 
A los chce, że i ta praca odbywa się 
w Teatrze Polskim. Tyle że na dole, w pa
larni , którą zamieniono na restaurację. Po 
raz pierwszy w życiu dźwigam tacę. Cięż
kie i znienawidzone. Tak trzeba. Ale my
śleć można o czymś innym. I poza stra
chami każdego dnia, mimo troski o każdy 
dzień - myślę sobie o rolach. 

Tych, które już zagrałam , i tych, które 
jeszcze zagram, jeśli przeżyję okupację. 
Chodzą mi po głowie nawet nie jakieś 
konkretne postacie z literatury„. Nie. Ra
czej mgliste zarysy postaci i charakterów. 
Nastroje, których brak. Kształty i barwy, 
jakich nie ma dookoła. Od kawiarnianego 
dymu często łzawią mi oczy, a za tą mimo
wolnie łzawą mgiełką rosną sobie role , 
jak„. konwalie na łące. Takie kojące 
w swojej czystości i bieli. I już obok role 
jak orchidee - wielobarwne, zagadkowe, 

. drapieżne . 

Desdemona i Księżniczka Salome. 
W zadymionym podziemiu Teatru Pol

skiego rozmawiamy na ten temat z nieży
jącym już dziś kolegą Mieczysławem 
Borowym. 
Ja: Słuchaj, Mieciu. tak mi wszystko 
obrzydło w naszym patriotycznym szyn
ku, że najczęściej przymierzam się teraz 
do jakiejś „ roli konwaliowej"„. Pomyśl 
tylko, jak to będzie przyjemnie co wieczór 
umierać na scenie, nie znając zła . 
Borowy: Ależ to rola nie dla ciebie. 
Ja: Dlaczego?! 
Borowy: Myślę, że ty jej po prostu nie 
zrozumiesz. 
Ja: (oburzona) Nie zro-zu-miem? 
Borowy: Bo, widzisz. to jest zupełnie 
proste„. A ty rozumiesz dobrze tylko 
skomplikowane rzeczy. 
Ja: (po pauzeczce) No, zdaje się , że uro
dziłeś niezłą definicję moich przyszłych 
możliwości. 

Borowy: Gniewasz się? 
Ja: Nie, tylko wiesz, muszę to sobie jesz
cze dobrze przemyśleć . A najlepiej myśli 
mi się w nocy - nad tekstami. Ach, żebyś 
ty wiedział, ile już uzbierałam dobrych 
tekstów! 
Borowy: Ja też zbieram. Stare piosenki. 
Tylko gdzież się tego wszystkiego teraz 
uczyć.„ Pomijając trudności zasadnicze 
panów w żelaznych kapeluszach, i ten 
parszywy skurcz serca w środku nocy -
oboje jeszcze m.amy za zimne mieszkania. 
Ja: Ale w mojej łazience funkcjonuje pie
cyk gazowy. Uczę się w wannie. Zrozum, 
że jeśli przestanę się uczyć nowych rze
czy lub choćby czytać, to się śmiertelnie 
przerażę roku 1941 . 
Borowy: Rozumiem. 
Ja: Mieciu. a w jakiej roli obsadziłbyś 
mnie po wojnie? 
Borowy: W Lady Milford. 
Ja: Czemu? 
Borowy: Bo to jest właśnie taka kobieta, 
która już zna i dobro i zło . A poza tym 
fizycznie z gatunku orchideowatych . 
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Ja: Na jednym z egzaminów szkolnych 
grałam ją. Pomyśl - to było prawie wczo
raj , a już przed drugą światową. 
Borowy: Niemcy weszli. Uważaj: rozu
miesz tylko dwa słowa - Bier (piwo) 
i schnell (szybko). Nic więcej nie rozu
miesz. Ja idę do kuchni. 
Ja: Dobrze. Nic więcej nie rozumiem. 

STALINIADA 
ROK 1951 

Od sloganów współczesnej dramatur
gii uszy puchną. Tysiąc umakijowanych 
walecznych ustawia na scenie Teatru Na
rodowego nieprawdopodobne zabudów
ki. Coś przy tym pohukują ... A prawdziwi 
budowniczowie Warszawy, jeśli się zabłą
kali na widownię, nudzą się zażenowani 
niedorzecznością sytuacji. W tych warun
kach Teatr Polski decyduje się wystawić 
Intrygę i miłość Schillera. Wychodzi z za
łożenia , że niewątpliwe wartości huma
nistyczne utworu przebijają się poprzez 
barokowość formy. wielosłowie i dotrą 
do współczesnych. Teatr się nie myli. 
Sztuka ma iść w reżyserii Aleksandra Bar
diniego, w dekoracjach Jana Kosińskiego 
i w tłumaczeniu Artura Marii Swinarskie
go. Ja jestem obsadzona w roli Lady Mil
ford . Po pierwszym przeczytaniu roli wpa
dam jednak w panikę. Dzwonię do tłuma
cza. I wywiązuje się między nami taki 
mniej więcej dialog: 
Ja: Strasznie pana przepraszam, ale w te
kście mojej roli, i to od razu w pierwszych 
zdaniach, są trudności nie do pokonania. 
Ja tego nie mogę mówić ze sceny i nie 
powiem, bo ludzie umrą ze śmiechu . 

Artur Maria: Proszę się tak nie denerwo
wać i przeczytać mi te zdania. 
Ja: (czytam) „Proszę mi osiodłać najdzi
kszego ze wszystkich. Muszę na powie
trze. I wycwałować ze siebie cały ten cię
żar serdeczńy". 
Artur Maria: (szczerze zdziwiony) A cóż to 
za bzdura! Może ktoś tłumaczył oprócz 
mnie? 
Ja: (cichutko) Nie. To pan. 
Artur Maria: Hm ... Dziwne„ . Ale chyba tak 
stoi u nieboszczyka Schillera? 
Ja: Owszem. Nieboszczyk napisał po nie
miecku coś w tym rodzaju. Może w książ
ce nawet to i nie razi. Ale powiedzieć ze 
sceny niepodobna. Będzie nieprawdziwe, 
będzie śmieszne. Pan sam rozumie. 
Artur Maria: No tak. tak. Reżyser mi już 
kilka razy wspominał o konieczności 

przeredagowania niektórych fragmen
tów. On świetnie zna niemiecki. A pani? 
Ja: Trochę znam. 
Artur Maria: Aha ... A czy w roli pani dużo 
jest jeszcze takich zdań , których niepo
dobna powiedzieć? 
Ja: Och, mnóstwo! 
Artur Maria: No, na przykład? 
Ja: (czytam) „ Czy książę może zmusić 
swój jałowy umysł, aby raz doznał wspa
niałego wstrząsu' ', albo „ Ja rozsadzałam 
drzwi więzień". 

Artur Maria: (śmieje się) O, rany Boskie! 
I krasnoludki mi to wydrukowały? 
Ja: A, wydrukowali. Ale ja pana błagam 
przeredagować jak najprędzej, bo się po 





, . 
prostu boję pierwszej czytanej próby. 
Artur Marła: Ktoś mi mówił, że pani ma 
garbatego kota. Jeżeli on jest naprawdę 
garbaty, to wpadnę do pani dziś na kawę 
~poprawię tekst. 
Ja: (bez wahania) Kot jest garbaty. Cze
kam o piątej. 

Artur Maria dotrzymał słowa. Zaprzy
jaźniliśmy się . Nad tekstem trzeba było 
jednak posiedzieć nie jeden wieczór, ale 
około dziesięciu czy dwunastu. Rzecz 
w tym, że słowa w ustach aktora, słowa 
wypowiadane żyją zupełnie innym ży

ciem, niż słowa na papierze. Tłumacz mu
si słyszeć swoje tłumaczenie . Znajduje 
wtedj' słowa najlepiej odpowiadające my
ślom oryginału . Artur Maria tedy tłuma
czył, a ja na świeżo l'(lówiłam. Tak na 
przykład zamiast „ nie będę przebierała 
w środkach", Lady .Milford powie „ja nie 
cofnę się przed niczym", i jest to w jej 
ustach na pewno lepsza, bo bardziej pań
ska, pointa burzliwego przecież rozstania 
z Ferdynandem. A więc prawie dwa ty
godnie doszlifowywania tekstu , nie licząc 
naturalnie dalszych analitycznych prób. 
Czyż nie jest to jak najbardziej autentycz
ny przykład wcale niełatwiej pracy aktora 
nad rolą? Tej , która zadecyduje w końcu 
o sensie i urodzie żywego słowa, wypo
wiadanego ze sceny. A że podejmuje się 
tę pracę z reguły indywidualnie i raczej 
dyskretnie - żaden krytyk -nie kwituje jej 
pochwalą. Cóż robić! Aktorzy często pra
cują gratis. 

Premiera miała wielkie powodzenie. 
Sztuka szła około trzech lat. Pamiętam , że 
w dniu premiery miałam nieludzką tremę 
i, nie wiem dlaczego, rola zaczęła we mnie 
rosnąć dokładnie od siódmego przedsta
wienia. Pamiętam jeszcze, że „ Express 
Wieczorny'· na zażalenie jakiejś organiza
cji, iż nie można zdobyć biletów ulgowych 
na przedstawienie Intrygi i miłości, odpo
wiedział krótko: „ będą w przyszłym ro
ku ". Ale wtedy nie istniała telewizja. 

ROK 1955 
JESIEŃ 

Przemożna chęć odmiany w życiu zbio
rowym i indywidualnym. 

Po sukcesie Lalki, występach w Mosk
wie, po Miesiącu na wsi Turgieniewa -
zdawałoby się , że praca nad rolą Lady 
Milford jest już definitywnie skończona . 

Ale gdzież tam! Teatr Polski w Poznaniu 
wystawia właśnie Intrygę i miłość. Jestem 
zaproszona na występy gościnne . I wszy
stko zaczyna się od nowa. Pewnego listo
padowego popołudnia dzwoni do mego 
hotelu dyrektor Teatru : 
Dyrektor: Droga pani Nino! Jestem trochę 
zaniepokojony! Chcialbym się dowie
dzieć , jak się pani czuje? 

Ja: Znakomicie. A dlaczego się pan nie
pokoi? 
Dyrektor: Bo wie pani , trzeba trafu , że 
moje okna wychodzą na pani okna w „Ba
zarze". Wczoraj wieczorem m iałem gości . 
Zasiedzieliśmy się do trzeciej nad ranem. 
Otóż zauważyłem , że u pani palą się wszy
stkie światła . Zdawało mi się . że pani nie 

w k~gu teatru 

śpi i chodzi po pokoju . Czy w „ Bazarze" 
coś nie gra? 
Ja: Dziękuję . „ Bazar" w porządku . To ja 
gram. 
Dyrektor: Słucham? 
Ja: Dyrektorze, no przecież muszę trochę 
popracować nad rolą . A najlepiej mi się 
pracuje w nocy. 
Dyrektor: (podejrzliwie) Czy to znaczy, że 
jutro z rana nie przyjedzie pani na próbę? 
Ja: Skądże! Naturalnie, że przyjadę . Tym 
bardziej , że prób tak mało . 

Dyrektor: (gorzko) Niestety, my w terenie 
nie mamy tyle czasu, co wy tam. w stolicy. 
Zresztą, między nami mówiąc, grała już 
pani tę rolę chyba ze sto pięćdziesiąt razy. 
Sufler twierdzi , że całą sztukę umie pani 
na pamięć . Więc czy nie wystarczyłyby 
poranne próby? 
Ja: Oj , nie wystarczyłyby . Sęk w tym , że ja 
weszłam w nowe otoczenie. Przyjazne, 
Bogu dzięki, niemniej kompletnie nowe. 
Koledzy partnerzy dopasowują się do 
mnie, ale przecież z kolei i ja muszę dopa
sować się do nich, i w dodatku szybko. 
Warszawska Luiza (Ewa Krasnodębska) 
była mocniejsza, bardziej kobieca. Wasza 
poznańska (Aleksandra Koncewicz) jest -
liryczna, wiotka. Nie mogę na nią tak 
krzyczeć. Nie chcę potrząsać jej za ramio
na. Wasz Ferdynand (Rafał Kajetanowicz) 
wygląda też bardziej chłopięco, więc mu
szę inaczej prowadzić z nim całą rozmo
wę . Już teraz muszę się przestawiać . Mam 
tremę i dlatego nie mogę spać . 

Dyrektor: Ferdynand jest panią prywatnie 
onieśmielony. To przejdzie. Ale jeśli wol
no radzić , niech pani wybierze się z nim 
na kawę , lub na kieliszek wódki. Niestety, 
pani zdaje się nie pije. 
Ja: Kiedy pracuję nad rolą , to - szczerze 
mówiąc - piję . Raz dla kurażu. raz dla 
odprężenia . 

Dyrektor: To świetnie! Zatem życzę pani 
dobrej nocy, to jest dobrego świtu . 

Na premierze w Poznaniu publicz~ość 
pr2:yjęła sztukę owacyjnie. Wzruszona 
długotrwałymi brawami, zdecydowałam 
się przemówić . Zażartowałam , że bardzo 
żałuję, iż Fryderyk Schiller nie dał Lady 
Milford trochę więcej tekstu . Nazajutrz 
złożył mi wizytę pewien germanista. 
Germanista: Łaskawa pani! Śmiem twier
dzić, że Schiller dał Lady nieco więcej 
słów , niż te, których wysłuchaliśmy wczo
raj ze sceny. Pani ma określoną rolę . 

Ja: Tak jest. Bo trzeba określać. Czy po
dobałyby się panu na przykład takie wy
powiedzi jak: „ gmach mego honoru", al
bo „obraz ukochanego znów rozpocznie 
krwawe zapasy w mym sercu" ? 
Germanista : Ach, nie. Nie podobałyby się . 
I co do tego ma pani rację . Ale proszę 
sobie przypomnieć inną, prawie muzycz
nie brzmiącą frazę , jaką ma pani w końco

wym monologu. 
Ja: Czy tę? „Zejdę dziś ze szczytu„." 
Germanista : (przerywa) „Wie eine fallen
de Sonne''. To piękne - to „ fallende Son
ne'', nieprawdaż? 
Ja: Prawda. Ale czy po polsku brzmiałoby 
pięknie - „zejdę " i „zachodzące słońce " ? 

Germanista: (po chwili) To niech będzie 
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„słońce gasnące" . Bardzo proszę , niech 
się pani zechce jeszcze tego nauczyć . 
Słyszałem to w Burgteatrze. A dlaczegóż
by polska artystka miała się bać romanty
cznego zwrotu? 

Tak po stu pięćdziesięciu przedstawie
niach doszło mi jeszcze to „słońce gasną
ce'', ktere w rezultacie bardzo polubiłam . 

ROK 1969 
KOLEJNA ZMIANA DYREKCJI 
Teatr wraca do pomysłu wystawienia 

Intrygi i miłości, ale tym razem w nowej 
oczywista - inscenizacji Wandy Laskow
skiej, w dekoracjach Ottona Axera. Jes
tem obsadzona w roli Lady Milford i roz
poczynam w zupełnie nowym gronie ko
legów. to znaczy jeszcze raz od nowa -
pracę aktora nad rolą . Oczywiście , że rola 
ta jest już w jakiś sposób przygotowana, 
po pierwsze w swojej warstwie słownej , 
po drugie w warstwie rozumowo-emocjo
nalnej. „Język giętki " dopomógł i pewne 
akcenty uczuciowe wykrystalizowały się 
we mnie na dobre. Ale przecież rola to nie 
tylko konstrukcja intelektualna, emocjo
nalna. czy estetyczna. To jeszcze, u wiel 
kich klasyków zwłaszcza - struktura mo
ralna. Trzeba poprzez rolę dotrzeć do 
świadomości współczesnych widzów, 
i wyjaśnić im, że moja Lady Milford to nie 
tylko „szlachetna kurtyzana" , ale przede 
wszystkim prawy, odważny człowiek. 

Z osłonek obyczajowości już zwietrza
łej trzeba wydobyć miąższ sensu moral
nego. A jest nim głód szczęścia, poczucie 
niesprawiedliwości społecznej i walka 
o miłość . Pobudki działania , które się 
bynajmniej nie zestarzały. Jeśli je w roli · 
obnażę przed widownią, to uczynię 
„wzniosłą faworytę " siostrą ludzi współ
czesnych, żywiących przecież bardzo po
dobne pragnienia. Od mojej pierwszej 
Milford upłynęło sporo czasu. Jestem kry
tyczna. Przygotowując rolę , widzę siebie 
w kilku lustrach. I oto nagle przypominają 
ml się moje młodzieńcze „ botaniczne po
równania" w opisie ról z Borowym. 
Ależ taki Powracać można tylko do „ról 

orchideowatych ", bo orchidea nawet 
więdnąc - nie traci kształtu . 

ROK 1974 
STUDIO TELEWIZYJNE 

Aż nie do wiary, ale musiałam jeszcze 
raz powrócić do roli Lady Milford, co 
prawda w dużym skrócie. W ramach „Mo
jego Programu", z kolegą Stanisławem 
Mikulskim jako Ferdynandem. A po upły
wie kilku miesięcy, wystąpiłam gościnnie 
w tejże roli - w Sandomierzu, na zapro
szenie klubu przy Hucie Szkła . 

Robotnicza widownia wychwyciła zu
pełnie Inne momenty w monologu mojej 
Miłford , przede wszystkim te, które doty
czą tyranii możnych i nędzy ludu. Inność 
percepcji poddaje inność interpretacji. 
Oto dlaczego 325-ty spektakl może wcale 
nie nudzić . Oto dlaczego praca aktora 
nad rolą może już nie mieć określonych 
godzin w rozkładzie dnia i, w pewnych 
przypadkach - zająć pól życia . 


