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-ROK 1941 
OKUPACJA 

Nie gram, bo tak trzeba. Okoliczności 
i organizacja każą pracować fizycznie. 
A los chce, że i ta praca odbywa się 
w Teatrze Polskim. Tyle że na dole, w pa­
larni , którą zamieniono na restaurację. Po 
raz pierwszy w życiu dźwigam tacę. Cięż­
kie i znienawidzone. Tak trzeba. Ale my­
śleć można o czymś innym. I poza stra­
chami każdego dnia, mimo troski o każdy 
dzień - myślę sobie o rolach. 

Tych, które już zagrałam , i tych, które 
jeszcze zagram, jeśli przeżyję okupację. 
Chodzą mi po głowie nawet nie jakieś 
konkretne postacie z literatury„. Nie. Ra­
czej mgliste zarysy postaci i charakterów. 
Nastroje, których brak. Kształty i barwy, 
jakich nie ma dookoła. Od kawiarnianego 
dymu często łzawią mi oczy, a za tą mimo­
wolnie łzawą mgiełką rosną sobie role , 
jak„. konwalie na łące. Takie kojące 
w swojej czystości i bieli. I już obok role 
jak orchidee - wielobarwne, zagadkowe, 

. drapieżne . 

Desdemona i Księżniczka Salome. 
W zadymionym podziemiu Teatru Pol­

skiego rozmawiamy na ten temat z nieży­
jącym już dziś kolegą Mieczysławem 
Borowym. 
Ja: Słuchaj, Mieciu. tak mi wszystko 
obrzydło w naszym patriotycznym szyn­
ku, że najczęściej przymierzam się teraz 
do jakiejś „ roli konwaliowej"„. Pomyśl 
tylko, jak to będzie przyjemnie co wieczór 
umierać na scenie, nie znając zła . 
Borowy: Ależ to rola nie dla ciebie. 
Ja: Dlaczego?! 
Borowy: Myślę, że ty jej po prostu nie 
zrozumiesz. 
Ja: (oburzona) Nie zro-zu-miem? 
Borowy: Bo, widzisz. to jest zupełnie 
proste„. A ty rozumiesz dobrze tylko 
skomplikowane rzeczy. 
Ja: (po pauzeczce) No, zdaje się , że uro­
dziłeś niezłą definicję moich przyszłych 
możliwości. 

Borowy: Gniewasz się? 
Ja: Nie, tylko wiesz, muszę to sobie jesz­
cze dobrze przemyśleć . A najlepiej myśli 
mi się w nocy - nad tekstami. Ach, żebyś 
ty wiedział, ile już uzbierałam dobrych 
tekstów! 
Borowy: Ja też zbieram. Stare piosenki. 
Tylko gdzież się tego wszystkiego teraz 
uczyć.„ Pomijając trudności zasadnicze ­
panów w żelaznych kapeluszach, i ten 
parszywy skurcz serca w środku nocy -
oboje jeszcze m.amy za zimne mieszkania. 
Ja: Ale w mojej łazience funkcjonuje pie­
cyk gazowy. Uczę się w wannie. Zrozum, 
że jeśli przestanę się uczyć nowych rze­
czy lub choćby czytać, to się śmiertelnie 
przerażę roku 1941 . 
Borowy: Rozumiem. 
Ja: Mieciu. a w jakiej roli obsadziłbyś 
mnie po wojnie? 
Borowy: W Lady Milford. 
Ja: Czemu? 
Borowy: Bo to jest właśnie taka kobieta, 
która już zna i dobro i zło . A poza tym 
fizycznie z gatunku orchideowatych . 

• 

seE Nn 

Ja: Na jednym z egzaminów szkolnych 
grałam ją. Pomyśl - to było prawie wczo­
raj , a już przed drugą światową. 
Borowy: Niemcy weszli. Uważaj: rozu­
miesz tylko dwa słowa - Bier (piwo) 
i schnell (szybko). Nic więcej nie rozu­
miesz. Ja idę do kuchni. 
Ja: Dobrze. Nic więcej nie rozumiem. 

STALINIADA 
ROK 1951 

Od sloganów współczesnej dramatur­
gii uszy puchną. Tysiąc umakijowanych 
walecznych ustawia na scenie Teatru Na­
rodowego nieprawdopodobne zabudów­
ki. Coś przy tym pohukują ... A prawdziwi 
budowniczowie Warszawy, jeśli się zabłą­
kali na widownię, nudzą się zażenowani 
niedorzecznością sytuacji. W tych warun­
kach Teatr Polski decyduje się wystawić 
Intrygę i miłość Schillera. Wychodzi z za­
łożenia , że niewątpliwe wartości huma­
nistyczne utworu przebijają się poprzez 
barokowość formy. wielosłowie i dotrą 
do współczesnych. Teatr się nie myli. 
Sztuka ma iść w reżyserii Aleksandra Bar­
diniego, w dekoracjach Jana Kosińskiego 
i w tłumaczeniu Artura Marii Swinarskie­
go. Ja jestem obsadzona w roli Lady Mil­
ford . Po pierwszym przeczytaniu roli wpa­
dam jednak w panikę. Dzwonię do tłuma­
cza. I wywiązuje się między nami taki 
mniej więcej dialog: 
Ja: Strasznie pana przepraszam, ale w te­
kście mojej roli, i to od razu w pierwszych 
zdaniach, są trudności nie do pokonania. 
Ja tego nie mogę mówić ze sceny i nie 
powiem, bo ludzie umrą ze śmiechu . 

Artur Maria: Proszę się tak nie denerwo­
wać i przeczytać mi te zdania. 
Ja: (czytam) „Proszę mi osiodłać najdzi­
kszego ze wszystkich. Muszę na powie­
trze. I wycwałować ze siebie cały ten cię­
żar serdeczńy". 
Artur Maria: (szczerze zdziwiony) A cóż to 
za bzdura! Może ktoś tłumaczył oprócz 
mnie? 
Ja: (cichutko) Nie. To pan. 
Artur Maria: Hm ... Dziwne„ . Ale chyba tak 
stoi u nieboszczyka Schillera? 
Ja: Owszem. Nieboszczyk napisał po nie­
miecku coś w tym rodzaju. Może w książ­
ce nawet to i nie razi. Ale powiedzieć ze 
sceny niepodobna. Będzie nieprawdziwe, 
będzie śmieszne. Pan sam rozumie. 
Artur Maria: No tak. tak. Reżyser mi już 
kilka razy wspominał o konieczności 

przeredagowania niektórych fragmen­
tów. On świetnie zna niemiecki. A pani? 
Ja: Trochę znam. 
Artur Maria: Aha ... A czy w roli pani dużo 
jest jeszcze takich zdań , których niepo­
dobna powiedzieć? 
Ja: Och, mnóstwo! 
Artur Maria: No, na przykład? 
Ja: (czytam) „ Czy książę może zmusić 
swój jałowy umysł, aby raz doznał wspa­
niałego wstrząsu' ', albo „ Ja rozsadzałam 
drzwi więzień". 

Artur Maria: (śmieje się) O, rany Boskie! 
I krasnoludki mi to wydrukowały? 
Ja: A, wydrukowali. Ale ja pana błagam 
przeredagować jak najprędzej, bo się po 





, . 
prostu boję pierwszej czytanej próby. 
Artur Marła: Ktoś mi mówił, że pani ma 
garbatego kota. Jeżeli on jest naprawdę 
garbaty, to wpadnę do pani dziś na kawę 
~poprawię tekst. 
Ja: (bez wahania) Kot jest garbaty. Cze­
kam o piątej. 

Artur Maria dotrzymał słowa. Zaprzy­
jaźniliśmy się . Nad tekstem trzeba było 
jednak posiedzieć nie jeden wieczór, ale 
około dziesięciu czy dwunastu. Rzecz 
w tym, że słowa w ustach aktora, słowa 
wypowiadane żyją zupełnie innym ży­

ciem, niż słowa na papierze. Tłumacz mu­
si słyszeć swoje tłumaczenie . Znajduje 
wtedj' słowa najlepiej odpowiadające my­
ślom oryginału . Artur Maria tedy tłuma­
czył, a ja na świeżo l'(lówiłam. Tak na 
przykład zamiast „ nie będę przebierała 
w środkach", Lady .Milford powie „ja nie 
cofnę się przed niczym", i jest to w jej 
ustach na pewno lepsza, bo bardziej pań­
ska, pointa burzliwego przecież rozstania 
z Ferdynandem. A więc prawie dwa ty­
godnie doszlifowywania tekstu , nie licząc 
naturalnie dalszych analitycznych prób. 
Czyż nie jest to jak najbardziej autentycz­
ny przykład wcale niełatwiej pracy aktora 
nad rolą? Tej , która zadecyduje w końcu 
o sensie i urodzie żywego słowa, wypo­
wiadanego ze sceny. A że podejmuje się 
tę pracę z reguły indywidualnie i raczej 
dyskretnie - żaden krytyk -nie kwituje jej 
pochwalą. Cóż robić! Aktorzy często pra­
cują gratis. 

Premiera miała wielkie powodzenie. 
Sztuka szła około trzech lat. Pamiętam , że 
w dniu premiery miałam nieludzką tremę 
i, nie wiem dlaczego, rola zaczęła we mnie 
rosnąć dokładnie od siódmego przedsta­
wienia. Pamiętam jeszcze, że „ Express 
Wieczorny'· na zażalenie jakiejś organiza­
cji, iż nie można zdobyć biletów ulgowych 
na przedstawienie Intrygi i miłości, odpo­
wiedział krótko: „ będą w przyszłym ro­
ku ". Ale wtedy nie istniała telewizja. 

ROK 1955 
JESIEŃ 

Przemożna chęć odmiany w życiu zbio­
rowym i indywidualnym. 

Po sukcesie Lalki, występach w Mosk­
wie, po Miesiącu na wsi Turgieniewa -
zdawałoby się , że praca nad rolą Lady 
Milford jest już definitywnie skończona . 

Ale gdzież tam! Teatr Polski w Poznaniu 
wystawia właśnie Intrygę i miłość. Jestem 
zaproszona na występy gościnne . I wszy­
stko zaczyna się od nowa. Pewnego listo­
padowego popołudnia dzwoni do mego 
hotelu dyrektor Teatru : 
Dyrektor: Droga pani Nino! Jestem trochę 
zaniepokojony! Chcialbym się dowie­
dzieć , jak się pani czuje? 

Ja: Znakomicie. A dlaczego się pan nie­
pokoi? 
Dyrektor: Bo wie pani , trzeba trafu , że 
moje okna wychodzą na pani okna w „Ba­
zarze". Wczoraj wieczorem m iałem gości . 
Zasiedzieliśmy się do trzeciej nad ranem. 
Otóż zauważyłem , że u pani palą się wszy­
stkie światła . Zdawało mi się . że pani nie 

w k~gu teatru 

śpi i chodzi po pokoju . Czy w „ Bazarze" 
coś nie gra? 
Ja: Dziękuję . „ Bazar" w porządku . To ja 
gram. 
Dyrektor: Słucham? 
Ja: Dyrektorze, no przecież muszę trochę 
popracować nad rolą . A najlepiej mi się 
pracuje w nocy. 
Dyrektor: (podejrzliwie) Czy to znaczy, że 
jutro z rana nie przyjedzie pani na próbę? 
Ja: Skądże! Naturalnie, że przyjadę . Tym 
bardziej , że prób tak mało . 

Dyrektor: (gorzko) Niestety, my w terenie 
nie mamy tyle czasu, co wy tam. w stolicy. 
Zresztą, między nami mówiąc, grała już 
pani tę rolę chyba ze sto pięćdziesiąt razy. 
Sufler twierdzi , że całą sztukę umie pani 
na pamięć . Więc czy nie wystarczyłyby 
poranne próby? 
Ja: Oj , nie wystarczyłyby . Sęk w tym , że ja 
weszłam w nowe otoczenie. Przyjazne, 
Bogu dzięki, niemniej kompletnie nowe. 
Koledzy partnerzy dopasowują się do 
mnie, ale przecież z kolei i ja muszę dopa­
sować się do nich, i w dodatku szybko. 
Warszawska Luiza (Ewa Krasnodębska) 
była mocniejsza, bardziej kobieca. Wasza 
poznańska (Aleksandra Koncewicz) jest -
liryczna, wiotka. Nie mogę na nią tak 
krzyczeć. Nie chcę potrząsać jej za ramio­
na. Wasz Ferdynand (Rafał Kajetanowicz) 
wygląda też bardziej chłopięco, więc mu­
szę inaczej prowadzić z nim całą rozmo­
wę . Już teraz muszę się przestawiać . Mam 
tremę i dlatego nie mogę spać . 

Dyrektor: Ferdynand jest panią prywatnie 
onieśmielony. To przejdzie. Ale jeśli wol­
no radzić , niech pani wybierze się z nim 
na kawę , lub na kieliszek wódki. Niestety, 
pani zdaje się nie pije. 
Ja: Kiedy pracuję nad rolą , to - szczerze 
mówiąc - piję . Raz dla kurażu. raz dla 
odprężenia . 

Dyrektor: To świetnie! Zatem życzę pani 
dobrej nocy, to jest dobrego świtu . 

Na premierze w Poznaniu publicz~ość 
pr2:yjęła sztukę owacyjnie. Wzruszona 
długotrwałymi brawami, zdecydowałam 
się przemówić . Zażartowałam , że bardzo 
żałuję, iż Fryderyk Schiller nie dał Lady 
Milford trochę więcej tekstu . Nazajutrz 
złożył mi wizytę pewien germanista. 
Germanista: Łaskawa pani! Śmiem twier­
dzić, że Schiller dał Lady nieco więcej 
słów , niż te, których wysłuchaliśmy wczo­
raj ze sceny. Pani ma określoną rolę . 

Ja: Tak jest. Bo trzeba określać. Czy po­
dobałyby się panu na przykład takie wy­
powiedzi jak: „ gmach mego honoru", al­
bo „obraz ukochanego znów rozpocznie 
krwawe zapasy w mym sercu" ? 
Germanista : Ach, nie. Nie podobałyby się . 
I co do tego ma pani rację . Ale proszę 
sobie przypomnieć inną, prawie muzycz­
nie brzmiącą frazę , jaką ma pani w końco­

wym monologu. 
Ja: Czy tę? „Zejdę dziś ze szczytu„." 
Germanista : (przerywa) „Wie eine fallen­
de Sonne''. To piękne - to „ fallende Son­
ne'', nieprawdaż? 
Ja: Prawda. Ale czy po polsku brzmiałoby 
pięknie - „zejdę " i „zachodzące słońce " ? 

Germanista: (po chwili) To niech będzie 
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„słońce gasnące" . Bardzo proszę , niech 
się pani zechce jeszcze tego nauczyć . 
Słyszałem to w Burgteatrze. A dlaczegóż­
by polska artystka miała się bać romanty­
cznego zwrotu? 

Tak po stu pięćdziesięciu przedstawie­
niach doszło mi jeszcze to „słońce gasną­
ce'', ktere w rezultacie bardzo polubiłam . 

ROK 1969 
KOLEJNA ZMIANA DYREKCJI 
Teatr wraca do pomysłu wystawienia 

Intrygi i miłości, ale tym razem w nowej ­
oczywista - inscenizacji Wandy Laskow­
skiej, w dekoracjach Ottona Axera. Jes­
tem obsadzona w roli Lady Milford i roz­
poczynam w zupełnie nowym gronie ko­
legów. to znaczy jeszcze raz od nowa -
pracę aktora nad rolą . Oczywiście , że rola 
ta jest już w jakiś sposób przygotowana, 
po pierwsze w swojej warstwie słownej , 
po drugie w warstwie rozumowo-emocjo­
nalnej. „Język giętki " dopomógł i pewne 
akcenty uczuciowe wykrystalizowały się 
we mnie na dobre. Ale przecież rola to nie 
tylko konstrukcja intelektualna, emocjo­
nalna. czy estetyczna. To jeszcze, u wiel ­
kich klasyków zwłaszcza - struktura mo­
ralna. Trzeba poprzez rolę dotrzeć do 
świadomości współczesnych widzów, 
i wyjaśnić im, że moja Lady Milford to nie 
tylko „szlachetna kurtyzana" , ale przede 
wszystkim prawy, odważny człowiek. 

Z osłonek obyczajowości już zwietrza­
łej trzeba wydobyć miąższ sensu moral­
nego. A jest nim głód szczęścia, poczucie 
niesprawiedliwości społecznej i walka 
o miłość . Pobudki działania , które się 
bynajmniej nie zestarzały. Jeśli je w roli · 
obnażę przed widownią, to uczynię 
„wzniosłą faworytę " siostrą ludzi współ­
czesnych, żywiących przecież bardzo po­
dobne pragnienia. Od mojej pierwszej 
Milford upłynęło sporo czasu. Jestem kry­
tyczna. Przygotowując rolę , widzę siebie 
w kilku lustrach. I oto nagle przypominają 
ml się moje młodzieńcze „ botaniczne po­
równania" w opisie ról z Borowym. 
Ależ taki Powracać można tylko do „ról 

orchideowatych ", bo orchidea nawet 
więdnąc - nie traci kształtu . 

ROK 1974 
STUDIO TELEWIZYJNE 

Aż nie do wiary, ale musiałam jeszcze 
raz powrócić do roli Lady Milford, co 
prawda w dużym skrócie. W ramach „Mo­
jego Programu", z kolegą Stanisławem 
Mikulskim jako Ferdynandem. A po upły­
wie kilku miesięcy, wystąpiłam gościnnie 
w tejże roli - w Sandomierzu, na zapro­
szenie klubu przy Hucie Szkła . 

Robotnicza widownia wychwyciła zu­
pełnie Inne momenty w monologu mojej 
Miłford , przede wszystkim te, które doty­
czą tyranii możnych i nędzy ludu. Inność 
percepcji poddaje inność interpretacji. 
Oto dlaczego 325-ty spektakl może wcale 
nie nudzić . Oto dlaczego praca aktora 
nad rolą może już nie mieć określonych 
godzin w rozkładzie dnia i, w pewnych 
przypadkach - zająć pól życia . 


