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Motto: "Szanuję aktorów, którzy kochają swoje rzemiosło, swoją 
technikę, ale jeśli chodzi o mnie - marzę tylko o tym, co się 
znajduje poza granicami• rzemiosła". 

Eleonora Duse 

Skończyłam , według prawa, sześćdziesiąty sezon pracy w rodzinnych 
murach Teatru Polskiego. Faktycznie, odliczywszy sześć lat okupacji 
hitlerowskiej , weszłam teraz w sezon pięćdziesiąty piąty . Wystarcza­
jąco długi to czas, aby zdać sobie sprawę z tego, czym był dla mnie 
Teatr i jakie mi się marzyło aktorstwo. 
Otóż niewątpliwie był największą i najdłuższą namiętnością mojego 
życia. Monopasją, która wszystkie inne pasje, a nawet uczucia zawsze 
potrafiła zepchnąć na drugi plan. Czy z tego powodu czułam się 
kiedykolwiek skrzywdzoną kobietą lub niespełnionym człowiekiem? 
Nigdy. Uważam, że słusznie wybrałam ten zawód w młodości , bo dał mi 
nieocenione możliwości służenia ludziom poprzez sztukę , a co za tym 
idzie, niemało satysfakcji na co dzień . 

Do wybuchu li wojny światowej, czyli w ciągu pierwszych czterech 
sezonów, na scenie nierzadko czułam się nawet "świecką kapłanką". 
Wygłaszając bowiem mądre teksty Szekspira, Słowackiego czy Wys­
piańskiego - mogłam odsłaniać ludziom niejedną wspólną prawdę 
o człowieku . Grałam z całego serca i z całej siły wyobrażni czyjąś 

miłość albo nienawiść , czyjś wzlot albo upadek, dopełniając to wszys­
tko z własnych zasobów emocjonalnych. 
Atmosfera ówczesnego Teatru Polskiego, kierowanego z nieporówny­
walną pasją przez dyrektora Arnolda Szyfmana, a zbudowanego we­
dług projektu architekta Czesława Przybylskiego, ożenionego z Różą 
Andryczówną, moją ciotką , sprzyjała wzniosłym nastrojom wśród 
młodzieży aktorskiej. Teatr Polski bowiem dysponował wtedy takim 
zespołem , taką konstelacją gwiezdną , że dziś tylko pomarzyć o niej 
można. 

Mój debiut na sławnych deskach tej sceny odbył się jesienią w roku 1935. 
Nie bacząc na olbrzymie koszty, Teatr wystawiał arcydzieło Szekspira, 
jakim jest Król Lir. Reżyserował traged ię sam Leon Schiller, nieszczęś­
liwego króla grał sam Józef Węgrzyn. Wielki Schiller, który uczył mnie 
w szkole dramatycznej, nie zawahał się powierzyć trudnej roli królewny 
Regany, wyrodnej córki Lira - dwudziestoletniej debiutantce. 
Próba generalna tej sztuki przeszła do historii Teatru Polskiego. 
Zaczęła się o ósmej wieczór i trwała przez caluteńką noc, aż do obiadu 
następnego dnia. Lecz, o dziwo, nikt nie narzekał. Nikt nie pobiegł ze 
skargą do ZASP-u. Wytrwał na stanowiskach personel techniczny. 
Wytrwali wszyscy młodzi i starzy aktorzy. Gdy Schiller wypijał kolejną 
bardzo czarną kawę , gdzieś koło czwartej nad ranem, ja, zakuta 
w ciężką zbroję , stojąc po ciemku na wysokości drugiego piętra , 
odważyłam się szepnąć do stojącego tuż obok Wojciecha Brydzińskie­
go: "Panie profesorze! Mam chyba zawrót głowy - boję się ... " I po chwili 
usłyszałam : "Moje dziecko, ja się też boję , nawet bardzo„. Ale nic nie 
mów, bo by się Lulek zdenerwowaf'. 
Dla niego Lulek też był autorytetem najwyższym , no i tytanem pracy. 
Rzeczywiście , zaraz po premierze Króla Leara, bez żadnego odpo­
czynku, Schiller rozpoczął próby Kordiana, o którym od dawna marzył. 
Z początku obsadził mnie w roli Stracha, oddając zresztą połowę tekstu 
Imaginacji , a potem awansował do roli Violetty. Józef Węgrzyn , na 
prośbę Schillera, grał w tej najlepszej inscenizacji Kordiana, jaką 
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widziałam , niedużą rolę Nieznajomego. Schodziłam z piętra , z garde­
roby N 15, w dół i stałam w kulisie, żeby posłuchać jego głosu . Póżniej 
słuchałam jeszcze tylko Osterwy w Wyzwoleniu Wyspiańskiego i kilku 
dialogów Przybyłko-Potockiej . Zauważyłam , że wszyscy oni mieli to 
samo poczucie jakiegoś świeckiego kapłaństwa , bo służąc sztuce 
prawdziwej i pięknej chcieli uszlachetniać ludzi. 
Jednakże dziś, z perspektywy przepracowanych sześćdziesięciu lat, 
wypada uczciwie stwierdzić , że choć wspaniałe inscenizacje Schillera, 
to znaczy Dziady, Król Lear i Kordian, nobilitowały naszą scenę , to 
jednak zdążając w kierunku teatru monumentalnego, przynosiły, nie­
stety, monumentalny deficyt. Inaczej mówiąc, teatr może być artysty­
cznie w rozkwicie, a finansowo w ruinie . Oddawszy hołd wielkiej dra­
maturgii światowej i polskiej - dyrektor Szyfman załamywał ręce na 
widok pustej kasy. I wtedy z reguły przychodził i jemu, i nam wszystkim 
z pomocą drugi wielki reżyser Teatru Polskiego, Aleksander Węgierko. 
Brał na warsztat jakąś komedię Shawa, np. Żołnierz i bohater, albo 
nawet przeróbkę powieści jakiejś tam Margaret Kennedy, której nikt tu 
nie czytał. Nazywało się to - Tessa. Adaptację owej drugorzędnej prozy 
zrobił dla sceny paryskiej modny wówczas dramaturg Giraudoux. 
Błysnęło w niej tylko dwoje wykonawców: Louis Jouvet jako kompozy­
tor i jego przyjaciółka Ozeray jako Tessa. Reszta podgrywała lepiej lub 
gorzej, bo poza Comedie Francaise tak się zazwyczaj w Paryżu działo. 
Natomiast u nas, w Teatrze Polskim, dzięki mistrzowskiej reżyserii 
Węgierki narodził się koncert gry zespołowej . Począwszy od doświad­
czonego aktora Zbigniewa Ziembińskiego w roli kompozytora, a na -
służącym Jerzym Pichelskim kończąc . Tessę , dziewczynę o czystych 
oczach, zagrała młodziutka Elżbieta Barszczewska i miała naprawdę 
czyste oczy. Biała róża naszego ogrodu. Ja grałam jej siostrę , Tony, 
dziewczynę bardziej wyemancypowaną, nawet zbuntowaną, toteż po­
eta rodem ze Skamandra nazwał mnie różą czerwoną. Biała z czerwo­
ną uzupełniały się w sposób doskonały . Pod batutą Węgierki senty­
mentalna materia tej prozy co wieczór się zamieniała w czarodziejskie 
złoto poezji. Ludzie wzruszali się do łez, słuchając historii o miłości 
niemożliwej , w której prawdziwy artysta, nawet kochając , musi unie­
szczęśliwić kochaną, jako że swoją Sztukę kocha bardziej niż dziew­
czynę. Ten spektakl dał młodzieży aktorskiej niezbędne poczucie 
sukcesu i akceptacji społecznej . Co więcej - uwierzyliśmy w swoją 
misję oddziaływania na widzów i słuchaczy . Przekonaliśmy się , że 
dobry teatr wzruszając -wychowuje. Ukazując miłość bezkompromiso­
wą tworzy wzorce postaw moralnych, zachęca , ośmiela, dostarcza 
materiału do marzeń , bez których każde życie ludzkie stopniowo się 
degeneruje i spada do poziomu wegetacji na wpół zwierzęcej . 

Wspominam tę Tessę Węgierki do dziś z rozczuleniem„. Tym bardziej 
że w spektaklu zobaczyła mnie pierwsza dama Teatru Polskiego, pani 
Maria Przybyłko-Potocka i poradziła początkującemu wówczas reży­
serowi , Edmundowi Wiercińskiemu , żeby mnie obsadził w roli jej córki 
Solange. Chodziło o prapremierę Lata w Nohant Jarosława Iwaszkie­
wicza. Tak się zaczęło moje wielkie szczęście współpracy z panią 
Marią, przyjażń ze Skamandrytami oraz sympatia miasta Warszawy, 
które zechciało mnie uznać za swoją gwiazdę na scenicznym niebie. 
Atmosferze powodzenia wciąż jeszcze towarzyszyła pewność, że 
spełniam ważną misję służąc kulturze , pięknu i prawdzie. 
Następna po Solange rola Lukrecji Borgii w Cezarze i człowieku Nowa­
czyńskiego ugruntowała moją pozycję najmłodszej heroiny w Teatrze 
Polskim. Pojawiła się nawet propozycja zaangażowania mnie na sceny 
zagraniczne, pod warunkiem, że bezbłędnie opanuję język angielski. .. 
Miałam wtedy dwadzieścia cztery lata i przez myśl mi nie przeszło , że 
we wrześniu 1939 r. wybuchnie wojna światowa , ta najstraszliwsza 
cezura w życiu naszego pokolenia. 
Po wojnie kochałam Teatr może nie mniej, ale inaczej. Toteż nie 



:arrfterzam teraz wyliczać Czytelnikom wszystkich dalszych udanych 
:zy też lubianych przez publiczność ról. Dziś interesuje mnie raczej 
iwolucja własnej świadomości - gdy zastanawiam . się nad arkanami 
;wego zawodu. ów moment, w którym zaczęłam rozróżniać, co można 
>siągnąć tylko talentem, a co talentem połączonym z dyplomacją ... Jak 
viele znaczy w niejednej karierze aktorskiej umiejętność nawiązywa-

1ia korzystnych towarzysko kon-
aktów ... Teraz mówi się : znale­
:ienia miejsca w mocnym ukła­

lzie, ale już niekoniecznie salo-
1owym. No, iwreszcie nie mo­
nent, lecz całe lata, w których 
lyrektor teatru nie jest dżentel­
nenem, jak Arnold Szyfman, tyl­
<o zwyczajnym donosicielem do 
!ajmującej się "kulturą" komórki 
Jartyjnej. Zespół oczywiście roz­
Jacza, ale w myśl zasady, iż dłu­
tej klasztora niż przeora - nie opu­
:;zcza murów umiłowanej placów­
<i. Wyobraża sobie, że może na­
:;tępny dyrektor potrafi dżwignąć 
'lasz Teatr wzwyż , to znaczy upla­
sować go między sławnym niegdyś 
na Wschodzie MChAT-em, a kwit­
nącą na Zachodzie Komedią Fran­
cuską. 
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cia. Natomiast strach po sukcesie - to sprawa ważna dla ambitnego 
człowieka . Zdaje on sobie już sprawę z tego, że jeśli nie jutro - to 
najdalej pojutrze musi pokazać odbiorcom swojej sztuki coś nowego, 
coś innego. W takim wypadku trzecia królowa pod rząd, oczywiście, nie 
wchodzi w rachubę . Czasem trzeba się zmieniać nawet wbrew sobie, 
a czasem wykonać "salto mortale" bez siatki ochronnej. Dla mnie takim 

skokiem na głęboką a ciemną wo­

Mam nadzieję , iż Czytelnicy moi 
dobrze rozumieją, że smutny ob­
raz, który powyżej naszkicowa­
łam - dotyczy późniejszego okre­
su dziejów Teatru Polskiego, w po­
wojennej rzeczywistości. Począ­
tek bowiem był euforyczny. Dzia­
łał przecież ten sam najlepszy dy­
rektor, Arnold Szyfman. Reżyse­

rował ten sam urzekający Juliusz 
Osterwa. Grali ci sami aktorzy, 
którzy przeżyli wojnę . Ta sama 
wielka poezja Słowackiego roz­
brzmiewała z naszej sceny, wzru­
szając nawet ówczesnych dygni-

Nina Andrycz (Solange) w Lecie w Nohant Iwaszkiewicza w T. Polskim w Warszawie 
(1936). Reż. Aleksander Węgierko 

dę była rola kołtunki i chamki, Dul­
skiej. Rzecz działa się między ro­
kiem 73 a 79, kiedy pod pozorami 
gierkowskiej stabilizacji mój uko­
chany Teatr nadal przeżywał kry­
zys. Dulska okazała się deską 
ratunku , umożliwiła mi występy 
gościnne w Wielkopolsceoraztrzy 
sezony grania. Niemniej w tym 
właśnie czasie doszłam do prze­
konania, że uprawiam zawód 
okrutny. Nie chcąc być gołosłow­
ną - odwołam się do opinii innych, 
bardzo znanych osobistości. Pro­
ponuję Czytelnikom zgadnąć , któ­
ry ze sławnych pisarzy francus­
kich tak się wyraził o pracy aktor­
skiej: "Jest to zawód okrutny. 
I trzeba być człowiekiem wierzą­
cym, żeby go uprawiać. Bo trzeba 
zapomnieć o sobie samym ... trze­
ba oddać swoją duszę" . Aha! -
pomyślą sobie Czytelnicy - skoro 
padły słowa : wiara i dusza - to 
tekst napisał Paul Claudel , a mo­
że Romain Rolland, a może? ... Nie 
zgadliście , moi drodzy: Ionesco!. .. 
Jeszcze wczoraj as awangardy, 
apostoł absurdu, a dziś już kla­
syk, ba, akademik, fotografowany 

.w zielonym, złotem szytym fraku . 
Kiedy dramaturg ten dowiedział 
się , że jego jedyna córka pragnie 

tarzy. Przez parę lat Teatr Polski grał to, co chciał. Odnieśliśmy wielki 
sukces w Orestei Ajschylosa i Cydzie Corneille'a - Wyspiańskiego , 

w których zagrałam także interesujące postacie Kasandry i Szimeny. 
Cała groza okupacji radzieckiej ujawniła się dla ludzi teatru dopiero 
z nastaniem oficjalnego kursu na socrealizm. Dramatyczna dymisja 
dyrektora Szyfmana, o którego na próżno walczyłam z Borejszą, spo­
wodowała żenujący kontredans przeróżnych kierowników, zmagają­
cych się z uciążliwą ideologią . Ja akurat nie miałam prawa się skarżyć , 

gdyż nie splamiłam się socrealizmem, dzięki swemu ówczesnemu 
"królewsko-salonowemu" emploi. Grałam w czarującej sztuce Michaiła 
Bułhakowa Ostatnie dni, wciąż jeszcze pod opieką Schillera. Byłam 
piękną żoną Puszkina, Nathalie, i mówiłam z rozkoszą wiersz wielkie­
go poety. Potem przez parę sezonów nie schodziła z afisza Intryga 
i miłość (reż . Aleksander Bardini) i znowu rola Lady Milford oddaliła ode 
mnie już na zawsze śmiertelną nudę socrealizmu. 
W następnych sezonach wielu recenzentów, a nawet dobrych pisarzy 
i przyjaciół, uznało rolę Marii Stuart Słowackiego oraz rolę królowej 
Elżbiety w Don Carlosie Fryderyka Schillera za moje szczytowe osiąg­
nięcia aktorskie po wojnie. Był to już początek znaczących dla Polski 
lat sześćdziesiątych , a dla mnie okres pełnej dojrzałości aktorskiej. 
Znów miałam kuszącą propozycję przejścia na scenę Komedii Fran­
cuskiej. pod warunkiem, że wykorzenię w mojej francuszczyźnie śpiewny 
akcent Polesia. 
I wtedy właśnie wyłoniły się przede mną nowe, zupełnie nieoczekiwane 
problemy, dotyczące mego zawodu i życia w Sztuce. Nieobcy wielu 
ludziom strach po porażce bywa strachem nagle uderzonego zwierzę-

zostać aktorką , schwycił się za 
głowę i wykrzyknąłto, co pomimo 

scenicznych sukcesów naprawdę myślał: "Ależ to zawód okrutny!". 
Dodam od siebie: na pewno dający szybki oddźwięk i szybką satysfak­
cję , lecz a la longue - okrutny. Jeśli moi Czytelnicy nie lubią szydercze­
go Ionesco, mogę im zacytować pisarza już całkiem innej rangi. Oto, co 
Paul Valery napisał o zawodzie artysty: ''To zawód szalony. Osoby 
uprawiające go skazane są na w i e c z y s t e k a n d y d o w a n i e, 
na pewną manię wielkości , którą nieustannie zakłóca mania prześla­
dowcza". 
Bardzo pouczająca definicja! Właśnie niedawno, bo siódmego grudnia 
1995 roku, składałam swoją kolejną aktorską maturę . Był to zdecydo­
wanie trudny egzamin z wewnętrznej i zewnętrznej inności. Nie uży­
czałam już ani twarzy, ani ciała powabnej twórczyni Imperium, carycy 
Katarzynie z Popoludnia kochanków Hena, tylko zabiedzonej małżon­
ce jakiegoś pechowca, która musi dźwigać mnóstwo starych krzeseł 
w Krzesłach wyżej cytowanego Ionesco. Ze strachu przed tą poprze­
czką zupełnie odechciało mi się obchodzić oficjalny jubileusz. I trzebaż 
trafu , że do Teatru Polskiego przyszło zaproszenie wyjazdu aż do 
Ameryki z tą właśnie nader zadziwiającą sztuką . 

Tak więc, po 60 sezonach wytężonej pracy, w Teatrze mogą się 
jeszcze zdarzać i ryzykowne kandydowania, i nieoczekiwane radości. 
Zatem mimo pewności , że się uprawia zawód ulotny i nerwowo wyni­
szczający - ja, w żadnej koniunkturze, w żadnych okolicznościach 
nigdy nie żałowałam swego wyboru. 
Może dlatego, że poza warsztatem aktorskim - widziałam jeszcze cały 
wielki świat , a może raczej światy jako tajemniczą, lecz wspani ałą 

reżyserię Kogoś , Kto, jak wiemy z Pisma, jest Twórcą . 


