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N a Witkacym w Teatrze Narodo­
wym. Czysto, ładnie pokazana 

„Mątwa", uzupełniona „Janem Ma­
ciejem Krókm Wścieklicą"; popis 
dwu kobiet (Wandy Laskowskiej i 
Zofii Pietrusińs'/s,iej). Znów to sobie 
potwierdziłem: siła Witkacego to 
język, żargon ucznia zamkniętegó w 
'pokoju, odpowiadającego cytatami 
lektury bogatej cho4_ ograniczonej, 
służącymi kilku okreśU:mym, łatwo 
dającym się wychwycić, problemom, 
które mu żyć nie dają, upił się nimi. 
Oto one: 1) Byt: - dlaczego, po co 
żyjemy? Zdumiewa ubóstwo podob­
nych zagadnień w naszej literaturze; 
jest to prawdopodobnie skutek cią­
głego zachwiania państwowości, nie­
ustannych nieszczęść narodowych, 
niepodległościowych, przesłaniają­
cych jako bardziej palące wszystkie 
inne; (na dobrą sprawę nie ma'my 
także ani jednego prawdziwego ró­
mansu, ani jednej posta.ci kobiecej 
.. wzorcowej"). 2) Katastrofizm wzma­
gający aktualność pisarza; na dobre 
dopiero teraz zrozumieliśmy, co to 
groźba totalnej zagłady kultury. 3) 
Pleć: baby, babsztyle, 1fobiety, kobie­
tony płacące fałszywą monetą, oplą­
tujące ofiary, wpędzające je w piek­
ło; prawdziwe „mątwy"; Witkacy 
jest naszym jedynym pisarzem, czu­
jącym silę, zapach sexu; nie ma w 
nim nic z belfra panoszącego się nie 
tylko w naszej krytyce, w końcu tę 
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dziedzinę -iożna by rzucić na pożar-
cie, choć i ·o nieszczęście, ale i w .be­
letrystyce. 4) Sztuka · i geniusz. Te 
cztery pro lemy zawsze wymieszane, 
zawsze zb te w kaszę, mieszczą się 
w każdej , iem.al wypowiedzi każdej 
postaci. Al mimo to nie jest to teatr 
problemów nigdy nie ma ich tu w 
stanie czys ym; ten pisarz marzący o 
czystości, Czystej Formie nie do­
rósł do nic ',, jest zaprzeczeniem czy­
stości. Nie aje on także nigdy dra­
matu, nie ! bardzo nawet rozumie, 
czym jest dramat; jest udręczony 
przez zbyt viele spraw na raz; („nie 
umiał żyć"Jj W grunc·ie rzeczy jest to 
zawsze tea .r jednego jedynego czlo- · 
wieka, któ mu nigdy nie udaje się 
uwolnić od ~iebie nawet na tak krót­
ki czas, żeby świat zobaczyć nie po­
przez swoje bardzo szczególne, wnę­
trze. Zawsz .. daje siebie wraz z peł­
nym bukiet ?m. To, . iż nie stać go na 
odejście o siebie na krok, widać 
właśnie w ięzyku. Bez względu na 
to, kto, gd ie, co mówi, słyszymy 
zawsze pra 1Jie to samo. Należy do 
tych, którz każdą kwestię muszą 
doprowadzi do określonego rytmu, 
do melodii . wiąz an.ko we j, któ-

r.a jedyna zadowala ich ucho, o 
„k as z y". Temu- rytmowi, tej m ·­
lodii podlegają . u niego wszyscy. P , ·­
sta.cie dawno zmarłe, które wraca ą 
na scenę dla kostiumu, dla kolor. L, 

mówią ta~ jak inne. Nawet ta i, 
gdzie język-. staje się kwestią by u 
lub_ niebytu, jak w wypadku Ja~ 
Macieja Karola Wścieklicy, chlo , 
który . doszedł do . prezydentury, kt ' -
ry nie może się uwolnić od zapac u 
swej mowy, o czym sam mówi, nłz­
wet tutaj Witkacy jest bezsiln}y. 
Pewnych rzeczy nie umie, nie m -
że zrobić, nie może odejść od swo j 
szczególnej, tak charakterystycz j 
dlań stylistyki. Teatr Witkacego j t 
teatrem · Witkacego. Nieudanego dr 
maturga. Nieudanego malarza .. Ni 
danego · filozofa. Jednakże nie 
dobnego do nikogo innego, wielkie o 
w swym kalectwie. 

Z wykle pięrwszy zaczynam tę 
. śmiać na jego sztukach. ·Kie . ś 
przyszło mi na myśl, iż smutny B y 

·prawdopodobnie także pierwszy ię 
zaczynał śmiać. Ale należę także lo 
tych, którym śmiech najpręd~ej 
przechodzi. W jakiejś recenzji Ir1y-
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kowski zarzuca Witkacemu, iż się 
tanio bawi. W latach dwudziestych 
można go było i tak odczytać, choć 
nie dowodzi to zbytniej muzykalno­
ści ucha, przeciwnie, trzeba bylo być 
i głuchym, i bardzo pewnym siebie 
- tak głuchym i tak pewnym siebie 
bywa się tylko wobec współczesnych 
- aby w tekstach witkiewiczowskich . 
nie dosłyszeć czegoś bardzo zastana­
wiającego, nie mieszczącego się w 
żadnej analizie. Nie ma tam dobrze 
wypolerowanych zwrotów, układa­
nych podczas dobrego obiadu (coś 
ba.rdzo podobnego powiedział mi 
kiedyś Witkacy o Conradzie), słychać 
autentyczne szaleństwo. 1 Dzisiaj nie 
ulega to wątpliwaści: jego nos mu­
siał wyczuwać zapachy, na' które in­
ni byli niewrażliwi. W obłędzie, któ­
rym tak gęsto raczył swoje postacie, 
jego wfosny obłęd mieszał się z obłę­
dem świata, który się dopiero teraz 
uwyraźnił. Nie był to obłęd wykon­
cypowany, jak to sądzili jego współ­
cześni, płascy w swej trzeźwości i 
zgodzie, inaczej w ów wrześniowy 
dzień 1939 w jakimś pogranicznym 

" miasteczku nie sięgnąłby po truciz­
nę. Zdawało mu się, iż nadeszła ka­
tastrofa, którą prorokował i wyszedł 

~ jej naprzeciw. Okazał się gotów na 
jej przyjęcie. Okazało się, iż nie są 
to finty stylistyczne, słychać w nich 
chrobot szczurów, które ścigały go 
cale życie, aż go w końc-y, ..-Oościgly. 


